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К ЧИТАТЕЛЮ 

Во времена душевного смятения, когда все сильнее 
угнетает произвол мертвящего одномыслия над живой ре
альностью, а пробудившиеся сомнения еще придавлены 
страхом, человек готов искать прибежище и утешение 
даже в суевериях и приметах. 

Когда хоронили Л. И. Брежнева, я работал в Канаде. 
По тамошнему телевидению показали, как гроб, сосколь
знувший с веревок, ударился о мерзлую землю. Гулко уда
рился. Показалось, что нарочно уронили. Наверное, нет. 
Но от неожиданности я вздрогнул. 

Очевидная случайность как бы обострила тревогу, дав
но сгущавшуюся в душе. 

И подумалось мне в ту минуту, что нет ничего более 
унизительного, а, возможно, и аморального, когда в моей 
стране каждый раз именно похороны вождя возбуждают 
новую волну надежд. Трагедия смерти одного человека 
оживляет мечту о лучшей жизни. Не свободные выборы 
правителя, а смерть его! 

Надежды от одной смерти до другой. Не мучитель
но ли? 

Народ России давно стремится к тому, чтобы надежда 
обручилась с человеком, но его никак не пускают в ту цер
ковь, где венчают на счастье. 

И так уж повелось в нашей истории. Снова и снова 
повторяются гримасы власти, игры элит, леденящая душу 
неуверенность, снова то, с чем мириться совесть не разре
шает. 

Так кто же мы такие, если выворачиваем себя наизнан
ку вот уже многие столетия, корчимся в судорогах беско
нечной гражданской войны и нетерпимости? И никак не 
приплывем к берегу, где человеку было бы просто спо
койно. 

Пытаемся по капле выдавливать из себя раба, но пья
неем от желания сделать рабами других. 
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Итак, представляю читателю свою работу «Большевизм 
и Реформация России». В ней содержится попытка как-то 
суммировать те мысли - прозрения и заблуждения, - ко
торые подверглись жесткой проверке жизнью в период, 
когда народы Советского Союза, России сделали оче
редную в своей истории попытку вырваться к свободе. 

Последние годы - это годы моего глубочайшего удов
летворения поиском Россией своей судьбы на новом пути. 
Но и годы многих неожиданностей, когда реальности рос
сийского бытия жестоко обошлись с некоторыми романти
ческими грезами о демократии. 

Логика надежд во многом разошлась с логикой жизни. 
Впрочем, тут нет ничего нового. Так всегда случалось в 

истории. Реальности не бывают копией сознания. Жизнь 
идет по собственным неисповедимым дорогам. 

Для российского сознания, затуманенного гарью и ды
мом нетерпимости, особенно важно избавиться от мумий 
многочисленных догм, мифов и схоластических схем 
марксизма. Прежде всего от тех, которые послужили иде
ологической основой режима моновласти, монособствен
ности и моноидеологии. 

Необходимо и впредь говорить правду о большевизме, 
анатомировать причины его появления, его ложь и насиль
ственную сущность. По моему глубокому убеждению, -
это одно из условий социально-исторического освобожде
ния России, успеха Реформации. 

Я хорошо понимаю, что последние главы, в которых 
говорится о сегодняшней России, не могут претендовать 
на какие-то исчерпывающие оценки. События еще слиш
ком горячи, они обжигают. Но мне хотелось сохранить 
не только холодные факты истории, но и взбаламученные 
эмоции, которые окрашивали эти события, часто придавая 
им самые невообразимые черты, вплоть до уродливых. 

Книга эта - мое покаяние, мое свидетельство и мои 
надежды. 



О марксизме 
и большевизме 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 





Раздел первый 

КОРНИ ЗЛА 

Авторская вводка. 
Пока будем рабами, пока сами спину не разог-

нем и голову не поднимем, большевизим не умрет. 
Откуда он? 
Еще долго этот вопрос будет жить с нами . 
... Ученый может ошибаться. Более того, он обязательно 

в чем-то ошибается, и его ошибки становятся нередко тем 
плодородным слоем, который стимулирует рост и развитие 
знания в дальнейшем. 

Ученый в большей мере, чем его другие современники, -
пленник догм и заблуждений своего времени. Там, где рядо
вой человек просто не станет над чем-то задумываться 
или возместит свое незнание здравым смыслом, ученый 
по призванию своему обязан опираться на науку, в которой 
всегда есть немалая доля антиистин. Уже потом время 
расставляет по своим местам открытия и заблуждения. 

Настоящий ученый не может не увлекаться. У вле
каться - значит придавать чему-то преувеличенное либо 
преуменьшенное значение, что-то идеализировать или 
абсолютизировать. 

Ученый - заложник своих инструментов познания: 
интеллектуальных, методологических, практических. И не
совершенство инструментария может отзываться неверны
ми гипотезами и рекомендациями. 

Наконец, всякий шаг в науке раздвигает границы непоз
нанного.Но ретроспективно любого первооткрывателя мож
но без труда упрекнуть в том, что он чего-то не увидел, 
не понял, не оценил. 

Все это так, и упреки едва ли правомерны в отношении 
тех, кто чес'СНО ищет истину, кто постоянно сомневается в 
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собственных заключениях, кто перепроверяет их снова и 
снова. 

Иное дело, когда свои открытия ученый начинает счи
тать конечным откровением, а себя - мессией. Важно, 
чрезвычайно важно понять, что превращение ученого в 
политического вожака может нанести его изысканиям 
смертельный удар, заставив подгонять жизнь под схему. 

Грань тут зыбка и трудноуловима, ибо что же за ученый, 
если он не верит в правоту своих идей и открытий. 

Наивно упрекать Маркса и марксизм за те пробелы, что 
обусловлены знаниями и представлениями своего времени. 

Если твердо стоять на почве реальных фактов, то надо 
сказать, и вполне обоснованно, что в середине Х/Х века 
вообще было невозможно предвидеть проблемы, с которыми 
столкнется человечество в ХХ веке, определить наперед 
законы развития социальной реальности. 

У марксизма останется свое место в истории. Но его 
научная критика неизбежна. Какая-то часть исходных 
положений уже демонстрирует свою несостоятельность, 
другая, возможно, подтвердит истинность. Во всем этом, 
по критериям науки, нет ничего необычного. Не о «вине» и 
«ответственности» Маркса идет речь. 

Да и меня, собственно, интересует не критика марксиз
ма сама по себе - это дело обществоведов-марксологов. 
Я беру из марксистского учения только те постулаты, 
которые, будучи доведенными до абсурда догмы, были 
использованы большевизмом в интересах завоевания 
власти, насильственного внедрения утопий в жизнь на
рода. 

Нельзя сегодня уйти от ответа на вопрос, почему 
именно на это социальное мессианство пошла наша стра
на, и что из этого получилось? 

А получилось то, что на основе политического моно
полизма и идеологической мифологии была сформирована 
военно-бюрократическая диктатура, полностью отторгнув
шая человека от собственности и власти. Она показала 
свою некомпетентность во всех областях жизни. Россия 
во многом потеряла ХХ век, усилив горькую чашу судьбы, 
навязанной большевиками! 



Глава первая, вступительная 

ВМЕСТО ИСПОВЕДИ 

Мучителен и проти воречив путь от надежд и ил
люзий Социального Эксперимента Х Х  века к п он и
манию того, насколько глубокой оказалась п ро
пасть судьбы народной. Мучителен и п р отиворечив 
особенно для тех,  кто верил - искрен не, надеял
ся - искренне, заблуждался - искренне, трудил
ся - ч естн о. 

Далась эта книга нелегко - и в анализе практической 
несостоятельности марксизма, и пропитанного кровью 
миллионов людей большевизма, и противоречивого опыта 
реформ, и нашей израненной духовной жизни. 

Для меня эта книга - результат многолетних разду
мий, сомнений, колебаний и мучений. 

Я вступил в партию во время Отечественной войны. 
И сейчас убежден, что просто не имел права стоять в сто
роне. Это было время жестких испытаний на совесть. 
К тому же я верил в коммунистическую идею, полагая ее 
правдой жизни. 

И тем свинцовее ложились на душу начавшиеся разо
чарования. 

Умирающие от голода дети на моей Ярославщине. 
Деревню продолжали грабить до последнего зернышка, 
в городах сажали в тюрьму за 20-минутное опоздание на 
работу, а женщин в деревне - за сбор уже замерзшей и 
брошенной в поле картошки. 

Я еще не осознавал тогда, что для меня наступает 
новая жизнь. Романтика юности уходила, война осталась 
позади. А в голове - каша. 

Первые столкновения с ложью и цинизмом. Лгали 
все - и те, которые речи держали, и те, которые смирен
но внимали. Для меня, деревенского парня, фронтовика, 
ушедшего на войну со школьной скамьи, все это было не
выносимо. На фронте я считал себя вполне свободным, 
ибо смерть уравнивала всех. А с коммунистов действитель
но можно было брать пример. 
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А тут, в тылу, - другая жизнь. 
Институт. Первое общежитие - комната дЛЯ пяти ин

валидов войны. Тайное чтение Есенина. Споры, сомнения, 
но сердце еще полно веры в правду, в порядочность, в 
добро и справедливость той жизни, которая впереди. 

Но вот советских военнопленных погнали из немецких 
лагерей в свои, отечественные. Я ходил на станцию 
Всполье и видел плачущих женщин, надеявшихся встре
тить мужа, брата, отца, видел падающие из теплушек 
бумажные комочки, в которых сообщалось имя пищущего 
и адрес родных. 

Это был тяжелейший удар по еще неокрепшим мозгам 
и мечущимся мыслям, удар безжалостный, жестокий. 

Впрочем, всего не расскажешь. Да и кому это инте
ресно? 

Меня часто спрашивают, когда и почему я стал ухо
дить от марксизма, прежде всего в его практическом ис
полнении, которое получило название социализм. 

На последующих страницах книги я не раз возвра
щаюсь к этому вопросу. Он сложен, особенно дЛЯ меня, 
отдавшего почти всю свою жизнь идеологии, обществен
ной науке, дипломатии. Но именно потому, что я тщатель
но изучал классиков марксизма-ленинизма, год за годом 
тускнела «вечная истинность» этог.о вероучения, все чаще 
появлялись то черные, то белые пятна. Розовые тона за
метно меркли. 

Тут нет парадокса. Тут есть своя логика. 
Огромную роль в своеобразном упорядочении и ста

новлении новых оценок сыграл, конечно же, доклад 
Н. С.  Хрущева на ХХ съезде Коммунистической партии 
в 1 956 году. Затем - новые разочарования, но и крепну
щее осознание, что так дальше продолжаться не может. 

Кстати, уже осенью того же года я подал заявление с 
просьбой направить меня на учебу. Уход из ЦК по тем 
временам - дело необычное. Но я решил еще раз прошту
дировать классиков, теперь уже после «ледяного душа» 
ХХ съезда, что оказалось весьма полезным. 

Между прочим, наследники И. Джугашвили-Сталина 
сразу же после его смерти начали вносить «исправления» 
в некоторые наиболее абсурдные, однако, «гениальные» 
решения, принятые до 1953 года. Выпустили из лагерей 
родственников членов правящей элиты. Сняли налоги на 
плодовые деревья и живность в индивидуальном секторе. 
Что-то еще. 
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Позднее Н. С. Хрущев мужественно поднял руку на 
«самого вождя». Но это не помешало ему пойти на воен
ную авантюру в Венгрии. 

Началась своеобразная духовная оттепель, но не пре
кратились гонения на инакомыслящих. 

Иными словами, начался переходный период - период 
совершенствования социализма во имя его укрепления. 
Сама система большевизма оставалась незыблемой, что 
и привело к ее краху. 

Десять лет ( 1 973- 1 983) , проведенные в Канаде в 
качестве посла Советского Союза, лишили меня возможно
сти изнутри наблюдать эту агонию. Но я знал, что в моей 
стране быстро растут чувства недовольства, выражавшиеся 
в расплывчатом «что-то надо делать». 

Кстати, я попал за океан тоже не по своей воле. 
В ноябре 1 972 года в «Литературной газете» была опубли
кована моя статья «Против антиисторизма». Эта была во 
многом марксистская статья, другая и не могла быть 
напечатана в то время. Но за ортодоксальной фразео
логией стояла одна очень важная для меня цель - при
влечь внимание общественности к нараставшей опасно
сти великодержавного шовинизма, местного национализма, 
антисемитизма. К глубокому сожалению, статья оказалась 
в известной мере пророческой, но в то время неугодной 
руководству страны. 

К тому же, по сути русофобствующие партийные и 
беспартийные большевики, но лицемерно кличущие сами 
себя патриотами, при поддержке некоторых руководителей 
республик (Узбекистан, Украина) , объявили меня челове
ком, обижающим «старшего брата». 

В дальнейшем, уже в период перестройки, руковод
ство Комитета государственной безопасности, увидев в 
моих взглядах угрозу устоявшимся структурам власти, 
стрежнем которых, наряду с партийным аппаратом, были 
силовые структуры, вновь начал скоординированную кам
панию против демократии, ее лидеров. 

Я оказался практически в центре этой разнузданной, 
клеветнической оргии, в которой до сих пор участвуют 
как бывшие штатные работники сил безопасности, так и 
их платные агенты в среде журналистов и писателей. Мно
гих я знаю пофамильно. 

Уверен, что в утверждении национализма во всех его 
формах и на всех уровнях - по горизонтали и по верти
кали, а значит и в хаотическом развале Советского Союза, 
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значительную роль сыграли люди и группы, которые 
и тогда, и. сегодня рядятся в одежды национальных 
«патриотов». 

Нередко в статьях и листовках моих вконец обозлен
ных «биографов» упорно разрабатывается, среди многих, 
и тезис о том, что все эти «вредные для России» преобра
зования завезены Яковлевым из-за океана, поскольку он 
учился в Колумбийском университете в США и работал 
послом в Канаде. 

Упрек, вроде бы, имеет свою формальную подоплеку, 
поскольку авторы тезиса исходят из собственной психо
логии. 

Увы, на самом деле все обстоит по-другому. Конечно, 
1 1 -летнее пребывание за границей прибавило определен
ную сумму знаний теоретического и практического харак
тера. 

Что же касается убеждений, то с ними обстояло дело 
куда сложнее, чем это изображается. 

Во-первых, меня не посетило восхищение от того 
общества, в котором· временно жил, а пустые или пол
ные полки магазинов никогда не были для меня решаю
щим признаком качества жизни. В то же время эффек
тивность экономических отношений, особенно аграрных, 
была очевидной. 

Во-вторых, в обоих случаях произошли повороты, ви
димо, парадоксальные с точки зрения моих критиков, 
непонятные для них. 

Я поехал в США после ХХ съезда и доклада Хрущева 
на нем, относительно молодым человеком с крайне проти
воречивым сознанием, в котором уже вили свое гнездо 
идеи свободы человека. 

Вернулся я, сильно поправев в идейном плане. Почему 
же? Два обстоятельства сыграли тут свою роль. 

Первое: примитивизм пропаганды против L:оветского 
Союза. Я помню, например, фильм, в котором рассказыва
лось, что вход через главные ворота Парка культуры и 
отдыха имени Горького в Москве разрешен только началь
никам, а рабочие и крестьяне могут входить только через 
калитку со стороны Нескучного сада. 

Ложь всегда контрпродуктивна. 
Другое обстоятельство заключалось в той правде о 

моей стране, которая передавалась и печаталась, правде 
о тех отрицательных сторонах жизни, о которых я и сам 
знал. Читать и слушать все это было невыносимо больно. 
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Чувство гордости за свою страну, неистребимая уве
ренность, что мы сами выберемся из тупиков, психологиче
ски обращали мой гнев не на источник бед, а на курьеров 
плохих вестей. 

Не знаю, насколько все это понятно, но и до сих пор, 
участвуя в различных конференциях за рубежом, сам я 
открыто говорю о том, какие трудности нам приходится 
преодолевать, о тяжком прошлом и его деформациях. Но 
болезненно воспринимаю, когда о том же самом говорят 
иностранцы. Наверное, подобная реакция не является 
универсальной, но со мной происходит именно так. Избав
ляться от этого не собираюсь, хотя и понимаю, что прав
да - всегда и всюду правда. 

Та же самая эволюция произошла и во время работы 
в Канаде. Казалось бы, настроения изгнанника, что я 
очень глубоко переживал, хотя теперь благодарен Л. Бреж
неву за то его решение, эти настроения должны были 
толкать меня к злорадному восприятию манипулятивной 
пропаганды, однако этого не случилось. Наоборот, демокра
тические ростки в моем сознании увядали. Я вернулся домой 
с четким убеждением необходимости изменений в своей 
стране, но и с твердым пониманием, что слепое копиро
вание чьих-то моделей будет губительным для России. 
Изменения эти мыслились мной как совершенствование 
социалистической практики. 

Кстати, еще об одном недоумении, которое начало 
тормошить меня в то время. Я хорошо знал, что ложь -
это неотъемлемая черта советской пропаганды. Она вос
принималась как факт, диктуемый системой диктатуры. 
Но когда такая же ложь характеризовала заморскую ин
формацию, неизбежно возникали сомнения в справедли
вости претензий на демократию. 

Иными словами, процесс отрицаний и утверждений, 
прозрений и заблуждений, сомнений и надежд шел очень 
сложно, далеко не по прямой дороге. 

Будучи в Канаде, еще во время правления Брежнева, 
я написал статью «Консерватизм и динамизм - их адеп
ты», посвященную вредоносной роли догматизма, который 
отравил науку и практику. В качестве примера взял 
обществоведение и авангардистское направление в жи
вописи. 

Последнее представлялось для меня наиболее рази
тельным свидетельством политического абсурда, когда 
авангардистское искусство в Советском Союзе, как и в 
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фашистской Германии, свирепо преследовалось, считалось 
«идеологической диверсией». Понять это было выше моих 
сил. 

Содержание статьи здесь, в этой книге. 
Уже работая над книгой по марксизму, я подготовил 

доклад о французской революции 1 789 года, в котором на 
фоне исторических фактов двухстолетней давности попы
тался показать, что революции, основанные на насилии, 
в конечном счете тормозят прогресс, насыщают челове
ческую психологию агрессивностью и нетерпимостью. 

Так что в идейном плане моя личная перестройка на
чалась задолго до перестройки общественной. Хотя и не 
полностью, но я готов был к ней. 

Однако все это, как говорится, личный срез мышления, 
его эволюции. Сущностной фактор лежал в другом, а 
именно в нараставшей эрозии господствовавших идей. 

Становилось все более очевидным, что сугубо теорети
ческие представления о социализме не могли не носить 
временный и преходящий характер. Хотя бы по той про
стой причине, что с самого начала были предваритель
ными, спонтанными штампами, отражали прежде всего 
идейные и нравственные установки эпохи разлома, уро
вень знаний и степень предубеждений своего времени. 

Рано или поздно должен был наступить момент саJ\:_Ю
исчерпания социализма-мечты, самоисчерпания мобили
зационных возможностей его идей. Скомпрометировали 
себя идеи создания нового человека, рая на земле, прин
ципиально новой формации. Идея скачка, которая зачаро
вала философию XIX века, прежде всего марксизм, ока
залась чуждой практике жизни . .  

Шаг за шагом изживали себя идеи неизбежности и 
даже полезности насилия, враждебности, физического 
столкновения противоположных сторон. 

Впрочем, это естественно. Если бы у человечества 
не было инстинкта самосохранения, оно бы давно по
гибло. 

Только информационный голод лишал советского чело
века новых знаний, рождаемых жизнью. В угоду догме 
игнорировалось очевидное, например, то, что без многооб
разия нет движения, развития, что борьба с дифферен
циацией одновременно является борьбой с предпосылками 
прогресса. Вопреки ожиданиям некоторых мыслителей 
прошлого, происходило непрерывное усложнение организа
ции общества, характера и условий его жизнедеятельно-
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сти, рост разнообразия тех общественных структур, в 
рамках которых протекает жизнь человека. 

Развязка близилась. Она была предопределена смертью 
Сталина, а затем докладом Хрущева на ХХ съезде КПСС. 
Он сумел увидеть и показать только верхушку зла, но и 
это толкнуло общество к серьезным раздумьям и дейст
виям. Люди стали прозревать - медленно, с оглядкой, но 
прозревать. 

На самом деле, когда на протяжении десятилетий 
тебя заставляют называть белое черным, то тут трудно 
устоять душой и не усомниться в идеологической цветовой 
гамме. Любой обладающий здравым смыслом студент, 
приступивший к изучению работ Маркса и Энгельса, не 
мог не видеть, что очень многое из того, о чем говорится 
в текстах, находится в противоречии с реальным опытом 
развития человечества в ХХ веке. 

Я все отчетливее видел, что сама жизнь восстает про
тив мессианской теории, обещающей земное чудо через 
очень простые решения, ключевая роль в которых отведе
на насилию, восстает против своеволия и гордыни марк
сизма, присвоившего себе право определять судьбы наро
дов и классов, судьбы цивилизации. 

Все чаще задавался вопросами, почему массами овла
дели утопии, почему история не захотела найти альтерна
тиву насилию? 

Почему столь грубо, цинично растоптаны идеи соци
альной справедливости и свободы? 

Почему оказались общественно приемлемыми уничто
жение крестьянства, кровавые репрессии против собствен
ного народа, экологическое варварство, разрушение мате
риальных и духовных символов прошлого? 

Почему сформировалась особая каста партийно-госу
дарственных управителей, которая бесстыдно паразитиро
вала на вечных надеждах человека на лучшую жизнь в 
будущем? 

Почему человек столь слаб и беспомощен? 
И можно ли было избежать всего, что произошло? 
Хотел бы ответить и тем критикам Реформации, ко-

торые назойливо утверждают, что преобразования нача
лись без всякого плана и даже без идей. 

Что касается плана, то его и не могло быть. Во-первых, 
кто бы в то время мог воспринять «план» коренной рефор
мации общественного строя, включающий в себя ликвида
цию моновласти, моноидеологии и монособственности? 
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Кто? Аппарат партии и государства? КГБ? Генералитет? 
На мой взгляд, все эти требования предварительного 
«плана» порождены привычной традицией мышления. 
Во-вторых, как это можно заранее спланировать жизнь 
миллионов людей?! Снова мифы, иллюзии, снова обман? 

Что же касается идей, то их было в достатке. И не 
только у людей, которые осознанно сделали свой патрио
тический выбор, бескорыстно встали на путь реформ. Эти 
идеи - идеи обновления - буквально витали в воздухе. 

Пожалуй, надо обратить внимание еще на одну сторо
ну вопроса. Жесточайшая борьба с инакомыслием, конеч
но же, тормозила и общественную мысль, и общественное 
развитие. Но любые запреты лишь возбуждают интерес к 
еще неизвестному. Да и наука по природе своей интер
национальна. 

И чем активнее преследовали носителей «враждебных 
идей», тем больше появлялось их сторонников. Все оче
виднее становилось, что принуждение - это путь к фаль
ши, лицемерию, безверию. Европейский атеизм своим по
явлением на свет, на мой взгляд, больше обязан инквизи
ции, нежели прогрессу естествознания. 

Недавно я нашел в своем архиве стенографическую 
запись, в которой содержатся некоторые мои личные сооб
ражения о болезнях общества и необходимых лекарствах. 

Диктовка датирована декабрем 1 985 года. В ней нема
ло противоречий, она непоследовательна - в одном случае 
социализм отвергается, в другом - содержатся предложе
ния по совершенствованию этой системы. В одном случае 
марксизм отрицается, а в другом - критикуется только 
его догматическая интерпретация. И так далее. 

И все же я счел необходимым опубликовать ее пол
ностью, без изъятий и правки, ибо она отражает как 
контекст времени, так и суть ближайших и конечных на
мерений. Многие из этих идей нашли отражение в моих 
более поздних выступлениях и публикациях. В начале 
перестройки их публиковать было невозможно, хотя мно
гие из этих непричесанных тезисов обсуждались с М. Гор
бачевым и находили понимание, обсуждались с близкими 
друзьями. 

Прошу читателя извинить меня за пространность дик
товки, но ничего не поделаешь. Документ есть документ. 
Сегодня он интересен только временем создания, да еще, 
возможно, тем, что поможет понять, как это все начина
лось, по крайней мере, для меня. 
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Итак: 
«Декабрь. 3. 1985 год. 
1. О теории. Догматическая интерпретация марксизма

ленинизма настолько антисанитарна, что в ней гибнут 
любые творческие и даже классические мысли. 

Люцифер, он и есть Люцифер: его дьявольское копыто 
до сих пор вытаптывает побеги новых мыслей. Сталинские 
догмы чертополошат, и с этим, видимо, долго придется 
жить. 

Общественная мысль, развиваясь от утопии к науке, и 
на этапе марксизма осталась во многом утопической. 
Утопической, ибо механически виделись представления о 
временном лаге строительства социализма, быстром пере
скоке в ком .. мунизм, об обреченности капитализма и т. д.  
Слишком жидкими были информационные поля, которые 
обрабатывались предшественниками. 

В нашей практике марксизм представляет собой не что 
иное, как неорелигию, подчиненную интересам и капризам 
абсолютистской власти, которая десяТiси раз возносила, а 
пото.м втаптывала в грязь своих собственных богов, проро
ков и апостолов. 

Но коль скоро речь идет прежде всего о самих себе, то 
необходимо хотя бы попытаться понять, как мы, стремясь 
ввысь, к вершинам благоденствия материального и совер
шенства нравственного, отстали. Обида и горечь не дают 
покоя. 

Политические выводы марксизма неприемлемы для 
складывающейся цивилизации, ищущей путь к примире
нию, смягчению исходных конфликтов и протиеоречий 
бытия. 

Мы уже не имеем права не считаться с последствиями 
догматического упрямства, бесконечных заклинаний в вер
ности теоретическому наследию марксизма, как не можем 
забыть и жертвоприношений на его алтарь. 

Столь необходимые прорывы в теории способны обуз
дать авторитарность, пренебрежение к свободе и твор
честву, покончить с мопоидеологией. 

2. О социализме и социалистиttности. Хрущёвский 
коммунизм был разжалован в брежневский «развитой 
социализм», но от этого наши представления о социализме 
не стали убедительнее - это мягко говоря. 

Почему так? На мой взгляд, потому что все представ
ления о социализме строятся на принципе отрицания. 
Буржуазность введена в сан Дьявола. С рвением более 
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лютым, чем святоинквизиторы, ищут чертей и ведьм в 
каждой живой душе. Ложью отравлена общественная 
жизнь. 

«Руководством к действию» сделали презумпцию винов
ности человека. 200 тысяч подзаконных инструкций ука
зывают человеку, что он потенциальный злоумышлеиник. 
Указано, какие песни петь, какие книги читать, что гово
рить. Свою порядочность нужно доказывать характери
стиками и справками, а конформистское мышление высту
пает как свидетельство благонадежности. 

Гегель, между прочим, свою спираль развития (полу
диалектика, как, впрочем, и марксистская классика) 
строил на эвклидовых постулатах с их трехмерностью, и 
не мог знать, что в четвертом измерении историческое 
время может течь и в ту, и в иную сторону. Маркс и 
Энгельс понятия не имели, что Время есть искривление 
Пространства, а Ленин - что Время есть скорость переда
чи информации; материя в любом виде - это оболочка 
информации. 

Умертвив опыт катком извращенной классовости (Ста
лин даже в нищей деревне «находил» постоянно рождаю
щихся капиталистов) , социализм тем самым отрезал себе 
путь в будущее - в вакуум дороги нет. И пошли назад -
в феодализм, а в Магадане и в иных «местах, не столь 
отдаленных», опустились до рабства. 

Наши классики, видимо, надеялись, что мы будем ум
нее, чем они, и верили, что на основе их метода разберем
ся, что к чему. Не разобрались. Запутались в лабиринтах 
наукообразности, возведенной на монолитных глыбах дог
матизма. 

Монособственность и моновласть - не социализм. Они 
были еще в древнем Египте. К действительному социализ
му, на мой взгляд, нужно идти от рыночной экономики с 
ее оплатой по труду (ценность труда определяется потре
бителем), налаживая свободное, бесцензурное передвиже
ние информационных потоков, создавая нормальную си
стему обратных связей. 

Тысячу лет нами правили и продолжают править люди, 
а не законы. 

Надо преодолеть эту старую парадигму, перейти к но
вой - правовой. Речь, татщм образом, идет не только о 
демонтаже сталинизма, а о замене тысячелетней модели 
государственности. 
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Первая попытка изменить старый способ правления 
бьиш предпринята в 1917 году. Но через 11 лет, в 1928 го
ду, Сталин и его окружение навязали новые идеологиче
ские тсоординаты, сотканные из марксистской фразеологии 
и предназначенные для оправдания моновласти. 

Де-юре антиоктябрьский переворот был узаконен в 
1932 году: введение паспортной системы, «зон оседлости» 
для т'рестьян, т. е. для большинства народа. Крестьянству 
бьиш выписана феодальная рента: только барщина была 
заменена минимумом трудодней, а оброк - натуральный и 
денежный - стал именоваться налогом. Рабочим - при
нудительный труд, индустриализация проводилась точь-в
точь как при Петре 1, по-феодальному. 

3. Об экономике. Как мы умудряемся в потенциально 
самой богатой стране мира десятилетиями жить в недос
татке, дефицитно, занимая по уровню благосостояния 
место в мире где-то после пятидесятого? 

Два невиданных ограбления - природы и человека -
основной этсономический закон сталинизма. Действием 
этих законов - и только им - объясняются «грандиоз
ные, фантастические, невероятные» и прочие успехи 
страны. 

Есть ли вообще у социализма, хотя бы теоретически, 
основной этсономический закон? Есть. От каждого по спо
собностям - в общественном производстве, каждому по 
труду - в распределении, что возможно только в условиях 
свободного действия товарно-денежных отношений на базе 
закона стоимости. 

У нас до сих пор считают, что распределение по тру
ду - это специфичестщй закон социализма. Этот закон 
всегда был тсапиталистичестщм, действовать он может 
только на рынке. Маркс и Ленин по этому поводу целые 
поэ1t1ы написали, у нас этот закон вообще в параличе -
уравниловка задушила. 

4. О пропорциях. В 1928 году 60,5 процента продукции 
промышленности составляли пред;меты потребления ( груп
па Б), в 1940 году - 39, в этом году - примерно 25. 
В ранг закона введено абсурдное положение - невозмож
но обеспечить непрерывный рост народного хозяйства 
без преимущественного развития производства средств 
производства. 

В итоге создана «экономика для экотюмики», разви
вающаяся уже независимо от Госплана: несколько пяти-
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леток подряд съезды партии и Пленумы ЦК принимают 
решения об ускоренном развитии группы Б, но происхо
дит все наоборот. Самоедство экономики столь разруши
тельно, что даже доведя рытье недр до 15 миллиар(/ов 
тонн в год, по пульману на человека, мы фактически топ
чемся на очень отдаленном месте по благосостоянию. 

Смелее надо оперировать тт,ими понятиями, как эко
логоемкость эконо1vшки, мегасинтез товара, времяемкость, 
качество как непознанное количество, информационное 
облагораживание товара (то, что в приближении именует
ся наукоемкой продукцией). Еще нет понимания, почему 
информация должна стать главным товаром мировой тор
говли, почему производство средств информатики - это 
локомотив экономики. 

Перестроечных пенкоснимателей у нас нынче предо
статочно. Свои визуалы-tые постулаты они выдают за 
трансцендентальную истинность. Еще многие, даже твор
ческие по своему характеру, ученые находятся под опо
средованным, но все равно угнетающим давлением такой 
злоемкой книги, как «Экономические проблемы социализ
ма в СССР». 

Политэкономия без анатомии рубля, без его генетитщ, 
без его умопомрачительных патологий - это нечто ориги
нальное. 

Демократическое общество может быть создано только 
тогда, когда все его руководители и народ поймут, осо
знают, что: 

а) Нормальный oбJtteн трудовыми эквивалентами воз
можен исключительно на рынке: другого люди не приду
м.али. Безрыночный социализм - утопия, причем крова
вая. 

б) Нормальной экономике нужен собственник, без него 
нет и свободного общества. Уйдет страх, и старое об
щество развалится, ибо отсутствует экономический ин
терес. 

Человек - биосоциальное существо, движимое интере
сами. Есть интерес - горы свернет, нет интереса - спо
койно проходит мимо своих годовых зарплат, валяющихся 
в металле или бетоне. В лучшем случае - в газету на
пишет. 

Отчуждение человека от собственности и власти - ген 
наших пороков. Преодолеть это отчуждение - императив 
перестройки. 
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Кооперация и аренда - двигатели перестройки. Дина
мика развития арендных отношений и кооперативного 
движения - динамика перестройки экономики. В нынеш
них условиях через аренду земли, основных фондов, 
средств транспорта и связи реально осуществима народи
зация государственной собственности, разбюрокрачивание 
экономики. 

Аренд но-кооперативному развитию общества (это вер
ный вектор обновления) огромную помощь оказала бы 
научная анатомия проблемы отчуждения человека от соб
ственности и власти на основе марксистско-ленинской 
концепции антигосударственности. Ибо государство, по 
марксизму, - следствие незрелости коммунистической 
формации. Да к тому же Маркс и Энгельс жили в госу
дарственно-кисельной Англии, а Ленин в «зверской» импе
рии, где ссыльным платили 6 рублей в месяц (немалые 
тогда деньги), и где он мог свободно писать книги. А за 
границу люди ездили, «оформляясь» у околоточного за 
3 рубля - стоимость загранпаспорта. 

в) Обществу, как воздух, нужен нормальный обмен 
информацией. Он возможен только в условиях демо
кратии и гласности. Любой вид информационной автар
кии, усеченность информации неминуемо ведут к само
отравлению общества. Феномен нехватки информации не 
исследован, в чем беда и нашего обществоведения. 

г) Нормальная система обратных связей - это вести
булярный аппарат общества. 

Так уж устроила природа: миниму;н 75 процентов на
ших решений ошибочны. И в этом нет ничего страшного: 
мы их видоизменяем - и всего делав-то. Но когда чьи-то 
решения не корректируются, это ужасно. Это сталинизм. 

Итак, основные слагаемые перестройки: 
1. Рыночная экономика с ее 01zлатой по труду. 
2. Собственник как субъект свободы. 
3. Демократия и гласность с их общедостуrщой инфор

мацией. 
4. Система обратных связей. 
Только так перестройщики смогут осуществить свои 

замыслы и поменять тысячелетнюю парадигму государ
ственности. Порой утверждают, что философия - абстрак
ция. Нет, она - сверхконкретна, как и любая истина, 
добываемая ею. 

Однако «тьмы низких истин нам дороже нас возвы
шающий обман». 
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6. Управление. Управление архаично. Оно гениальным 
образом связывает человека по рукам и по ногам. 

Будущее - в самостоятельных фирмах, межотраслевых 
объединениях. 

Предприятие - фирма - объединение должны иметь 
дело только с банком: финансово-кредитная система -

· вершина управлет-tческой пирамиды. А Госплан должен 
составлять государственные и общественные программы, 
конкурсно распределяя ресурсы и капитальные вложения. 
А для этого нужен нормальный рынок всего и вся, но 
прежде всего рынок капитала. 

Отраслевые министерства - это монстры сталинизма, 
станина механизма торможения экономической реформы, 
это супермонополии, где словно в «черной дыре» гасится 
научно-технический прогресс. 

Министерства могут только гнить. У нас практически 
нет государственной экономики. Есть отраслевая. 

Во многом благодаря министерствам (однако не только 
им) Сталин поставил общество с ног на голову: надстрой
ка (командно-бюрократическая система) стала базисом, 
а базис - надстройкой. 

Переложение затрат на потребителя и на природу, 
инфляционно-дефицитный способ хозяйствования - им
ператив отраслевой боярщины. Хрущев, разогнав мини
стерства, был абсолютно прав. Но, к сожалению, сделал 
это, как и многое другое, в кавалерийском стиле. 

О совершенствовании министерств не может быть и 
речи. Их должен упразднить хозрасчет. Их, одно за дру
гим, надо выводить из бюджетного финансирования. 

7. О партии. Практика, когда партия в мирное время 
руководит всем и вся, весьма зыбкая. Соревновательность 
в экономике, личная свобода и свобода выбора на деле, 
а не на словах, неизбежно придут в противоречие с моно
властью. 

Но власть есть власть. От нее добровольно отказывают
ся редко. Так и с КПСС, особенно учитывая ее «ордено
меченосный» характер. 

Надо упредить события. Возможно, было бы разумным 
разделить партию на две части, дав организационный 
выход существующим разногласиям. Но это особая тема 
для тщательl;lого и взвешенного обдумывания. 

В конечном счете, пока очень много тревожащих не
ясностей. Жизнь постоянно обнажает противоречия. Не
которые из них, видимо, перерастут в антагонизмы. Все 
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ощутимее проявляется консерватизм, нетерпимость, не
компетентность, теоретическое верхоглядство. Жизнь 
стремительно обгоняет теорию, да и замыслы тоже». 

Разумеется, это не «план», а всего лишь более или 
менее сформировавшиеся личные взгляды на некоторые 
проблемы общественного развития. 

Много воды утекло с тех пор. Вроде бы, все вокруг, 
как вчера. Но, в сущности, все уже по-другому. 

Слава Богу, США и Советский Союз проиграли холод
ную войну, но выиграли историческую возможность равно
правного, вместе со всеми другими народами, участия в 
строительстве нового мирового демократического порядка. 
Вызревает императив единого мирового экономического 
пространства. Здесь ключ к устранению атавизмов про
шедших веков, особенно националистического фанатизма, 
постоянно беременного фашизмом. 

Индустриализм теряет свой авторитет. Революционное 
мессианство мертво. Сталинский вариант рефеодализма 
рухнул. Политика и политики ХХ века обанкротились. 
Холодная война закончилась. 

У же не размеры государств, не численность населений 
и армий, не мощь вооружений определяют величие госу
дарств, а технологии, наука, культура, образование, умение 
распорядиться информацией. 

Но как бы ни относиться к великой драме ХХ века, 
он подвигнул человека к свободе, к его духовному, эконо
мическому и политическому раскрепощению. 

ХХ век внес качественные изменения не только в саму 
действительность, но и в сознание людей, в механизмы 
восприятия мира и своей жизни. Существенно изменились 
представления о прогрессе, о социальном благе, о том, 
что бьmо, что есть, что мучает современного человека. 

Человек устал от утомительной круговерти уходящего 
столетия. Он стремится остановить время, боится нового 
столкновения с неизвестным. 

В этом историческом водовороте именно на долю Со
ветского Союза, России, Москвы выпали все вообразимые 
и невообразимые тяжести решающей демокраtической 
Реформации, положившей конец смертоносному расколу 
мира. История принимает некую завершенность. Хотя 
какой-то цельной концепции миротворения в новых усло
виях не обнаруживается, ее просто нет, однако возмож
ности человеческого раскрепощения приобрели реальные 
очертания уже в пределах мирового пространства. 23 



Но в России е.ще многое не устоялось, а многое еще и 
не вздымалось. Преобразования даются с муками. Вязкая 
топь прошлого бездонна и опасна. Время как бы напоказ 
выставляет всю мерзость и безнравственность сложивше
гося бытия, издевается над человеком, подчеркивая его 
беспомощность, униженность, безнадежность угнетенной 
души. 

Крепнут неофашистские настроения. Реакция вновь 
мобилизуется. Опять борьба, нетерпимость, воинствую
щий национализм, воспитанные большевизмом. Непрехо
дящая ненависть, смещения в логике событий, смесь ра
ционального и иррационального в материальном и духов
ном - и все это снова пало на Россию, где пока любой 
порядок пропитан анархией. Октябрьские события 1 993 го
да еще раз подтвердили правомерность таких оценок. 

В сущности, внутриполитическая жизнь и борьба до 
сих пор проходят «под знаменем марксизма-ленинизма». 
Авторитарность въелась не только в государственные, со
циальные, политические структуры. Она глубоко сидит в 
сознании и психике почти каждого из нас. 

Возьмем некоторых демократов «второй волны», столь 
упорно боровшихся всеми доступными им средствами 
против монополизма аппарата КПСС. Стена обрушена. 
Образовалось относительно чистое поле власти, которое 
сама судьба велела засеять семенами подлинно демокра
тических принципов, семенами экономической, политиче
ской и духовной свободы. 

И что же? А ничего! Власть, ее опьяняющая и разла
гающая сила, пытается вновь подмять нравственность. 

И снова забывается давно известное: упоение властью 
делает демократию ·слепой. 

Слишком многие еще верят в возможность и пользу 
«простых» решений, якобы способных навсегда снять му
чительные противоречия нашей жизни. Здесь - корни 
наших бед и проблем, бедности, взаимного ожесточения, 
исторического хождения по замкнутому кругу, когда ме
няются формы власти, социально-политических институ
тов, но положение человека остается почти неизменным. 

Едва получив возможность интеллектуальной свободы, 
мы опять начинаем загонять себя в шоры нового догма
тизма; начинаем с привычным рвением и наигранной 
убежденностью клясться в верности сменившимся лозун
гам дня, так и не попытавшись понять по-настоящему, 
что же с нами произошло. 
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Конечно, то, что десятилетиями довлело над сознанием 
людей, не может уйти в одночасье. Иллюзии марксистс
кой идеологии еще живы. В сущности, нет сегодня ни 
одной политической силы, которая была бы от них совсем 
свободна. Неоортодоксы пытаются соединить несоедини
мое, идею святой Руси с верой в истинность учения о 
классовой борьбе. Некоторые интеллектуалы, обществове
ды продолжают верить в «чистого», «аутентичного» Марк
са, который, по их разумению, не имеет отношения ни к 
Ленину, ни к Октябрю, ни к большевизму. Они полагают, 
что эпоха Маркса не позади, а впереди. 

Истоки и корни этих иллюзий в неуемном желании и 
глубоко засевшей привычке прислониться к авторитету, 
который якобы все знает, понимает, освобождает от 
ответственности. 

Иными словами, неоязыческая религия спасения с 
культом обожествленного вождизма еще жива как в докт
ринальном, так и ритуальном плане. 

Но 1 985 год состоялся. Его не отменишь. Он зажег 
факел свободы. Низверг тоталитаризм. Сорвал пелену и 
цепи рабского страха. 

Сегодня появились тысячи и «умных», и «прозорливых», 
и даже, если судить по словам, вполне «бесстрашных 
демократов». 

Не знаю и знать не хочу, кого они восхваляли и кого 
разоблачали до 1 985 года, но уж больно горазды бросать 
камни в тех, кто столь «нерешительно» проводил Рефор
мацию. 

Говорю это вовсе не ради упрека. Не имеет смысла. 
Тем более, что история никогда не была обделена около
вертящимися и околосуетящимися, готовыми стрелять в 
затылок, когда они у власти, и слезливо, по-собачьи, смот
реть в глаза, если власть переменилась. 

Мы не имеем права сбиться с пути. Это будет траге
дией для нашего народа, трагедией для всего мира, столь 
взаимозависимого, но все еще не осознавшего полностью 
меру своего единства, все еще не ощущающего, что насту
пила эпоха взаимной ответственности. Подчеркну, взаим
ной. 

Годы перестройки и реформ в известном смысле повто
рили опыт Октября: они стали периодом всеобъемлющего 
отрицания доставшегося социального устройства. Отри
цание справедливо, но исчерпано. Нужна созидательная 
программа. Конечно, были попытки ее сформировать, но 
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каждый раз они тонули в рутине, в психологической инер
ции отторжения, столь органичном для старых структур, 
в реальных противоречиях преобразований. Это урок со 
многими значениями. Его еще предстоит осознать. 

В Р оссии, наверное, многое будет зависеть и от того, 
насколько быстро сменится поколение нынешних полити
ков на всех уровнях. 

Почему я: так рассуждаю? 
Не от недоверия к тем или иным политикам, они по

сильно несут свой крест, а потому что все они выросли и 
воспитаны на конфронтационности, на борьбе со старой 
властью, с государственно-партийными структурами, объя
вившими войну перестройке. Новая волна демократов до 
сих пор не может отделаться от запала разрушения, от 
митинговых методов, от необольшевизма в борьбе с бош�
шевизмом. 

Мне уже приходилось говорить о том, что пока Рефор
ма не станет имманентным содержанием демократического 
процесса, способом мышления и действия, до тех пор бу
дет существовать опасность реванша. Если остается в 
практике насилие, конфликты, непомерная политическая 
амбициозность, борьба за власть любыми средствами и 
другие признаки революции, то саморегулирующаяся 
демократия вообще не наступит. 

К демократии ведет только нарастающая демократия с 
идеологией здравого смысла. Демократия либерально
гражданского общества. 

Я оптимистически смотрю на демократическое буду
щее России, но все же живет в душе опаска перед тем, а 
не окажутся ли Новые Надежды всего лишь Новыми 
Иллюзиями, а Новые и Старые Утопии снова поведут нас 
в Н икуда. 

Прошу читателя не пенять на то, что в разных местах 
я обращаюсь к oдHOl\fY и тому же вопросу. Я вижу это. 
Но мне хотелось показать, как те или иные аргументы 
действуют в разных ситуациях. 

Вижу и противоречия, и свою неспособность пол
ностью стряхнуть с себя груз многолетних верований и 
заблуждений, и стремление быть милосердным к обманам 
прошлого, хотя понимаю, что милосердие не может быть 
выше справедливости. 



11 

Глава вто1Jая 

КОНСЕРВАТИЗМ 
И ДИНАМИЗМ 
ИХ АДЕПТЫ 

Диалог неисчерпаем : это движение м ысли, м ука 

мысл и, праздн ик мысли,  ее свобода. 

Приступая к размышлению о марксизме-большевизме, 
хотел бы предварить их главой, написанной задолго до 
перестройки. Она отражает в известной мере эволюцию 
личных взглядов по коренному мировоззренческому воп
росу, хотя и строится не на сопоставлении марксизма с 
реальностью, а на противоборстве консерватизма и дина
мизма как жизненных явлений. 

Повторю, глава написана еще до 1 983 года. Сегодня в 
ней легко можно угадать «большевизм» под именем консер
ватизма, хотя это и не совсем точно. 

I. 

Прежде всего, необходимо оговориться, что определе
ния - консерватизм и динамизм - весьма условны. Пер
вый опирается на традиционные устои жизни, что не 
может быть однозначным упреком, в то же время создает 
систему догм, противопоставляемых динамическому на
чалу в общественном развитии. Второй стремится к разру
шению всего отжившего. 

Клише очевидно. Принцип эволюции здесь естественен, 
нормален. Но беда в том, что оба актера человеческой 
драмы очень часто не знают меры - ни в защите старого, 
ни в борьбе за новое. Развитие взрывается революциями, 
кровавыми конфликтами, войнами, что лишает человечест
во права называть себя цивилизованным, оставляет его 
в эпохе варварства. 

Само движение жизни порождает неисчислимые филип
пики динамизму. Любой исторический момент полон ими. 
Но ХХ век, кажется, особенно настойчив в утверждении, 
что консерватизм переживает небывалую встряску, а дина-
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мические начала постоянно демонстрируют свою убеди
тельность. 

Эта почти абсолютизированная категоричность, несом
ненно, связана с многосторонними кардинальными сдвигами 
нашего столетия и их общественными последствиями, 
порожденными революциями - социальными и антиколо
ниальными, многочисленными войнами, включая две миро
вые, сумасшествием технологии, особенно военной, эколо
гическим безумием, акселерацией жизни, урбанизацией, 
кризисом технократизма, упадком этики. 

Доминирующие ветры эпохи постоянно раскачивают 
консерватизм, все время норовя свалить его с пьедестала 
истории. Но он упорен, закален критикой. Обладая проч
ными опорами в сознании, консерватизм обнаруживает 
порой удивительную жизнеспособность, изворотливость и 
маневренность. Лишь перед очередным взрывом динамиз
ма, в условиях быстрого нарастания критической массы 
он начинает приспосабливаться, примерять одежды прием
лемого компромисса. 

Любое общественное устройство, независимо от со
циальной сущности, с течением времени накапливает 
инерционную массу, способную тормозить прогресс. Это 
фундаментальный вопрос. Очевидны и базовые основания, 
которые усиливают жизнеспособность консерватизма. Это: 

а) Кризис урба1Шзации. Люди, кажется, не хотят со
хранять безразличие, разделять с �режним интересом и 
восторженностью мало контролируемый и плохо предвиди
мый со всех точек зрения процесс роста городов. Заметно 
изменение отношения к этому со стороны общих и личных 
интересов. Экономические основы урбанизации могут пре
терпеть кардинальные изменения, как и взгляды на этот 
счет. 

б) Кризис окружающей среды. Бесспорно, будет быстро 
нарастать убеждение, что требования технологического 
прогресса подрывают базовые, естественные условия, ко
торые и сделали возможной саму жизнь. Все категорич
нее призывы остановить индустриально-технологическое 
варварство, насилие над природой, добиться общепланет
ного консенсуса о пределах разумных потребностей для 
нормальной и достойной жизНи. И тем самым разорвать 
путы метафизических взглядов на современную жизнь. 
Господство технологической идеологии становится все 
более угрожающим, а уничтожение условий естественной 
жизни - нетерпимым. 
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Иными словами, все меньше становится категорических 
и неуязвимых ответов на принципиальные вопросы относи
тельно того, как гармонизировать индустриальную экспан
сию и здоровые условия жизни, причем не только экологи
ческие, как найти жизнеутверждающую меру между бо
гатством материальным и богатством духовным. 

Так или иначе, но становится все более очевидным, что 
бесконтрольный индустриализм принес много бед человеку 
и человечности, что хозяйственное развитие как самоцель, 
да еще подчас пожирающее само себя, является тупиком. 

в) Энергетический кризис. Он дает выразительный 
урок практике безрассудного расхищения ресурсов Земли, 
практике нетерпимой и не оправданной какими-либо 
разумными доводами. Заставляет серьезно почувствовать 
опасность надменной, высокомерной манеры расточитель
ства, которым пронизана современная жизнь. 

г) Кризис государственных и политических институ
тов. Падение авторитета института власти неоспоримо, 
состояние неустойчивости и неопределенности в этой сфе
ре укрепляется, процесс снижения общественного и нрав
ственного авторитета политических лидеров и процесс 
театрализации политических институтов очевидны. Все 
более заметна нервозность политической элиты, пониже
ние ее интеллектуализма. 

д) Растущий экстремизм в человеческих отношениях. 
Общий прогресс технологии, социальные катаклизмы и 
национальные движения, порожденные наследием неспра
ведливостей, делением человечества на относительно ма
лую группу богатых и массы бедных, привели к преобла
данию военных средств и методов решения социальных 
проблем, к эрозии подлинных свобод, к взрывам взаимной 
нетерпимости. 

Освободительные процессы, часто сопровождаемые фи
зическим насилием, повышают уровень настороженности 
к любым социальным изменениям. С другой стороны, ста
билизирующие механизмы - или преимущественно, или 
часто - сводятся к насильственным методам утверждения 
власти, а демократические факторы никак не могут изба
виться от «презумпции виновности». Это тоже феномен, 
связанный с консервативной инерцией. 

Кризисы современности толкают к мысли, что догмати
ческая, фатальная приверженность к «устоявшейся» струк
туре жизни, исключающая альтернативу (кроме неизбеж
ного разрушения самих условий жизни) , внешне более 
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безопасна, более надежна. Тем самым методы и ценности 
самого прогресса оказываются под вопросом. Но там, где 
эта ценность ставится под вопрос, консерватизм легко 
перехватывает если не историческую инициативу, то так
тическое лидерство. 

Изначально гораздо раньше, чем возникло само опре
деление, мыслимым предназначением консерватизма было 
противление переменам, которые, согласно идее консерва
тизма, есть разрушение базисных устоев жизни. Консер
ватизм понимал себя не просто оппонентом шествия, 
поступи новых жизненных явлений. Истинная его беда в 
том, что, воюя против некоторых, наверное, почти неиз
бежных перехлестов и безрассудностей, присущих процес
сам преодоления прошлого, консерватизм редко находил 
разумную гармонию ценностей прошлого с неизбежностью 
развития, рождающего новые ценности. 

Что же касается нового, то крутой его нрав хорошо 
известен. Начинающий динамизм обычно одет в непри
глядные одежды, говорит грубым, жестким языком. Он 
героичен, но и нетерпим, беспощаден. Только потом, с 
высоты снисходительного времени, человек высаживает 
преимущественно розы на полях исторических событий. 
Так розовеют страницы истории. Впрочем, случается и 
наоборот. 

Скажем, технологическому динамизму чужда сдер
жанность в его отношениях с природой. До сих пор на 
Земле продолжается безотчетная игра в технологи
ческий прогресс, его товарная эффективность затмевает 
разум. Ну, а если люди прозреют, осознают эфемерность 
«товарного счастья», потребуют, чтобы технология жила в 
гармонии с человеком и природой? Не станет ли это 
трубным призывом к консерватизму в различных его ва
риантах, возможностью спекулировать на знаменах «под
линных ценностей»? 

У же сейчас некоторые наблюдатели склоняются к 
тому, что под натиском реальных опасностей всему живо
му на Земле общественные дискуссии могут взять за 
исходные позиции не ценности движения вперед, а защиту 
существующего порядка вещей в социальной жизни в 
целом. 

Благоразумие и сдержанность выдвигаются некоторы
ми футурологами в качестве фундаментальных ценностей 
на весь исторически предвидимый период человеческого 
существования, доминантная неизбежность которых пред-
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определена инстинктом самосохранения человеческого 
рода. 

Все больше людей, ратовавших доселе за быстрый, 
даже форсированный технологический процесс и постоян
ные социальные изменения (как эволюционно-реформист
'Ского, так и революционного порядка) ,  начинают доста
точно громко говорить о трагических возможностях 
неконтролируемого, несдерживаемого развития, теряя 
при этом перья прогрессизма, многоцветьем которых 
всегда так гордились. 

В сущности, и само отношение к экономическому 
прогрессу претерпело не одну трансформацию. Верховен
ство конкуренции и прибыли пришло потом. Мыслители 
же древности - Аристотель, Платон, Сократ, например, -
рассматривали экономику в единстве с политикой и эти
кой. Отсюда понятие - практическая философия. В сред
ние века и позднее, скажем, Фома Аквинский и Адам 
Смит, экономику считали частью философии морали. 

Но законы еще нерегулируемого капиталистического 
рынка, основанного на анархической конкуренции, стали 
вытеснять этику и нравственность из хозяйственной 
жизни. 

Теологию, абсолютизирующую технократизм и оттор
гающую этику и человека, взял на вооружение и Сталин, 
что привело к кризисному варианту развития. 

В последние два-три десятилетия общественная мысль 
начала бить в колокола, призывая остановить технологи
ческое безрассудство и безоглядное расхищение ресур
сов. Призывы жить в гармонии с природой не так уж ред
ко можно слышать сегодня даже от людей, пребывавших 
доселе в экстазе от стремительных технологических изме
нений. 

В контексте борьбы за общественное сознание можно 
обнаружить многообразие прогностических концепций, 
предлагающих тот или иной выход из кризиса, объявлен
ного общим для всего человечества. Идеи «глобальной 
солидарности выживания», «нового всемирного гуманизма» 
получили свое развитие на почве оправданной озабочен
ности реальным ходом вещей. Многие похожести в раз
витии бессмысленно отрицать, но, к сожалению, разумные 
соображения обросли политическими махинациями вокруг 
споров на тему, чье солнце ярче. 

К концу ХХ столетия стало больше политиков, которые 
в суетных поисках своего места под солнцем не думают о 
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суде истории, равно как и над тем, что их постоянно под
стерегает опасность заблудиться в лабиринтах, которые 
они сооружают для других. И можно лишь сожалеть, что 
в наши дни научно-технического и прочего немыслия мы 
более или менее знаем, что делать, и гораздо меньше -
чего не делать. 

Массовое сознание приучается видеть интересы инди
видуумов, групп и обществ в пределах кратковременных 
измерений, оперировать категориями повседневных по
требностей, мало размышляя о смысле будущего, хотя 
именно в этом и проявляется ответственность перед вре
менем и ценностями, которые суждено представлять тому 
или иному поколению в исторически обозримый период. 

11. 

Причудливость противоречий и кризисов века порож
дает мозаику явлений, взаимосвязей и в надстроечной 
структуре, особенно в ходе столкновения консерватизма 
и динамизма в сфере общественной мысли и культуры. 

Консерватизм имеет свою систему взглядов - догма
тизм, отстаивающий статус-кво. Обращенный в прошлое, 
противостоя реальностям жизни, он не хочет и не может 
быть движителем социального прогресса. 

Любая жизненная философская мысль, равно, как и 
более или менее приближенный к практике социологиче
ский вывод, могут возникнуть только в результате напря
женных интеллектуальных борений. 

Так случилось, что советское интеллектуальное бытие 
оказалось ограниченным сферой относительного знания 
основ общественной теории, да еще искаженной догма
тизмом. Формирование системы знаний носит сугубо 
утилитарный характер, подчинено решению политических 
задач, служит обоснованию идеала, а не анализу реальных 
жизненных проблем. 

Как мало еще понимания, что голые обличения в 
«отступничестве» убивают теоретические исследования. 
На смену творчеству приходят скучные повторения ба
нальностей, «доказательства» очевидного и давно дока
занного, схематические повторения, схоластика и догма
тизм, оскорбляющие не только науку, но и обычный здра
вый смысл. 

В обществоведение внедрена практика, когда критиче
ский анализ позиций, не укладывающихся в «общеприня-
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тые» схемы, подменяется окриком, обвинениями, ярлыка
ми. Не менее опасно и восхваление бездарности, помно
женной на графоманство, да еще с учетом формально 
влиятельного положения этой бездарности в общественной 
жизни и науке. В подобных случаях прежде всего вдох
новляются те, кому хочется порезвиться на стезе надзира
тельных функций. Примеров множество, но дело не в них. 
Сама общественная мысль пошла вкривь и вкось, а отсюда 
и мутная пена вульгарной публицистики и бесплодного 
теоретизирования. 

Было бы, разумеется, непомерной глупостью противо
поставлять фактические знания идее развития. Здесь не 
может быть формального примата. То, что знания служеб
ны, необходимое, но лишь условие развития, - это ясно. 
Но всякая обособленность знания, статус его неприкасае
мости, а еще хуже - непогрешимости, лишает его главной 
силы - динамического, пронизывающего влияния на раз
витие самого общества. 

Знание - лишь преодоление незнания, понимание -
лишь преодоление непонимания, то есть все это движение 
от старой незаконченности к новой незаконченности. 
Догме здесь места нет. Ритуальное освящение даже ге
ниальной мысли в качестве вечной - не наука, а фети
шизм. 

Поясняющий пример. В ходу у нас клише: «чистота 
марксизма-ленинизма», ставшее практически «догмой о 
догмах», ибо усилиями представителей научной невежест
венности эта формула служит целям охранения постулатов 
от натиска жизни, ведет к омертвлению даже нужных, 
полезных идей, отравляет науки ядом неподвижности, 
то есть вылущивает из общественной теории главное -
идею развития. Если термин «чистота>> и применим к нау
ке, то только и исключительно в контексте развития, то 
есть «чистоты самой идеи развития», свободной от «чисто
ты догматов», ослепляющих развитие. 

Что же касается жизнестойкости той или иной идеи, 
то она подтверждает свою способность выживания един
ственно через обновление, диктуемое новыми явлениями 
жизни. Только жизнь властна держать в своем услужении 
ту или иную «догму», содержать ее в «чистоте», или, 
наоборот, предать забвению, как изжившую себя, видо
изменить то или иное положение или отбросить его. 

Заторможенность общественной мысли несет в себе 
опасность старения самого общества, постепенного внут-
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реннего согласия с неоконсервативными тенденциями, 
имеющими прочные корневые опоры и связи в жизненной 
практике и психологии. 

И. Джугашвили-Сталин, насаждая моноидеологию, 
убрал из научной практики диалог. Призывы к творчеству 
не предполагали реальных дискуссий по научным сущ
ностям. Размывающую, разлагающую функцию исполнял 
и разрыв между теоретическими положениями и прак
тикой. 

Период торжества догматизма породил и своих адеп
тов, боящихся диалога, как огня, ввиду своей научной 
несостоятельности, и отстаивающих монолог как единст
венное средство собственного выживания. Они продол
жают цепляться за созданные ими же методы поверхност
ного и схоластического интерпретирования диалектики, 
что каменной тяжестью придавливает попытки творческого 
анализа новых явлений жизни. Под ревизионизм подвер
стываются любые незнакомые толкования тех или иных 
положений. 

Догматики боятся любого спора, во-первых, по неве
жественности, во-вторых, по неверию. Догматики - эти 
«святые отцы» от марксизма - не верят в него, ибо в 
сконструированные ими же догмы, да еще в форме мисти
ческих заклинаний, верить всерьез нельзя. Отсюда и 
боязнь сопоставительного диалога, поскольку догматики 
знают, что они проиграют этот диалог, как, впрочем, и 
любой другой. 

III. 

Наиболее выпукло, остро, осязаемо, всегда шумно и 
многоголосо жизненные противоречия репродуцируются в 
культуре. Здесь напряжение достигает порой более види
мых драматических пределов, чем в источнике - в жизни, 
ибо трагизм или драматизм последней полагается естест
венным. 

Культура уже в миг своего рождения бросила вызов 
смерти, творя бессмертие человечества. 

Трагедия человека мимолетна, как сама жизнь его. 
Драма человечества, отраженная в искусстве, непрестанно 
будоражит, мистифицирует, упрекает, атакует, лишает сна, 
и как бы возвышается над родом людским с того самого 
момента, как он стал творить звуки, символы и образы, 
понятные другим. 

Проблема эта обширна, сложна, многообразна, проти-
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воречива. В качестве объекта для размышлений о тради
ционализме и динамизме наиболее благодатной представ
ляется мне судьба русского авангардизма. О:н стал, пожа
луй, наиболее ярким и запоминающимся явлением века, 
приобретшим в силу специфики революционного времени 
политическую масштабность. 

Явление интересное, порой претенциозное, далеко не 
однозначное как с точки зрения его отношений с консер
вативной традицией, так и со своим современником -
социумом, но от всего этого не перестающее быть Явле
нием. 

Во многом из-за идеологизированного противостояния 
из «русского авангарда» сооружено :нечто, возвышающееся 
над бренностью жизни, доступное пониманию избранных 
и посвященных. Это легко было сделать, поскольку у себя 
на родине с конца 80-х годов авангардное направление 
искусства преследовалось по политическим соображениям. 

Я не ставлю своей задачей анализировать идеологиче
ские аспекты культуры. Это особая сфера. И все же избе
жать некоторых попутных ремарок нельзя, невозможно, 
поскольку рассуждения идут на ту же тему - о борьбе и 
связях нового и старого, но уже на опыте духовного 
развития. 

Личные вкусы автора ближе к реалистическому искус
ству. Нравится средневековый примитивизм, французский 
импрессионизм, русская социальная живопись. Н о  все это 
не дает ни малейшего права отвергать значимость других 
школ и направлений, в частности, авангарда. Да и здесь, 
если говорить о личных вкусах, не могут не волновать те 
произведения Кандинского или Шагала, в которых с 
пронзительной силой показана жизнь, ее обнаженная 
правда, хотя и в непривычных для восприятия формах. 

Конечно, русский авангард дал не один повод к его 
бутафорскому истолкованию. Пародийность, эклектизм, 
провокационность подачи, мистицизм, в принципе созвуч
ные настроениям эпохи, - все это множило, сгущало 
восторги и проклятия. Абстракционизм, супрематизм, 
футуризм, конструктивизм, фигуративизм, имена русских 
художников - Кандинского, Малевича, Шагала, Поповой, 
Радченко, Бурлюка, Лисицкого, Филонова, Матюшина, 
Татлина, других - поминались с самыми противоречивы
ми эпитетами. 

Нельзя отказать в напористости этому направлению 
искусства. Оно, пользуясь отсутствием внешней ясности, 
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подчеркнутой беспредметностью, вторгалось в философию, 
навязывая идею «интуитивного разума» как самой высокой 
и совершенной его модели. 

Русский авангард пытался убедить современное ему 
общество, что игрой цвета и ритма, новыми взглядами на 
гармонию формы и содержания, уводом от обыденного 
сознания в мир «новых» мироощущений и переживаний 
он создает адекватную времени систему восприятия и 
осознания жизни, формирующую нового человека, кото
рый целиком порывает с прошлым, с «пошлостью» тради
ционализма. 

Итак, новый человек дается через, например, сюрреали
стическую реальность. Где он? В сочетаниях зыбких пятен 
и подсознательных конфигураций? Зрительное восприятие 
картины или слуховое - музыки и их дальнейшее духов
ное освоение - тоже символика, тоже условность, порой 
игра. Здесь - созерцательная отвлеченность, погружение 
в иное состояние, которые помогают оторваться от реаль
ностей жизни, обнаружить зауженность привычного со
знания, придать прозе действительности романтические 
оттенки, чтобы сыграть роль своеобразного зрительного 
или слухового транквилизатора, который помогает сло
житься ощущениям в контуры желаемой действитель
ности. 

Авангард был постоянно озадачен обеспечением «со
циального алиби», но при декларируемой независимости от 
социума сам он расцвел на фоне острейшего социального 
конфликта первой четверти века. Часть авангардистов 
приняла революцию и поверила в нее как в определяющее 
условие торжества искусства. Другие увидели в ней 
возможность беспредельного эксперимента. Третьи пропо
ведовали идею абсолютной свободы искусства - идею 
наивной культурной утопии. 

Многие произведения до- и послереволюционного 
времени, сохраняющие свое истинное художественное зна
чение, в раздражении объявляют теперь фольклором 
своеобразной эпохи, всего лишь данью времени, обвиняют 
в убийстве универсальной формы. 

Наоборот, адепты современного авангардизма разви
вают тему о том, что у одиночки зрение точнее, чем у 
массы, что инакотворящий глубже выражает эпоху, чем 
сотни «отражателей», хотя бы и талантливых. 

Причины создавшейся ситуации сложнее, чем кажутся 
на поверхности. Создание искусственной обстановки борь-
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бы в искусстве и литературе служило и служит политике, 
а не культуре. В этих целях спекулятивно используются 
амбиции людей малоодаренных, разного рода групповые 
интересы. Представители «цеха серости» боятся развития, 
оно отодвигает их в сторону, и потому они громко кричат 
о своей приверженности к «истинным принципам», в кото
рых и сами смыслят мало. Отрыжки этой суетности дали 
себя знать и во времена «оттепели» при Хрущеве {вы
ставка в Манеже, встречи с писателями) .  Да и в целом 
власть продолжает сохранять известную подозрительность 
к художественной интеллигенции. 

В жизни общепринятая точка зрения чаще выгоднее, 
чем что-то новое, еще не осознанное, малопонятное. Боль
ше того, устоявшийся, наиболее распространенный на дан
ном этапе взгляд не только полезен в дискуссии, но и 
нужен, важен, но в качестве голоса в споре, а не само
довольной истины или своеобразного языческого божества. 
Если концепция верна, она завоевывает признание в борь
бе, в обсуждениях и только тогда убедительна в качестве 
руководства к действию. Иными словами, только на основе 
осознанной работы мысли в дискуссии выстраивается 
иерархия интеллектуальных ценностей. 

Социальный реализм - это единство гносеологического 
и культурологического. Нарочитое выпячивание социаль
ного при игнорировании философии и принципа художе
ственности неизбежно приводит к оргиям бездарности, 
примитивизируя само социальное и подрывая авторитет 
искусства. 

Парадокс, убивший какую-то часть авангарда, состоит 
в том, что он на словах бежал от политики, а на самом 
деле жил с нею неравным браком. 

Но суть проблемы не в этом. Ретроспектива, очищен
ная от искусственно сооруженных предрассудков, убеж
дает в том, что русский авангард {при всей его противо
речивости) осуществил позитивную и великую миссию 
оплодотворяющего влияния на развитие мирового искус
ства ХХ века. 

В данных рассуждениях судьба авангарда - лишь при
мер, не более. Пример наиболее громко прозвучавшей 
схватки между консервативной традицией и авангардист
ской атакой в искусстве, схватки, в которую грубо и без
грамотно вмешалась политика. 

Бросая вызов искусству традиционализма, авангард 
пощипал Титана, пощекотал, расшевелил его, разбудил и 
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принудил к беспокойству, продвинул к мысли о неизбеж
ности разных форм в искусстве, то есть исполнил крити
ческую миссию. Н а  этом пути авангард претерпел и нема
ло «камнепадов», в результате, как водится, приобрел 
ореол страдальца за «гонимое новое». 

Вопрос, таким образом, об отношении к новому в ис
кусстве и литературе - это вопрос судеб культуры и в ны
нешнем переходном мире. 

Платон полагал число мерой гармонии. Блок верил, 
что поэзия вносит гармонию в хаос жизни. Иные рассуж
дают в том плане, что культура в целом - и в этом ее 
предназначение - усмиряет крайности «непросвещенной 
власти», экстремальные проявления социальности. Рас
суждений на этот счет существует множество. 

Но, несомненно, пожалуй, одно: культура - это духов
ный цемент нации, духовная опора рода человеческого, 
его пристанище при невзгодах и душевных неустройствах, 
его надежда, не оставляющая в беде, его праздник и горе, 
его голубые сны и жестокие реальности. Она оберегает 
тех, кто ищет интеллектуальную раковину для обитания. 
Она авторитетна и почтенна, формирует нормы мысли
тельной деятельности и поведения. 

Культура бессмертна. 
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Глава третья 

РЕВОЛЮЦИОННАЯ 
ПРЕДТЕЧА 

Упрекать прошлое можно, н о  бессм ысленно. Осо
бенно за то,  что рядовые творцы его н е  знали и 
не могл и знать, не поняли и не могли понять, н е  
открыли и не могли открыть те истин ы, к пости
жению которых мы пробираемс я еще и сегодня 
через темны й л ес предрассудков, через неодн о
значность опыта, через познани я  таинств социаль
ного быти я.  
История н е  может быть ин ой, но м ы  и ными бы ть 
обязаны. 
За тысячи лет цивил изации н икто, нигде и никогда 
не смог построить достойное человека общество 
через нас ил ие, которое рождало тольк о  н асил ие. 
Нравственность и св ободу не взраститть плетью ил и 
палкой, казематом или страхом. 
Насильственные революции - это кровь на розах 
трагич еских иллюзий.  

Многое в марксизме-большевизме основано на том социаль
но-экономическом опыте, который связан с периодом пер
воначального накопления капитала и эпохой европейских 
революций, особенно французских. 

Что касается анализа «дикого капитализма», то он 
является серьезным вкладом в общественную мысль 
XIX века. А вот политико-идеологические выводы из ре
волюций оказались разрушительными. 

Наиболее злоемкой догмой марксизма является догма 
о насилии и основанной на ней концепции классовой 
борьбы. Не Маркс все это придумал, но французские 
революции, начиная с 1 789 года, и последующие евро
пейские события послужили основанием для, казалось бы, 
убедительного вывода о том, что подобный ход истории 
является закономерностью общественной жизни. 

Насилие было титуловано «повивальной бабкой исто
рии». 
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1. 

Французская революция 1 789 года - не просто побе
дивший переворот. Таких было немало. И даже не только 
драматический прорыв в новое общество - в некоторых 
странах такой прорыв произошел раньше, хотя и не носил 
столь раскаленных форм. 

Суть отличия в том, что она сумела сконцентрировать 
в своем духовном арсенале, в своей практике, так или 
иначе преломить в себе важнейшие достижения европей
ского социального опыта, науки и общественного созна
ния. Она интегрировала в себе плоды Реформации и Про
свещения, которые показали неизбежность глубоких ин
теллектуальных, нравственных и социальных поворотов в 
истории. 

Это бьm век В ольтера с его отвержением деспотизма, 
едкой иронией над клерикальными предрассудками, с его 
гимном деятельной, борющейся личности. 

Век Руссо, который острее, чем кто бы то ни бьmо из 
его современников, возвысил идею равенства. 

Век Монтескье, защищавшего демократические прин
ципы разделения законодательной, исполнительной и су
дебной властей. 

Век экономистов-физиократов Кенэ и Тюрго, возвес
тивших принцип, за которым стояла идея свободы ини
циативы, невмешательства государства в экономическую 
жизнь. Жаль только, что они пренебрегли в своих идеях 
великими заветами предшественников - Аристотеля, Со
крата, Платона, Фомы Аквинского, Адама Смита и многих 
других, не мысливших экономику вне морали. 

Век Гельвеция, считавшего «пользу» критерием новой 
этики и основанием всех законодательств. 

Блестящая плеяда выдающихся мыслителей вынесла 
существующему строю нравственный приговор. И хотя щ1и 
во многом расходились, но объективно делали одно общее 
дело - вспахивали и засеивали интеллектуальное поле для 
революции, размывали веру в традиционные авторитеты, 
традиционную нравственность, традиционные политиче
ские ценности. 

С присущим им блеском и остроумием они показывали, 
что старый порядок, пронизанный аморализмом и лице
мерием, вырождением правящих элит, мертвящим догма
тизмом и схоластикой, противоречит разуму, находится 
в конфликте с самой природой человека, его стремлением 
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к гармоничному обществу, свободному от сословного нера
венства и монархического произвола, обществу, в котором 
частный интерес каждого совпадал бы с общечеловече
скими интересами. 

Наступят грозные годы конца века - и мы услышим 
их идеи в пламенных речах трибунов Учредительного 
собрания и Конвента, и найдем их мысли в текстах рево
люционных деклараций и конституций. 

Верно, что по своим результатам революция была 
буржуазной. Но это лишь часть правды. Революция с са
мого начала развивалась при активнейшем участии народ
ных масс. 

Вторжение народа - взрывное и созидательное -
в политическую практику наполняло материальным содер
жанием передовые идеи Просвещения, формулировало 
различные варианты первоначальных конструкций нового 
общественного строя. Массы стремились не только к поли
тическому равенству, но и равенству социальному. 

Тогда, в тех условиях, порыв к социальной справедли
вости не мог увенчаться успехом. Но он стал мощной 
пружиной революционного процесса, а в дальнейшем сти
мулировал развитие социалистического учения. 

Революции - особое состояние общества. 
Как правило, справедливые по замыслу, они злока

чественны по средствам. Будучи быстрыми и разруши
тельными, они одновременно закладывали тормозящие 
факторы в развитие общества, раскалывая его на враж
дующие части. 

Извлечение уроков из прошлого нередко догматизиру
ется: история из учителя становится служанкой политики. 
Но живая, нефальсифицированная история учит многому, 
дает богатую пищу для ума, помогает понять не только 
прошлое, но и настоящее, заглянуть в будущее. 

Освобождающееся от догм сознание времени пере
стройки направлено на новое прочтение многих историче
ских явлений и событий. История встает не как омерт
вевшее прошлое, не как лубочная иллюстрация верности 
какой-то общей схеме, а как мысли и сомнения, успехи 
и просчеты, взлеты и падения живших до нас поколений. 
Уроки истории извлекаются не для возрождения или 
обновления прежней системы догматов, а для решитель
ного отказа от них. 

И «штурм Бастилии» в июле 1 789 года, и «штурм Зим
него дворца» в октябре (7 ноября) 1 9 1 7  года - это сим-
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волы многотрудных и противоречивых процессов, имя ко
торым революция, контрреволюция, эволюция. В своей 
конкретике они неповторимы. Их взаимное переплетение 
по-своему решало извечные проблемы человека как об
щественного существа: таких, например, как соотношение 
целей и средств, принуждения и убеждения, разрушения 
и созидания, идеалов и действительности, сравнительной 
«цены» революции и эволюции, взаимоотношений народа и 
власти, иерархии классовой и общечеловеческой моти
вации. 

Естественным следствием нравственного переворота и 
демократического обогащения жизни стало раскрепощение 
разума. Рядовой француз, совсем еще недавно экономи
чески задавленный и политически третируемый, не только 
почувствовал себя полноправным членом общества, но 
и ощутил свою ответственность за судьбу этого общества. 
И гибли теперь многие не с заученным возгласом «Да 
здравствует король!», а с осознанным «Да здравствует 
нация!». 

п. 

Объединив идеи гуманизма и справедливости с прин
ципами демократии и народного суверенитета, Француз
ская революция создала основы современного правосозна" 
ни:я, политической культуры, служащих объединяющим 
началом цивилизованного мира при сохранении его нацио
нального, социального и культурного многообразия. 

Она поставила перед человечеством вопросы, многие 
из которых, по-видимому, принадлежат к числу вечных. 
Таким предстает вопрос о правах человека или о том, что 
есть человек в обществе себе подобных. Уничтожив со
словные привилегии и перегородки, революция провозгла
сила: «Люди рождаются и остаются свободными и рав
ными в правах». В этом - суть Декларации прав человека 
и гражданина. 

Ее авторы, испытав на себе гнет вознесенного над 
человеком феодального государства, решительно перевер
нули систему ценностей, установив, что «цель каждого го
сударственного союза составляет обеспечение естествен
ных и неотъемлемых прав человека». 

Декларация прав человека и гражданина провозгла
шала принцип разделения властей, ответственность и под
отчетность должностных лиц. Она фиксировала гарантии 
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прав личности и принципы законности, включая презумп
цию невиновности. 

Она утверждала: «Свободное выражение мыслей и мне
ний есть одно из драгоценнейших прав человека; каждый 
гражданин поэтому может высказьшаться, писать и печа
тать свободно, под угрозою ответственности лишь з а  
злоупотребления этой свободой в случаях, предусмотрен
ных законом». 

Молодой буржуазный класс произвел на свет документ 
такой силы и такого содержания, который далеко выходил 
за пределы интересов одного класса, воплощал общечело
веческие нравственные и правовые императивы. 

Как показала двухвековая история, эти постулаты 
универсальны и неподвластны времени. Но даже такие 
основополагающие принципы, если они затрагивают -
а они затрагивают - интересы различных групп, слоев, 
классов, не легко и не просто воплощаются в реальную 
жизнь. 

Не избежали этой участи и идеалы революции фран
цузского народа. Лицемерие продолжало жить: на сло
вах - одно, на практике - другое. Ох, как это до боли 
знакомо! 

Прошло много десятилетий, прежде чем исчезло, да и 
то не полностью и не везде, неравноправие женщины 
перед законом. 

В течение по крайней мере века неимущие вели борьбу 
за то, чтобы обладание правами и свободами не зависело 
от имущественного ценза. Пролегла длинная и не прямая 
дорога от сословных и имущественных привилегий к 
равенству. 

Французская революция вплотную подошла к идее за
щиты государством не только политических прав, но и 
экономических интересов масс. Она не могла быть реали
зована в то время и стала как бы завещанием. В якобин
ских декларациях прав человека и гражданина и консти
туции 1 793 года, так и не введенных в действие, всем 
гражданам обещалось равенство, свобода вероисповеданий, 
всеобщее обучение, свобода создания народных ассоциа
ций, предоставление права на труд неимущим гражданам и 
средств к существованию тем, кто не в состоянии тру
диться. 

Этот перечень оказался прообразом международных 
хартий, гарантирующих права человека, которые в наши 
дни получили одобрение мирового сообщества. 
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Прогрессирующая социализация общественной жизни 
придает концепции прав человека все более гуманный 
характер. Теперь это не только правовые гарантии борьбы 
за социальные интересы человека. Сами эти интересы ста
ли признаваться естественными и неотъемлемыми и долж
ны гарантироваться, говоря словами декларации, «каждым 
государственным союзом». Именно к этому обязывают 
Пакты о правах человека в статьях о праве на труд на 
справедливых условиях, социальное обеспечение, охрану и 
помощь семье, прожиточный минимум, охрану здоровья, 
образование и т. д. 

ПI. 

Итак, идеалы чисты и благородны. Но значение рево
люций определяется прежде всего теми уроками, которые 
они преподают человечеству. Другой дело, если потомки 
оказываются слишком близорукими, самонадеянными или 
духовно эгоцентричными, чтобы усвоить их и скорректи
ровать собственную социальную практику. 

Один из главных уроков - в соотношении деклараций 
и поступков, намерений и действительности. 

Ни одна из революций, которые предшествовали фран
цузской, не поднялась до таких нравственных лозунгов, 
как эта. Ни одна из них не провозгласила столь возвы
шенные демократические идеалы. 

Но, может быть, и никакая другая не обнаружила 
столь очевидного разрыва между пробужденными ожида
ниями и реальностями жизни, ее практикой. 

Свобода оказалась ограниченной, царство разума -
идеализированным, ожидания - обманутыми, возвышен
ность справедливости и равенства - низведенной до па
раграфов законоположений, благородство нравственности 
и совестливость - зараженными лицемерием, святая вера 
в идеалы - фарисейством. 

Трагедия революционеров XVIII века в том, что они 
искренне хотели добиться торжества общечеловеческих 
идеалов, создать царство всеобщей добродетели, но логика 
надежд пришла в жестокое столкновение с логикой жизни. 

Разве после упразднения в феврале 1 79 1  года цехов, 
этого института средневековья, не был вскоре принят 
закон, запрещавший проведение стачек и создание рабочих 
организаций? 

Разве из стен Учредительного собрания не вышел в 
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октябре 1 789 года закон о применении военной силы для 
подавления народных выступлений? 

Разве цензовое избирательное право, установленное 
конституцией 1 79 1 года, не находилось в противоречии 
с Декларацией прав человека и гражданина, провозгла
шенной двумя годами ранее? 

И разве крупная буржуазия не воспользовалась терми
дорианским переворотом для того, чтобы ликвидировать 
демократические институты народного суверенитета? 

Эгоизм интересов взял верх, существенно потеснил 
идеалы. 

Конечно, было бы наивным ожидать, что революции 
XVIII века могут быть иными. Но проблема выбора между 
интересами немногих и интересами общества в целом не 
раз обнаруживала свою актуальность и после французской 
революции. 

Вожди французской революции - по крайней мере 
многие из них - были глубоко убеждены, что ведут борь
бу за освобождение всего человечества, за вселенское 
торжество свободы и справедливости. «Погибни свобода 
Франции, - восклицал Робеспьер, - и природа покроется 
погребальным покрывалом, а человеческий разум отойдет 
назад ко времени невежества и варварства. Деспотизм, 
подобно безбрежному морю, зальет земной шар». 

Дух мессианства обнаруживается едва ли не во всех 
великих революциях, когда восходящий класс претендует 
быть освободителем человечества, но в действительности 
освобождает лишь самого себя, да и то относительно и 
частично. 

На практике французская революция не привела, да и 
не могла привести, не только к освобождению челове
чества, но и трудящихся слоев самой Франции. Феодаль
но-сословные перегородки были разрушены. Но на их мес
те выросли новые - быть может, не такие грубые, но не 
менее ощутимые. Достижения социального прогресса ока
зались узурпированными меньшинством. 

С этим связан, пожалуй, еще один урок французской 
революции - революции, как бы заблудившейся в много
мерном мире. Практика ее международных отношений 
пришла в явное противоречие с теми принципами, кото
рые были начертаны на ее знаменах. 

В самом деле, разве итальянский поход Бонапарта 
1 796-1 797 годов, еще не лишенный прогрессивных черт, 
не был вместе с тем и тревожным симптомом перераста-
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ния освободительных войн в войны захватнические? Вой
ны, которые повел Наполеон в начале XIX века, дают 
однозначно утвердительный ответ на этот вопрос. Револю
ционная борьба с феодализмом обернулась покорением 
других народов. Страна, провозгласившая лозунги свобо
ды, равенства и братства, становится колониальной держа
вой. Идея собственного освобождения выродилась в 
имперский бонапартизм. 

Такой исход событий вряд ли резонно рассматривать 
только в категориях «предательства» буржуазией дела 
революции и ее «измены» народу. Были и непоследова
тельность, и малодушие, и эгоизм, и трусость. 

Н о  за всеми слабостями и пороками проступала логика 
революционного процесса, разводящая по разные стороны 
субъект социальных преобразований и субъект реальной 
власти, тех, кто разрушает старый порядок, и тех, кто 
реально обретает власть. 

IV. 
Выход на новый виток цивили3ации не бывает безбо

лезненным. Острые драмы порождаются и инерцией ухо
дящих общественных структур, и психологическим не
приятием нового, и левацким нетерпением радикалов. 

Понять механизмы действия и противодействия далеко 
не всегда просто, вокруг этого идут споры и поныне. Н о  
в любом случае плоха т а  наука и т а  политика, которые 
не чувствуют новых проблем, а ее носители не признают 
своего незнания и невежества. Сократ считал это свой
ством резонерствующих глупцов. 

Потребность в радикальном обновлении вырастает из 
своего времени, но всегда обгоняет его. Свободные духом 
люди в своем порыве нередко ставят сверхзадачи, многим 
из которых не суждено быть решенными в бурлящем 
котле противоречивых событий. 

Одним из уроков, которые дает история революций, 
является и тот, что попытки радикальной и быстрой сме
ны старого строя неизбежно сопряжены с опасностью 
невольной подмены цели средствами. Нетерпение рискует 
смениться нетерпимостью, а классовая борьба перерасти 
в ненависть, которая, как известно, не терпит доводов 
рассудка. Подчинение догме, умозрительной схеме неиз
бежно порождает в обществе множество «несвобод», ото
двигает на второй план не только революционный идеал, 
но и самих творцов революции - простых людей. 
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Французская революция рельефно продемонстрировала 
логику самоотрицания. Она ярко высветила проблему, с 
которой пришлось столкнуться едва ли не всем последую
щим революциям и которая остается, по-видимому, 
актуальной и в наши дни. Я говорю о проблеме границы 
революционных действий - той магической черте, за кото
рой стремление к разумной, нравственной организации 
жизни начинает фактически отрицаться безнравственными 
способами достижения целей. 

Французская революция убедительно показала, сколь 
значительна в процессе общественных преобразований 
роль вождей, трибунов - таких, как Марат, Мирабо, 
Дантон, Робеспьер, Сент-Жюст и многих других, «делав
ших» историю. 

Но проявилось и иное: когда борьба групп, партий, 
классов перерастает в борьбу вождей, когда происходит 
чрезмерная концентрация событий вокруг личностного 
фактора, тогда направление борьбы меняется столь при
чудливым и неожиданным образом, что вчерашние сорат
ники, единомышленники предстают друг перед другом 
разъяренными противниками, обезумевшими от фанатиз
ма, презревшими терпимость и милосердие. Сегодня летят 
головы левых якобинцев Эбера и Шометта, завтра -
«снисходительного» Дантона, послезавтра - самого Ро
беспьера. 

Трагическую опасность представляет и концентрация 
страха или мести вчерашнему противнику, продолжаю
щему существовать физически, но уже обессиленному, 
повергнутому, обесчещенному, обреченному политически 
и социально. 

Следует заметить - и французская революция дает 
для этого немало оснований (как, впрочем, и другие) ,  -
что вопрос о врагах революции, как и вопрос о составе 
ее движущих сил и союзников, оказывается одним из 
самых сложных. 

Праведные цели недостижимы неправедными средст
вами. Но так думали не все. Марат аппелировал к «топору 
народной расправы», который должен бьт без суда отру
бить головы сотням тысяч «злодеев». «Террор, - по Ро
беспьеру, - есть не что иное, как быстрая, строгая и не
преклонная справедливость; тем самым он является про
явлением добродетели». 

Вот они, любимые мотивы большевизма. 
Террор становился повседневностью, карал не только 
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врагов революции, но и просто равнодушных. К то не с 
нами, тот против нас. Освобожденный от рамок закон
ности, меч насилия произвольно использовался теми, кто 
находился у власти. Гильотина срубила головы двум ге
ниальнейшим французам - химику Лавуазье и поэту 
Шенье. Побеждала злая воля властолюбцев, одетых в 
блистательные наряды борцов за свободу и права чело
века. Революция пожирала своих собственных детей. 

Террор и власть насилия с неизбежностью выносили 
наверх людей, лишенных политических и нравственных 
принципов. Они повернули против республики множество 
ее прежних сторонников, ослабляли притягательную силу 
революции. Так революция, давшая соблазнить и увлечь 
себя насилием, диктатом, тормозила саму себя, заклады
вая предпосылки реставрации узурпаторской власти. 

В результате режим якобинцев оказался в социальном 
вакууме, что и предопределило его падение. 

Осмысливая почти через столетие перипетии револю
ции, Энгельс в письме Марксу 4 сентября 1 870 года писал: 
« ... мы понимаем под последним (террором. - Авт.) гос
подство людей, внушающих ужас; в действительности же, 
наоборот, - это господство людей, которые сами напуга
ны. Террор - это большей частью бесполезные жестоко
сти, совершаемые ради собственного успокоения людьми, 
которые сами испытывают страх» (Соч. Т. 33, С. 45) . «Весь 
французский терроризм, по словам Маркса, был не чем 
иным, как плебейским способом разделаться с врагами 
буржуазии, с абсолютизмом, феодализмом и мещанством» 
(Соч. Т. 6. С. 1 1 4) . 

Но это не помешало основоположникам марксизма 
объявить насилие двигателем истории, а террор - робес
пьеровской добродетелью. 

Сто лет назад, отмечая вековой юбилей французской 
революции, Г. В. Плеханов высказал предположение, что 
в грядущих пролетарских революциях террор пойдет на 
убыль. «Предстоящий теперь в цивилизованных странах 
«великий бунт» рабочего сословия, наверное, не будет 
отличаться жестокостью. Торжество рабочего дела до та
кой степени обеспечено теперь самой историей, что ему не 
будет надобности в терроре» (Соч. М., 1923. Т. IV. С. 64) . 

Но революционная история пошла, как теперь знаем, 
иным путем. Ошибка русского марксиста поучительна, 
поучительна вдвойне. 

Она в том, во-первых, что «сама история», хотя и 
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создает предпосылки для победы определенных социаль
НЬIХ сил, но отнюдь не гарантирует реальный успех. 

Во-вторых, ошибка Плеханова говорит об опасности 
идеализации тех или иных революционных сил и револю
ций, уровня общественного сознания. Говорит о том, что 
проблема целей и средств актуальна отнюдь не только 
для прошлых времен. 

Ф. Энгельс считал предопределенными революционные 
потрясения в Р оссии. Как и то, что они во многом повто
рят опыт французской революции. В 1 878 году в письме 
Беккеру он отмечал: « ... безуспешная война или новые 
неудачи безусловно вызовут революцию в Петербурге. Она 
начнется с двора и с конституции, но это будет 1 789 год, 
за которым последует 1 793 год. Пусть только в Петербурге 
соберется национальное собрание - и лицо всей Европы 
изменится» (Соч. Т. 34. С. 246) . 

И еще через семь лет в письме В. Засулич: «То, что я 
знаю или думаю, что знаю о положении в Р оссии, скло
няет меня к тому мнению, что страна приближается к 
своему 1 789 году ... Это один из исключительных случаев, 
когда горсточка людей может сделать революцию, другими 
словами, одним небольшим толчком заставить рухнуть 
целую систему, находящуюся в более чем неустойчивом 
равновесии ... и высвободить актом, самим по себе незна
чительным, такие взрывные силы, которые затем уже не
возможно будет укротить... Люди, хвалившиеся тем, что 
сделали революцию, всегда убеждались на другой день, 
что они не знали, что делали, - что сделанная рево
люция совсем не похожа на ту, которую они хотели 
сделать ... 

".По-моему, самое важное - чтобы в Р оссии был дан 
толчок, чтобы революция разразилась". В стране, где 
положение так напряжено, где в такой степени накопи
лись революционные элементы, где экономическое положе
ние огромной массы народа становится изо дня в день все 
более нестерпимым, где представлены все ступени со
циального развития, начиная от первобытной общины 
и кончая современной крупной промышленностью и фи
нансовой верхушкой, и где все эти противоречия насиль
ственно сдерживаются деспотизмом не имеющим себе 
равного, деспотизмом, все более и более невыносимым 
для молодежи, воплощающей в себе разум и достоинство 
нации, - стоит в такой стране начаться 1 789 году, как 
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за ним не замедлит последовать 1793 год» (Соч. Т. 36. 
с. 260-263) . 

Надо отдать должное, это пророчество сбылось, рево
люция свершилась, причем в еще более кровопролитном 
варианте, чем французская. 

Знали ли об этих предупреждениях большевики? Ко
нечно, знали. Но они знали и о том, что в том же письме 
Э нгельс полагал революцию в России неизбежной, а глав
ное - желательной, несмотря ни на что. 

Октябрьская революция оказалась революцией сверх
террора. В среде революционеров всех оттенков, прежде 
всего в партии большевиков, немало было тех, кто само
забвенно верил в насилие, в его очищающую силу, кто 
прямо обращался к опыту якобинцев, усматривал в повто
рении 1 793 года благо, спасение для страны и народа. 
Средствами террора пресекали не только антиреволюцион
ные действия, но и инакомыслие, безжалостно вырубали 
носителей старого режима - помещиков, купцов, капита
листов, священнослужителей, офицеров, всех подозритель
ных. 

Жестоко пришлось расплачиваться за эти преступле
ния, за аморализм необузданной революционности. 

Но было и другое, о чем сегодня надо говорить ради 
того, чтобы видеть горький опыт. Многие чистые люди, 
наделенные возвышенной нравственной позицией, - эти 
люди искренне верили в острую необходимость слома 
старого строя, в моральную оправданность грядущей рево
люции. Верили в ее созидательное начало, в скорое по
строение общества социальной справедливости. И потому 
без особых раздумий романтизировали происходящее. 

Нельзя ставить эти чувства и надежды в укор тем, 
кто их разделял, да и оплачены они бьии очень дорогой 
ценой - сначала царскими застенками, лишениями, а за
тем - сталинским произволом:. 

Но революционный романтизм мешал реалистически 
оценивать античеловеческие стороны многих событий. 
Бездумная вера порождала фанатизм, насилие, кровь. 

Бщло проигнорировано то, что любая социальная буря 
обладает объективной способностью не только поднять 
здоровые силы общества, но и активизировать социальное 
дно, наиболее опасное именно в периоды исторических 
перемен и потрясений, когда ослаблены прежние общест
венные связи, еще не созданы новые, когда не действует 
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с необходимой эффективностью система закона и право
защиты. 

Сколько социальных переломов в мире страдало от 
того, что мерзость пристраивалась к благородству, неве
жество и цинизм брали на вооружение лозунги сил обнов
ления, прикрывая этими лозунгами деяния, ничего общего 
не имеющие с изначальными идеалами, целями, средст
вами революции! 

Сколько революций переродилось, не оставив после 
себя ничего, кроме безверия, нетерпимости и отброшен
ного назад общественного развития! 

Эта глава в истории революций еще по-настоящему не 
исследована и не написана. 

Партия, которая исповедует насилие, подменяет науку 
тщеславными иллюзиями, - такая партия обречена на по
ражение. 

Далеко не случайным видится сегодня и тот факт, 
когда на каждом рубеже развития цивилизация неизменно 
выходила на идею ненасильственности. От библейского 
«не убий!» до безъядерного, ненасильственного мира. Их 
объединяет общечеловеческое начало, на котором только 
и может строиться достойная и духовно насыщенная 
жизнь людей. 

Нетерпение, которым окрашивается стремление к про
грессу, понятно. Желание безоглядно перепрыгнуть через 
опостылевшие завалы времени тоже понятно. Но опыт 
учит необходимости взвешивать прежде всего потенциаль
ную цену революционного рывка или технического про
гресса. И не только в историческом масштабе времени, 
но и применительно к реальным, живым, жаждущим 
счастья людям. 

Там, где нетерпение или эгоизм брали верх, станови
лось возможным самое чудовищное: преступление сего
дня - во имя лучшего будущего. Безнравственность - во 
имя нравственности грядущего. Самодержавие мировоз
зрения - во имя вечности базальтовых истин. Жестокая 
несправедливость - во имя призрачного счастья. 

Чем сложнее структуры человеческого сообщества, 
тем опаснее для него - и материально, но, особенно, 
духовно - необузданная стихия разрушения. И тем важ
нее инструментарий, позволяющий направлять процесс 
преобразований. Более того, при современном переплете
нии общественных структур игнорирование этого обстоя-
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тельства превращает самых нетерпеливых и радикальных 
сторонников перестроечной революции, помимо их воли, 
в объективных противников ее целей и задач. 

Нынешний мир небывало целостен, взаимозависим и 
в противоречиях, и в самом выживании. Ибо наша жизнь -
часть единого общечеловеческого развития, в процессе 
которого начинаем постигать нелегкую истину, что любые 
кардинальные перемены должны быть гуманными, береж
ливыми к человеку, его жизни, его ценностям, к духовному 
и нравственному богатству общества. 

v. 

По мере накопления исторического опыта наше пони
мание событий прошлого приобретает все большую глу
бину и стереоскопичность. Обращаясь к грандиозной исто
рической драме, имя которой - Великая французская 
революция, можем со все большей и большей достовер
ностью понимать истоки многих достижений, проблем и 
коллизий современной цивилизации. 

Революционное сверхожидание первой половины ХХ ве
ка сменилось гораздо более трезвым взглядом на перспек
тиву радикальных общественных трансформаций в совре
менном мире. 

Исторический опыт последних десятилетий раздвинул 
горизонты, изменил систему координат, в которой оцени
вается развитие современной цивилизации. 

Незадолго перед смертью В. И. Ульянов-Ленин заметил: 
«Для настоящего революционера самой большой опасно
стью, - может быть, даже единственной опасностью, -
является преувеличение революционности, забвение граней 
и условий уместного и успешного применения революцион
ных приемов. Настоящие революционеры на этом больше 
всего ломали себе шею, когда начинали писать «револю
цию» с большой буквы, возводить «революцию» в нечто 
почти божественное, терять голову, терять способность 
самым хладнокровным и трезвым образом соображать, 
взвешивать, проверять, в какой момент, при каких обстоя
тельствах, в какой области действия надо уметь дейст
вовать по-революционному и в какой момент, при каких 
обстоятельствах и в какой области действия надо уметь 
перейти к действию реформистскому» (Соч. Т. 44. С. 223.) .  

Трудно сегодня понять, то ли это озарение, то ли по
каяние?! 
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Реконструкция человеческой цивилизации на гумани
стических началах, воплощенных в общечеловеческих 
идеалах и ценностях, переходит в практическую плоскость. 

Ясно, что для понимания этих процессов нужны иные 
мерки, чем те, которыми оцениваются французская бур
жуазная революция и октябрьский переворот. Кооперация 
всех сил человечества на решении глобальных проблем, 
происходящая на ее основе перегруппировка социально
политических сил не могут быть сравнимы с тем, что 
происходило во Франции конца XVIII века или в России 
первой половины ХХ века. 

По глубине и масштабности качественная перестройка 
сложившихся в мире общественных структур, вероятно, 
не будет уступать социальным революциям прошлого. 
Во всяком случае, перестройка советского общества ставит 
своей целью глубочайшие радикальные изменения во всех 
сферах общественной жизни. 

Происходящие и грядущие перемены потребуют от 
мирового сообщества максимума знаний, про ницательно
сти, воли и ответственности во всех действиях. Особого 
мужества и особой квалификации хирурга, который еще до 
того, как подойдет к операционному столу, обязан пред
ставлять себе в деталях ход операции и последующего 
лечения, предвидеть возможные осложнения, трудности, 
неожиданности, учитывать вероятность ошибочного диаг
ноза. 

Что касается Советского Союза, России, то потреб
ность в радикальном обновлении особенно рстра, посколь
ку общество опасно запоздало с давно назревшими пере
менами. Общественный прогресс не просто развивался 
недостаточными темпами, он тормозился в угоду вполне 
определенным интересам. Система торможения не только 
сохранялась по инерции, но и совершенствовалась наме
ренно, тем самым усиливался ее разлагающий потенциал. 

Но встает вопрос: сколь велика может быть цена пере
мен? Неизбежны ли издержки в условиях ненасильствен
ной революции? 

В какой-то мере, да. Но издержки прозябания во много 
раз опаснее. 

В сущности, перестройка до сих пор расплачивается 
именно за остроту накопленных социально-экономических 
проблем, за разбалансированность экономики, ее милита
ризацию, за недооценку системы товарно-денежных отно
шений. За низкую культуру - от быта до политики. За 
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нарастающее отставание по важнейшим параметрам от 
мировых уровней развития. 

Все это не перестройкой заложено. Она лишь обнажила 
эти явления, их подлинные причины и масштабы. 

VI. 

Человечество почти незаметно для себя перешагнуло 
границу одной эпохи и вступило в другую, качественно 
иную. Законы, по которым этот мир развивается, вызовы, 
которые он бросает всему человечеству, совсем не те, что 
отличали период французской и Октябрьской революций. 
Стало быть, при решении нынешних проблем, в поисках 
путей и критериев прогресса нельзя полагаться только 
на опыт и уроки этих революций. 

Новый мир требует новой философии. Опыт револю
ций, опыт ХХ века доказывает высшую верность мысли: 
отрицание не есть уничтожение. Отрицание есть такая 
интеграция в новое, при котором явление, продолжая 
существовать, работает на новые общественные связи и 
тенденции. 

О бщество, как и природа, требует к себе бережного 
отношения, большой мудрости и осмотрительности в осу
ществлении преобразований. Жизнь жестоко мстит тем, 
кто бездумно и безоглядно ломает все, что стоит на пути 
воспаленных властных амбиций. 

Мыслители Просвещения наделили Р азум ролью вер
ховного судьи, призванного разрешать споры, порожден
ные социальными противоречиями, национальной враждой, 
нетерпимостью, суевериями и невежеством. 

В наши дни эти мечты способны обрести реальные 
очертания. Именно Р азум зовет к спасению цивилизации 
через признание приоритета общечеловеческих ценностей 
и интересов, через утверждение цивилизованных между
народных отношений, через решение глобальных проблем, 
от которых зависит судьба людей на Земле. 

Но как же будут выглядеть контуры эпохи, в которую 
мир вступает сегодня? 

Не грядут ли иные времена, и нам суждено открыть 
тот, - :мы верим, неизбежный - период истории, когда 
стихия и насилие уступят место разуму, осознанной и 
высокоморальной воле, гуманизму и ответственности? 

Как должны мы сегодня видеть общественный прогресс 
и пути к нему? 
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Вопросы эти в высшей степени сложные, но наступила 
пора отвечать на них, ибо речь идет о судьбе цивилизации. 

В современном мире путь к свободе, равенству, брат
ству лишь один: сотрудничество, соразвитие, сотворчество 
всех народов и государств, составляющих мировое сооб
щество. Всеми должно быть понято и оценено значение 
целостности многообразия человеческой культуры, исто
рии, а значит, и необходимость единения всех, кто разде
ляет идеалы гуманизма. 

Именно такой представляется сегодня дорога к под
линно демократическому, человеческому бытию, дорога, 
которую начала прокладывать Россия. 

Путь предстоит тяжелый и длинный. Придется преодо
левать и объективные рытвины, и собственную глупость, 
и растерянность перехода от простого к сложному, и страх 
раба, которого водрузили на пьедестал свободы. 

И когда мы сегодня мучительно недоумеваем, как полу
чилось, что страна смирилась со сталинщиной, реками 
безвинной крови, нельзя не видеть, что среди причин, 
удобривших почву деспотии, оказалась и болезненная вера 
в возможность форсировать социально-историческое раз
витие, идеализация насилия, восходящая к самйм истокам 
европейской революционной традиции, безоглядная вера 
в Утопии, способность закрывать глаза на происходящее 
ради призрачного счастья в будущем. 

Настоящая любовь к Р одине, верность своим убежде
ниям требуют сегодня - как требовали и всегда - дейст
вительного знания прошлого и настоящего, честного взгля
да на быстротекущую жизнь, понимания сути постоянных 
перемен. 

Признавать правду о самих себе и .  пройденном пути 
вовсе не значит как бы то ни было принижать героизм и 
самоотверженность миллионов честных людей, поверив
ших в красивую легенду. Не в этом же дело! 

Правда, сказанная о себе, - удел мужественного и 
сильного. Достойно жить можно только правдой. 



Глава четвертая 

символы 
МЕССИАНСТВА 

Основатели « научного социал изма», оставив вне 
своего внимания вс ю  совокуп н ость м еханизмов 
социальной и нтеграции, н е  увидели того, что мо
тивы поведен и я  л юдей противоречивы, разнород
ны, что рядом с экономическим и и нтересами дей
ствуют с овесть, сол идарность, м илосердие. 
И чем больше возрастает и нтерес современного 
человека к п роблемам духовной гигиены, мораль
н ой экологи и, к тай не индивидуального бытия и 
индивидуальной жизни, тем бы стрее он освобож
даетс я  от иллюзии, с вязвающей морал ьное в оз
рожд е н и е  человека с обобществлением средств 
производства, с моновластью и монособствен
ност ью. Насущна и п отребность в философии ин
ди видуального существования, могущей отстоять и 
объясн ить уникальность и суверенность духовной 
жизни. 

Анализ пружин социальной психологии случившегося с 
нами еще впереди. Историческая загадка представля
ется невероятной. Впрочем, уже Г. Плеханову, Р. Люксем
бург, В. Короленко, М. Горькому было ясно, что боль
шевистский переворот неизбежно приведет к насилию над 
органикой социального бытия. Но предчувствия - еще не 
анализ, какими бы острыми они ни были. 

В любом случае на нынешнем историческом перевале 
очень важно выявить причины и следствия трансформации 
первоначального проекта строительства общества социаль
ной справедливости в казарменно-бюрократическую дик
татуру. 

1. 
ЕЩе задолго до Маркса общественная мысль билась 

над вековечными проблемами бытия, наилучшего устрой
ства жизни, человеческого счастья. Но красивые утопии не 
находили предметной почвы. Они не покидали рамки 
чистого сознания, греющих иллюзий и усталых надежд. 
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Тому много причин. Одна из них заключается в том, 
что интеллектуальное наследие предыдущих веков оказа
лось сильно отягощенным линейностью в понимании 
общественного устройства. Например, XIX век связывал 
прогресс с преодолением дифференциации, многообразия 
жизни, часто оттождествляя их с неуправляемой стихией, 
анархией общественной жизни. 

В сущности, с самого начала утверждение марксизма 
о прогрессе как движении к «прозрачности» общественных 
связей, как перманентном упрощении социальных струк
тур, оказался в противоречии с жизнью, логика которой 
вела к прямо противоположному выводу, к пониманию, 
что суть самой истории состоит в развитии от простейших 
отношений к более сложным. 

Впрочем, если бы Марксу и удалось наступить на горло 
своей мечте о грядущем революционном переустройстве 
мира, сохранить здравый смысл и научную дистанцию по 
отношению к наблюдаемым явлениям, то ему все равно 
не было бы дано открыть таинство истории. 

Все-таки прав Н. К. Михайловский, утверждавший, 
что в основании веры Маркса в неизбежность коммунизма 
лежит не столько материя исторического процесса, сколь
ко вера в истинность гегелевского учения о диалектике. 
Маркс, воспринявший материализм Фейербаха, тем не ме
нее не сумел проникнуться до конца скептическим отно
шением своего учителя к гегелевской диалектике. 

Сомнение в универсальности и истинности диалектики 
Гегеля, его учения о путях преодоления противоположно
стей, об отрицании отрицания, появившееся у Маркса в 
докоммунистический период его творчества, затем в пе
риод работы над рукописью «Критика гегелевской фило
софии права», к моменту работы над «Манифестом Ком
мунистической партии» и «Нищетой философии», исчезает 
и заменяется гегелевской ортодоксией. 

Но дело здесь не в одних только заблуждениях. На 
мировоззрение, идеологические и политические убеждения 
глубоко, хотя и опосредованно, влияет общее понимание 
современниками того, как устроен и действует доступный 
их наблюдению мир в целом. 

Влияет он двояко: через то, как обыденное сознание 
объясняет этот мир. Но и через то, как господствующие 
идеологические системы задают пути и способы дальней
шего его познания. 

Для XIX века, особенно первой его половины, было 

57 



характерно сочетание религиозности обыденного сознания 
с разработкой широчайшего круга прямых, видимых при
чинно-следственных связей в естествознании. Связей, 
которые по принципу прямой аналогии часто переноси
лись и на изучение человека, общества, истории. Перено
сились хотя бы потому, что должен же с чего-то начи
наться каждый акт познания, а самое естественное на
чало - сравнение с уже известным и понятным. 

Причина - следствие. Действие - противодействие. 
Усилие - направление движения. Труд - результат. Из 
точки А - в точку Б. От малого - к большему, от прос
того - к сложному, от единичного - к всеобщему. 

Удивительная иерархичность и порядок в Природе, 
Космосе, что предполагает возможность и позволяет же
лать такой же упорядоченности в обществе. Захваты
вающие открытия в естествознании формировали убежде
ние, что наука даст чудодейственные средства достиже
ния вековечных чаяний людей. Острота социальных проб
лем первоначального капитализма, подогревающая, прово
цирующая, активизирующая эти чаяния. 

И одновременно - неосознаваемое религиозное свое
образие самой структуры индивидуального и обществен
ного сознания, когда так легко создаются фетиши, новые 
объекты поклонения, атеизм как антирелигиозная религия. 

Из этой духовной среды марксизм вобрал все ее край
ности. 

Марксизм выдвинул социальную гипотезу, главным со
держанием которой бьmа претензия на способность прак
тически переустроить бытие человека, причем ускоренным, 
революционным, насильственным путем. И не только 
структур власти, частнособственнического уклада жизни, 
но и духовной сферы, ПСИХОЛОГИИ и морали. 

Призыв к созданию общества, где не будет ни бедных, 
ни богатых, а отверженным, угнетенным суждено стать во 
главе мира, поскольку только они обладают разумом, 
чистой совестью и чувством справедливости, проповедь 
всеобщего передела, преодоления частной собственности 
получили у значительной части людей живейший отклик. 

Идея пала на почву, удобренную несправедливостью 
и уродствами периода первоначального накопления капи
тала, резким материальным расслоением общества. 

Личная вовлеченность, хотя не только она, Маркса и 
Энгельса в революционную борьбу во многом определили 
их тенденциозность и в описании, и в объяснении исто-
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рического процесса. Философия истории в их толковании 
бьmа весьма специфичной. В центре ее внимания - а это 
надо особо подчеркнуть - оказалась проблема прерывно
сти исторического процесса, экстремальные периоды в раз
витии общества, факторы разрушения естественно сложив
шихся организмов при переходе из одного общественного 
СОСТОЯНИЯ в другое. 

Идея и символы Великой французской революции в 
новых условиях - в условиях первых самостоятельных 
выступлений пролетариата - как бы приобрели второе ды
хание, начали свою вторую жизнь. 

Эпоха появления заводского пролетариата, распада 
традиционного образа жизни, первых пролетарских рево
люций породила катастрофическое сознание с характер
ным для него акцентом на разрыве с прошлым, роман
тизацией будущего, революционным мессианством. С этим 
же связана и гипертрофированная трактовка капитализма 
как завершающего этапа в развитии товарного произ
водства. 

Такая заданность мировоззрения, окращенная эмоция
ми и интеллектуальным тщеславием, привела к тому, что 
вне анализа оказалось главное - социальные механизмы 
преемственности истории, культуры, сохранения и удер
жания жизни, обеспечения жизнеспособности общества. 

Выводы, касавшиеся всех сторон развития общества, 
государства, личности, всего прошлого и даже будущего 
хода истории, то есть выводы потенциально весьма широ
кого смысла и значения с самыми серьезными последст
виями, делались лишь на основе анализа, безусловно, 
существенного, но искусственно выхваченного из истори
ческого контекста, а потому ограниченного круга социаль
ных явлений и процессов. 

Талантливая критика Марксом и Энгельсом раннего 
капитализма была крупным явлением в развитии общест
венной жизни. 

Но превращение научной теории в идеологию и поли
тику, в своего рода катехизис революционных действий по 
насильственному переустройству мира с неизбежностью 
деформировало ее, а начавшаяся политическая борьба 
непомерно догматизировала это направление социальной 
мысли, постепенно низвела ее до унизительной роли обо
снования и оправдания насилия. 

Еще при жизни Маркса и Энгельса их схема общест
венного развития подвергалась острой критике, причем не 
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только за ее внутреннюю противоречивость, но и за то, что 
марксистская концепция, полагая себя программой буду
щего, игнорирует происходящие изменения в настоящем. 

Это была критика фундаментального характера. Но 
с огласие с ней означало бы для Маркса и Энгельса круше
ние их основополагающей идеи - идеи всемирного на
сильственного переворота, который по их мнению, завер
шил бы предысторию человечества и открыл дорогу к его 
подлинной истории. 

Завороженность «величием» этой идеи не позволила 
главным марксистам трезво взглянуть на окружающий 
мир. Уже тогда они начали награждать своих идеологиче
ских оппонентов ярлыками - «ревизионист», «оппорту
IШСТ», «предатель» и т. д., утверждая, что марксизм всегда 
прав, безупречен, все знает и все умеет. 

У Маркса и Энгельса можно найти немало высказы
ваний об опасности догматизма, о необходимости для тео
ретика опираться в своих выводах на жизнь, о свободе и 
демократии. Но практическая интерпретация подобных 
здравых мыслей придавала этому учению откровенно 
лицемерный характер. 

Похоже, что Маркс и Энгельс сами себя загнали в 
тупик. Они выдвинули конечную цель - построение ком
мунизма. Таким образом, открытие уже сделано, осталось 
только исследовать пути к нему, обосновать теоретически. 

В подлинной науке так не бывает. 
Наука - есть движеwле, сомнение, преодоление незна

IШЯ, для нее бытие - всегда задача со многими неизвест
ными. Бесконечен лишь поиск математического, фило
софского, всего научного аппарата для решения тех или 
иных задач. Открытие - результат исследований. Они 
могут привести и к иным конечным выводам, чем предпо
лагалось. 

Коммунизм как цель оказался утопией, а насильствен
ные средства достижения его привели к деформации обще
ственного развития, к тоталитарному строю, к подавлению 
свобод, к неслыханным преступлениям. Утверждая наси
лие в качестве принципа общественного развития, марк
сизм не мог быть ничем иным, кроме как тоталитарным 
мировоззрением. Только нетерпимость к любому инако
мыслию спасала его от скоротечной гибели. Он запутался в 
бесчисленных противоречиях. 

В дальнейшем об этом будет подробный разговор, 
сейчас приведу лишь один пример. 
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Маркс не уставал подчеркивать, что ход истории, 
жизнь общества подчиняются своим объективным законо
мерностям, которые не подвластны человеку. Более того, 
эти законы ставят пределы его свободе. Но в то же время 
он парадоксальным образом абсолютизировал роль субъек
тивного фактора. 

Маркс неистово клеймил тиранию власти, засилье клери
кализма в жизни, сознании и политике. Но как произошло, 
что признание объективности социально-исторических за
конов вдруг оказалось тождественным наивной уверен
ности в том, что законы эти уже открыты, уже обще
известны, уже покорны нашей воле и причудам? 

Откуда эта самонадеянность? 

Далеко не все здесь допустимо сваливать на «осново
положников», многое на совести их неразумных или не
разборчивых в средствах последователей. Но пора заду
маться и над психологическими корнями учения, по кото
рому три четверти века строилась жизнь в нашей стране, 
с которым связаны трагедии и надежды, мифы и заблуж
дения миллионов людей. 

Вот уже полтора столетия марксизм вращается вокруг 
одних и тех же тезисов и никак не может перейти к анти
тезисам, чтобы получился синтез; толчея одного и того же: 
эксплуатация, производительные силы и производственные 
отношения, базис, надстройка, гегемония, обобществление, 
диктатура пролетариата, неизбежное крушение старого 
мира и торжество нового и т. д. 

Это могло быть как-то оправдано опытом прошлого, но 
жизнь-то ушла далеко вперед. Последователи Маркса на 
Западе, взявшие на себя ответственность за судьбы его 
учения, не смогли или не захотели практически проверить 
его теоретическую гипотезу. 

В России она долго не могла найти своего места, вос
принималась с трудом, ибо противоречила духовному 
укладу России, образу жизни народа, основным ценностям 
истории страны. А когда начала проверяться практикой, 
то, кроме сталинизма, так ничего и не породила. 

Уже в самом начале освоения марксизма в России он 
подвергался критике. Особое сомнение вызывала его при
менимость в условиях полуфеодальной отсталой страны. 
Согласно тезису самого Маркса, социалистические рево
люции могут совершаться только в развитых в промыш
ленном отношении странах, когда производственные отно-

61 



ния взрываются под натиском производительных сил. Ни
чего подобного в России не было. Она только начала свой 
индустриальный путь. 

Однако В. Ульянов-Ленин увидел в марксизме такие 
положения, которые, будучи переведенными на язык прак
тики, могли привести к власти. Реформистский социал
демократизм, был отброшен как предательский по отно
шению к пролетариату. Возник большевизм. 

Р оковую роль в этом плане сыграл 11 съезд социал
демократов, на котором произошел раскол на большевиков 
и меньшевиков. В. Ульянов-Ленин сумел при помощи 
Г. В. Плеханова организовать свою партию, которая пошла 
к власти, сметая всех и вся на своем пути. 

Взяв на вооружение концепцию о том, что революции 
являются локомтивами истории, а насилие - ее повиваль
ной бабкой, марксисты, взявшись за оружие, уже не могли 
подвергать сомнению истинность марксизма. 

Видимо, сомнения и впрямь невозможны, если начал 
колоть штыком. После первого удара дорога назад зака
зана. 

Когда большевики вслед за Троцким уверовали в воз
можность и необходимость насильственного подталкива
ния революции, пришли к выводу о реальности победы 
пролетариата в России, а затем и мировой революции, 
они свою веру скрепили кровью уже в начавшейся в де
кабре 1 905 года гражданской войне, которая продолжается 
до сих пор. 

Вдохновленные идеей насильственных перемен, россий
ские марксисты не смогли увидеть очевидные противоре
чия в этом учении, особенно в той части, которая каса
ется предпосылок и условий революционного взрыва. 

Нарушение эволюционности естественного хода исто
рии переросло в российскую беду. 

В. Ульянов-Ленин яростно боролся против любой мыс
ли, которая не укладывалась в концепцию революции 
и завоевания власти. Эта сторона дела - предмет особого 
исследования, но сейчас следует обратить внимание на два 
обстоятельства: реформизм был начисто отброшен Лени
ным, а нечаевщина прочно утвердилась в его сознании 
и практике. 

Лично я не верю в теоретическое перерождение Ленина 
накануне кончины, хотя кто его знает. Жизнь есть жизнь. 
Она заставляет считаться с собой, да и власть из-за дог
матического упрямства может оказаться под угрозой. 
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Первое же столкновение теоретических рецептов марк
сизма с реальной жизнью послеоктябрьской России вызва
ли у Ленина не свойственные ему прежде колебания. 
Судя по всему, он начал понимать разрушительный ха
рактер «военного коммунизма», чутьем уловил причины 
экономического и политического кризиса начала 1 921  года, 
в связи с чем у него проскальзывает сомнение в надеж
ности марксистской концепции соединения личного инте
реса с общественным. Ленин пишет в статье «0 коопе
рации», что ответ на этот вопрос, который является кам
нем преткновения для всей социалистической мысли, надо 
искать в учениях старых кооператоров. 

Ревизионистский смысл этой статьи очевиден, посколь
ку Маркс и Энгельс бьmи противниками учений старых 
кооператоров: Фурье, Консидерана, сен-симонистов. 

Надо отметить и то, что в последних статьях Ленина 
можно видеть попытки пересмотра некоторых ортодок
сальных стереотипов, вступивших в особенно резкое про
тиворечие с реальной жизнью. 

Сегодня бессмысленно гадать, было это началом пере
смотра догм или тактической уловкой, на которые В. Улья
нов-Ленин был всегда большой мастер. 

После ликвидации Сталиным нэпа в 1 928- 1 929 годах 
создалась обстановка, полностью исключающая какие
либо дискуссии о марксизме. Были воздвигнуты практи
чески непреодолимые преграды на пути серьезного иссле
дования экономической и социальной эффективности идей 
коллективного, планового производства, исторической пра
вомерности моновласти, моноидеологии и монособствен
ности. 

Наступали годы массового террора. 
Чем больше лилось крови в войне против народа, тем 

сильнее диктовалась служебная необходимость утвержде
ния слепой веры в истинность и святость учения. 

Она, эта вера в достижимость грядущего коммунисти
ческого рая, как бы закрывала глаза на многочисленные 
и бессмысленные жертвы, бьmа своего рода фундаментом 
легитимности политического поведения прочно угнездив
шейся власти. 

В тот период, когда на Западе, и прежде всего в среде 
коммунистов и социалистов, уже началось активное 
осмысление первых уроков «социалистического строитель
ства» в СССР, у нас с помощью принуждения и политики 
изоляционизма насаждался миф о всесилии и абсолютной 
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истинности марксизма. В общество внедрялись самые не
мыслимые идеологические уловки, с помощью которых на 
десятилетия была закрыта даже возможность разговора 
о соотношении научного и утопического в марксизме. 

Рассмотрим хотя бы «концепцию пережитков». Она да
вала возможность списать любые провалы в политике на 
зловредность «родимых пятен» капитализма в сознании и 
поведении людей, не освободившихся от влияния бур
жуазного прошлого, на анархизм и недисциплинирован
ность мелкого буржуа и т. д. Анализ реальных противо
речий общества стал просто невозможен. Дело сводилось 
к рассмотрению антагонизма между новым и старым, 
процесса замены «отживших» экономических отношений, 
ценностей, мотивов поведения новыми формами органи
зации жизни. Что же касается противоречий уже в новых 
формах, то они признавались по преимуществу гармонич
нь1ми и рассматривались только в этой связи. 

Сам факт жизни в окружении капиталистических го
сударств активно использовался для социального обмана, 
когда все трудности, неудачи, просчеты связывались преж
де всего с внутренней и внешней контрреволюцией, с нега
тивным влиянием умирающего капитализма на новое, 
нарождающееся общество. Пресловутая теория возраста
ния классовой борьбы подавляла логику фактов, здравый 
смысл. 

В контексте восхвалительной идеологической ситуации 
надо воспринимать и выдвинутый Сталиным тезис о «пол
ном соответствии» при социализме производственных от
ношений производительным силам, который также подпи
тывал постоянно нагнетаемую веру в безупречность исход
ных концепций марксизма. 

В начале шестидесятых годов была в ходу новая улов
ка, позволившая еще на четверть века отложить разговор 
о научной достоверности марксизма. В основе ее лежало 
утверждение о том, что существовали два Маркса. Первый, 
«ранний», истинный творец реального гуманизма, - автор 
«Экономическо-философских рукописей» 1 844 года, «Свя
того семейства» и «Немецкой идеологии». И второй, «неис
тинный», - автор «Манифеста Коммунистической пар
тии», учения о диктатуре пролетариата, и «Капитала» -
теории дегуманизированных экономических отношений. 

Б еда нашей революции и социализма, утверждали 
вслед за Адамом Шаффом многие философы в начале 
шестидесятых годов, состоит в том, что они творились не 
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в соответствии с истинным, а в соответствии с ложным, 
грубым Марксом. Поскольку истинный, гуманистический 
Маркс, его учение о преодолении отчуждения нигде не 
были реализованы, отрицалась сама возможность соотне
сения «подлинной» теории социализма с его реализацией 
на практике. 

Впрочем, эта мыслительная линия взращивала и опре
деленные сомнения. Чем больше в то время, в шестидеся
тые годы, появлялось статей об «аутентичном», гуманисти
ческом Марксе, тем сильнее оказывалось неприятие «не
подлинного», не по Марксу построенного социализма. Не
даром же начались гонения на тех, кто особенно усерд
ствовал в изучении и пропаганде «раннего Маркса». 

Но благие намерения прогрессивной интеллигенции не 
только не привели к ослаблению догматического марк
сизма, догматической традиции в обществоведении, фор
мированию научного отношения к марксизму, а, напротив, 
вдохнули в него новую жизнь, привели к укреплению 
мистифицированной веры во всесилие этого обществен
ного учения. Уходила вера в эффективность практики, но 
не в само учение. Проект оправдывался ошибками строи
телей. 

Еще один ход был реанимирован в начале семидесятых 
годов. В его основу легла мысль Розы Люксембург о том, 
что Маркс неизмеримо богаче, чем это необходимо для 
конкретных целей революционной борьбы, что, следова
тельно, для воплощения развернутого марксизма необхо
дима длительная историческая практика. «Творение Марк
са, которое само по себе как научное достижение пред
ставляет гигантское целое, - писала Р. Люксембург, -
превосходит непосредственные требования классовой борь
бы пролетариата, во имя чего оно, собственно, было созда
но. Как своим тщательным, завершенным анализом капи
талистической экономики, так и историческим методом 
исследования... Маркс дал намного больше, чем это было 
необходимо для практических нужд классовой борьбы». 

Некоторые наши обществоведы настаивали на том, что 
социальная действительность реального социализма в прин
ципе не может совпасть с теоретической программой 
коллективистского, ассоциированного общества Маркса 
хотя бы потому, что такая действительность ориентиро
вана на более длительный период, чем пройденный нами. 
В соответствии с этими взглядами разговор об исчерпы
вающей самопроверке, эмпирическом подтверждении 
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марксизма уместен только тогда, когда социализм побе
дит во всех странах, во в.сем мире. 

Эти уловки подвергались критике еще до перестройки. 
К тому подталкивал здравый смысл и углубляющийся 
кризис экономических структур, созданных по проекту 
тотального обобществления. Обращалось внимание на от
сутствие сравнительного анализа реального хода истории 
Х Х  века и реальной практики строительства общества по 
Марксу и Ленину. 

Исходная заданность «истинности» оказалась предель
но разрушительной. Превращение марксизма в партийно
государственную идеологию придало ему инквизиторские 
функции, сделало орудием коллективной психологической 
мобилизации для целей борьбы, покорения и властвования. 
Эта идеология идет не от сущности миросозерцания, ибо 
объективно не хочет ничего искать и созерцать. Она до
вольствуется тем, что нашла средства внушать и властво
вать. 

Идеология марксизма исповедует материализм, кото
рый особенно удобен для овладения массовой психоло
гией, поскольку он - самая легкая и общедоступная 
философия. Это вера в вещи, в тела, материальное благо 
как единственные существенные реальности. 

Материализм неизбежно ведет к фетишизму, позволяет 
снять проблему духовного выбора, а тем самым личной 
ответственности, греха, раскаяния. Он разоружает человека 
духовно, делает его податливым к идеологической мани
пуляции. 

С точки зрения материализма, человек - явление 
функциональное, всего лишь часть природы, один из спо
собов существования материальных систем. А коль так, то 
материализм не считает свободу естественным состоянием 
общества и человека, полагая, что все это подчиняется 
неотвратимым законам материального бытия. 

п. 

Существует принципиальная разница между той частью 
марксизма, которая описывает «ставшее», «завершен
ное» - к примеру, экономическую историю формирования 
английского капитализма, природу и виды земельной рен
ты, процесс перехода от первичной формации к вторичной 
и т. д. И той его частью, которая посвящена исследованию 
еще только обозначившихся тогда процессов. Вся труд-
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ность познания таких процессов состояла в том, чтобы 
более или менее точно определить степень хотя бы отно
сительной их завершенности. 

Любой прогноз обречен на неточность. Природа со
циальной жизни, как и природа человека, универсальны 
по своей уникальной изменчивости, а потому в их движе
нии всегда есть существенный элемент неопределенности. 
Вопрос заключается лишь в том, каковы окажутся масш
табы и суть этой неизбежной неточности, а также ее 
теоретические и практические последствия. 

В попытках спрогнозировать тенденции развития нет 
ничего априори неправомерного. Таких попыток было в 
истории множество. В конечном счете смысл и предназна
чение всех наук об обществе и заключены в том, чтобы 
научиться выходить на надежное социальное прогнози
рование. 

Такой «надежности» в марксовом учении не оказалось. 
Более того, он принял как исходную психологическую и 
методологическую установку на историческую исчерпан
ность капитализма, на то, что капитализм близок к гибели. 
Это была принципиальная ошибка. Отсюда пошло осталь
ное. 

Конечно, в историческом плане все имеюшее начало 
имеет и конец. Но сколь долог отмеренный путь? И не 
могут ли возникнуть какие-то новые факторы, способные 
существенно повлиять на характер и перспективы разви
тия, кроме тех, что лежат на поверхности? Если да, то 
какие и когда? Наконец, какие в связи с этим появляются 
временные и существенные критерии поведения социаль
ных сил, творящих историю? 

Торопливость подвела Маркса. Под вnечатление м  
июньского ( 1 848 года) восстания рабочих Парижа был 
сделан вывод об изначальной непримиримости, антаго
низме интересов рабочего класса и буржуазии, о том, что 
противоречие между ними не может быть разрешено 
в рамках существующих экономических и политических 
отношений. 

Абсолютизация этого положения сказалась и на теории 
революции, и на философии истории, и, наконец, на ха
рактере исходной исследовательской установки. 

Из предполагаемой невозможности достижения кон
сенсуса вытекал и революционный максимализм, акцент 
на насильственном ниспровержении существующего строя, 
на экспроприацию экспроприаторов. 
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Марксизм формировался и развивался как идеология 
преодоления всего того, что составляет материальную и 
духовную основу современной цивилизации, как идеоло
гия, призывающая к разрушению гражданского общества, 
к тому, чтобы унести его в могилу как устаревшую форму 
жизни. 

Лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» связан 
с той частью «Коммунистического манифеста», которая 
гласит: «Коммунисты считают презренным делом скры
вать свои взгляды и намерения. Они открыто заявляют, 
что их цели могут быть достигнуты лишь путем насильст
венного ниспровержения всего существующего строя ... ». 

При этом не надо бояться жертв, служащих делу 
прогресса. Любой ценой необходимо сохранять револю
ционный дух пролетарских масс. Маркс, к примеру, ставил 
в заслугу коммунарам то, что они не сдались без борьбы. 
«Деморализация рабочего класса, - писал он, - в послед
нем случае была бы гораздо большим несчастьем, чем 
гибель какого угодно числа «вожаков». 

Можно ли тут примирить эти основополагающие прин
ципы марксистского фундаментализма с идеями создания 
общества свободного социального выбора, мира без войн и 
оружия? Практика перестройки, отягощенная догмами 
марксизма, как раз � пыталась сделать именно это, но 
подобное бьmо по сути своей обречено на поражение. 

Нелишне вспомнить, что в конце сороковых и пятиде
сятые годы прошлого столетия для Маркса не было страш
нее врага, чем те социалисты, которые выступали против 
насильственной революции. Он много потратил своего 
полемического дара на разоблачение «иллюзий» рефор
мизма и эволюционизма. 

Кстати, любопытна эволюция взглядов Энгельса на 
этот вопрос. В молодости он писал, что, «чем более анг
лийские рабочие проникнутся социалистическими идеями, 
тем скорее станет излишним их теперешнее ожесточе
ние, - которое, если оно будет проявляться в таких на
сильственных актах, как до сих пор, все равно ни к чему 
не приведет, - и тем меньше будет грубости и дикости в 
их выступлениях против буржуазии». Позднее совсем 
другое : «Требование общности имущества... тем самым 
и сключало бы всякое миролюбие, мягкость и почтение 
к буржуазию>. 

Тут большое значение имеет личное отношение к тому, 
что непосредственно наблюдается, исследуется. 
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Если с самого начала существует заранее заданная 
установка, согласно которой наблюдаемый объект приго
ворен к смерти, а наблюдаемые коллизии и конфликты -
судороги затухающей жизни, то, конечно, будущее неиз
бежно связывается с тем, что кажется или является прин
ципиально новым, по всем параметрам отличается от того, 
что есть. 

Такой подход обращает на себя внимание, поскольку 
все основные определения будущего коммунистического 
опыта носят в марксизме отрицательный характер, выве
дены путем отказа от того, что было. Даже, когда они 
внешне имеют утвердительный вид. Скажем, гуманизм -
это только отсутствие эксплуатации, государства, ложно 
понятой демократии; равенство - лишь отсутствие клас
сового деления. 

Итак, Маркс полагал себя свидетелем переломного 
этапа в развитии капитализма, когда буржуазная цивили
зация начала катиться по наклонной плоскости, и ничто 
уже не в состоянии ее спасти. Этим убеждением продик
тован весь пафос «Манифеста Коммунистической партии», 
его тезис о том, что «буржуазные отношения стали слиш
ком узкими, чтобы вместить созданное ими богатство». 
В конце первого тома «Капитала» Маркс снова возвра
щается к этой идее, настаивая на том, что начавшаяся 
централизация капиталов, средств производства и масшта
бы обобществления труда достигают такого состояния, 
«когда они становятся несовместимыми с их капиталисти
ческой оболочкой». 

На основе этого постулата Маркс абсолютизирует, 
превращает в универсальное то, что, по сути, бьmо уни
кальным, то есть переход от позднего феодализма к бур
жуазной демократии с помощью политической революции. 

Процесс преодоления феодальной многоукладности, 
упрощения социальных и экономических структур был 
возведен в ранг всеобщего закона истории. Такой взгляд 
позволял множество социальных проблем свести к одному 
противоречию - между фактическим обобществлением 
производства и частной формой присвоения. Предлага
лась схема, согласно которой сложная система политиче
ских и экономических отношений гражданского общества 
по мере развития капитала будет сведена к антагонизму 
буржуа и рабочих, а все прежние общественные различия 
растворятся в одной великой противоположности между 
капиталистами и наемными рабочими. 
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Н о  метод аналогий здесь в принципе мало что дает, 
ибо с содержательной точки зрения переход от позднего 
феодализма к буржуазному обществу не имеет ничего 
общего с возможным переходом от монополитического 
государственного капитализма к новому обществу, напри
мер, к той или иной форме социализма. 

Капитализм действительно созревает во чреве позднего 
феодализма, он с самого начала формируется как орга
ническая целостность, как сложившаяся система меха
низмов саморазвития и саморегуляции, как система эко
номических отношений и побудительных мотивов. 

Тут действительно дело революции (если она случа
ется) состоит только в том, чтобы обеспечить простор уже 
созревшим экономическим отношениям. Тут революционе
ры ничем не рискуют, ибо защищают то, что есть, что 
доказало свою жизнеспособность уже в недрах феодаль
ного общества. Речь в данном случае идет о движении 
истории в рамках одного и того же частнособственниче
ского качества. 

Но социализм не может сложиться в недрах предыду
щего общества как качественная целостность, как система 
механизмов саморегуляции. Капитализм не создает ни мо
тивов нового коллективистского способа производства, 
ни его субъектов, то есть людей, подготовленных к тому, 
чтобы строить новую систему экономических отношений. 

Вопрос, а кто же может заменить организаторов капи
талистического производства, заинтересованных в при
былях, несущих материальную ответственность за свои ре
шения, заботящихся о сохранении преемственности квали
фицированного руководства, так и не был серьезно рас
смотрен в работах классиков. 

В том, что капитализм не готовит самое главное, то 
есть человеческий фактор коллективистского производства, 
большевики убедились сразу же после Октября, когда за
бастовали петербургские печатники. Тогда-то почти одно
временно Ленин, Троцкий, Бухарин пришли к чудовищно
му вьшоду, что без трудовой повинности, насильственного 
принуждения к труду новое общество построить невозмож
но. «Принуждение, - писал Н. И. Бухарин, - не ограни
чивается рамками прежде господствовавших классов и 
близких к ним группировок. Оно." переносится и на самих 
трудящихся, и на сам правящий класс... Широкие круги 
рабочего :класса носят на себе печать товарно-капитали
стического мира. Отсюда совершенно неизбежна прину-
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дительная дисциплина... Одной из главных принудитель
ных форм нового типа, действующего в сфере самого ра
бочего класса, является уничтожение так назьmаемой 
«свободы труда». 

Логика тривиальна. Если не рождено жизнью, должно 
быть втиснуто в нее извне. Обществу насильно навязывает
ся то, что ломает естественные формы исторического про
цесса, причем выдается все это за благо и неизбежность. 

Каждому времени свойственны свои горизонты интел
лекта и знаний, и это верно в отношении общества и лич
ности, гения и рядового человека. Но проблема в данном 
случае не только в какой-то нравственной бесчувственно
сти и слепоте мыслителей. 

Это была эпоха (речь идет о XIX и начале ХХ века ) ,  
когда человек обретал самостоятельность, осознавал свою 
силу и свои возможности. Он рвался переделывать, пере
страивать мир. В констатации этого были едины Маркс и 
Ротшильд, Энгельс и Дюпон, хотя действовали по-разному. 

Наверное, так начинает ходить ребенок, вдруг ощутив
ший свою способность идти, а не ползти или лежать. Он 
хочет идти, рвется радостно вперед, на его лице восторг 
и удивление, он уже делает шаг, другой, а потом бежит, 
замирая от необычности своего состояния. Он бежит, но 
неизбежно спотыкается и падает, через боль, синяки и 
шишки постигая трудную науку движения, но движения 
осознанного, управляемого. 

Европейская цивилизация и была в середине XIX века 
таким ребенком, а марксистские рецепты скорейшего мар
ша человечества в счастливое будущее оказались одним из 
тяжелейших его падений, что и продемонстрировано рос
сийским социальным экспериментом. 

Маркс попал в рабство принципа аналогии или ему 
очень хотелось, чтобы такая аналогия оказалась жизне
способной. Очевидность «нищеты», «угнетения», «рабства», 
то есть того, что было в действительности, привела к оши
бочному убеждению о неизбежном разложении традицион
ных институтов гражданского общества, которые склады
вались веками. 

Пожалуй, следует согласиться с тем, что личное не
приятие автором «Капитала» структур буржуазного обще
ства, рождающих торгашество, и сформировало Маркса
революционера, Маркса-ученого, посвятившего себя дока
зательству неизбежности крушения собственнической ци
вилизации. В этом можно убедиться, прочитав работы 
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Маркса «К еврейскому вопросу» и введение к «Критике 
гегелевской философии права», где было сформулировано 
его политическое кредо и исходная идея нового мировоз
зрения. 

В своем прогнозе будущего он во многом исходил из 
убеждения, что процесс энтропии, распада социальной 
жизни, семьи, традиционных ценностей постепенно распро
странится на все другие сферы общества, что в конце кон
цов освободит место для принципиально иного уклада -
коммунистического. 

Утверждение Маркса об абсолютном обнищании рабо
чего класса с самого начала было тесно связано с верой в 
неизбежное саморазрушение гражданского общества. Ут
верждалась возможность осуществления мечты социали
стов-утопистов о создании нового быта, высшей формы 
семьи и отношений между полами, об обобществлении 
воспитания юношества и т. д. 

Вообще следует сказать о негативном отношении клас
сиков к традиционной европейской семье, не только к ее 
экономическим, но и психологическим структурам. Харак
терно, что Маркс и Энгельс, до конца жизни переиздавая 
«Манифест Коммунистической партии» , оставляли в пер
возданном виде резкую критику так называемых буржуаз
ных разглагольствований о семье и воспитании, о нежных 
отношениях между родителями и детьми. 

В «Анти-Дюринге», написанном Энгельсом и просмот
ренном перед сдачей в печать Марксом, сохраняется их 
прежняя вера в необходимость преодоления «буржуазной 
семьи» с характерными для нее близкими отношениями 
между родителями и детьми, институтом наследства, до
машним воспитанием. 

На самом деле то, что наблюдалось в сфере быта в то 
время, было не началом конца буржуазной цивилизации, 
а началом долгого и мучительного приспособления резерв
ного населения, вызванного к жизни крупной промышлен
ностью, к условиям и институтам городской цивилизации. 

Гражданское общество со всеми его институтами не 
только сумело противостоять процессам энтропии, распада 
основ жизни, но нашло в себе силы, чтобы подчинить по
давляющую часть рабочей среды своим нормам и цен
ностям, интегрировать в традиционный бюргерский быт. 

М ногие из социальных институтов, которые Маркс рас
сматривал как результат и источник отчуждения, на самом 
деле были и являются коренными условиями жизни, уни-
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версальными принципами организации общественного бы
тия человека (государство, нация, язык, религия, мораль, 
домашний очаг, семейное воспитание, профессиональное 
разделение труда, рынок, частная собственность) . 

История не согласилась с Марксом и по многим дру
гим проблемам. 

По Марксу, революция одновременно произойдет в не
скольких развитых европейских капиталистических стра
нах. Этого не произошло. Революция случилась в России, 
да и то по удивительному стечению разных обстоятельств, 
не имеющих прямого отношения к «социальной идее». 
Кстати, если даже пользоваться марксовой схемой, произ
водительные силы в России далеко не созрели, чтобы взор
вать полуфеодальную оболочку производственных отно
шений. 

Маркс писал об абсолютном и относительном обни
щании пролетариата. Не оправдалось. 

По Марксу, капитализм - это загнивающее общество, 
которому противоестественны научно-технический и соци
альный прогресс. Оказалось неверным. 

Выдвинул бестоварную утопию. Но до сих пор через 
закон стоимости определяется не только потребительская 
ценность той или иной вещи, но и производительность тру
да. Ибо только благодаря этому закону в условиях конку
ренции эмпирически определяются общественно необходи
мые затраты труда на производство той или и ной продук
ции, того или иного товара. 

Не нашла подтверждения мысль о том, что в рам
ках капиталистического способа производства невозможно 
обеспечивать социальные условия жизни. Капитализм ока
зался более гибким. Он научился избегать резкого обо
стрения классовых противоположностей. Значительная до
ля прибавочной стоимости идет на заработную плату. 
В приемлемый прожиточный минимум включается опла
ченный отпуск, машина, жилье, досуг, ряд социальных га
рантий. Капитализм не превратился в общество одичания, 
как это предрекалось. 

На это обстоятельство обращал внимание еще Э. Берн
штейн в конце XIX века. Нынешний век показал эффек
тивность различного рода компромиссных промежуточных 
вариантов развития, сочетания опосредованных и непосре
дованных форм соединения личных интересов с общест
венными. 

Не оправдался прогноз относительно степени возмож-
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ной централизации и укрупнения производства. Утвержда
лось, что гибель мелкого и среднего производства неиз
бежна, а это приведет к пролетаризации подавляющего 
большинства населения. «Как истый француз, - писал 
Маркс о Прудоне, - он ограничивает ассоциацию фабри
кой... Французский крестьянин, фрющузский сапожник, 
портной, купец кажутся ему чем-то испокон веков данным, 
чье существование надо принять. Н о  чем больше я зани
маюсь этой дрянью, тем больше убеждаюсь, что преобра
зование земледелия, а следовательно, и основанного на 
нем собственического свинства должно стать альфой и 
омегой будущего переворота». 

Неверным оказалось утверждение относительно того, 
что дальнейшее развитие производства пойдет по пути 
преодоления разнородности труда, что позволит, как пред
полагалось, чрезвычайно упростить контроль за мерой 
труда и потребления, а потому естественно отпадает не
обходимость в рынке как в механизме выявления общест
венно необходимых затрат и сведения различных видов 
труда к универсальной, единой мере. 

Развитие технологии пошло в противоположном на
правлении. Труд с каждой новой научно-технической ре
волюцией становился все более и более разнородным. 
На практике неразрешимыми оказались задачи измерения 
непосредственно во времени затрат труда, общественно 
необходимого на производство отдельного вида продукции. 

Тогда, во второй половине XIX века, казалось, что тех
нологический прогресс в конечном итоге перестроит все 
существующие виды производства, что во всех отраслях 
производственной и непроизводственной сферы появятся 
такие орудия труда, которые обязательно потребуют кол
лективного труда и коллективной собственности. 

Однако технический прогресс не вытеснил единичные, 
индивидуальные орудия труда. Напротив, во многих слу
чаях научно-технический прогресс способствовал значи
тельному их усовершенствованию. Тем самым создал но
вую технологическую основу и для сохранения и1-щивиду

. ального, обособленного, прежде всего фермерского труда, 
и для взаимодействия крупного, среднего и мелкого про
изводства. Таким образом, не оправдался прогноз об об
реченности мелкого производства, и прежде всего ремес
ленного, как устаревшего способа производства. 

Не подтвердилось предположение об эффективности 
переноса в аграрный сектор методов организации труда, 
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сложившихся в крупном промышленном производстве, и 
прежде всего кооперативной специализации труда. Как 
оказалось, «биомеханика» сельскохозяйственного произ
водства существенно сказывается на организации труда, 
распределительных, трудовых отношениях. 

Маркс считал своим основным экономическим откры
тием сформулированный .им «закон тенденции нормы при
были к понижению», то есть относительного уменьшения 
присваиваемого капиталистом рабочего времени трудящих
ся по сравнению с массой овеществленного труда, приво
димого в движение живым трудом. 

С открытием этого закона Маркс и связьшал экономи
ческое обоснование обреченности капиталистического спо
соба производства. «С исторической точки зрения, -
писал он, - это важнейший закон. Этот закон, несмотря 
на свою несложность, до сих пор никем не бьт понят и 
еще никогда сознательно не формулировался». 

Этот закон, по замыслу, действительно очень прост. 
Если, как полагал Маркс, прибьть создается только жи
вым трудом рабочего, то судьба капитализма целиком за
висит от соотношения доли капитала, направляемого на 
приобретение машин, с долей капитала, идущей на при
обретение рабочей силы. 

По этой логике вызванное конкуренцией совершенство
вание орудий производства, постепенно вытесняя живой 
труд из процесса создания товаров, неизбежно приводит 
капитализм к краху. 

Как полагал Маркс, «капиталист нисколько не заинте
ресован в том, чтобы вводить новую машину». Но тем са
мым, пишет он, капитал изменяет своему историческому 
призванию, то есть безудержному, измеряемому в геомет
рической прогрессии развитию производительности челове
ческого труда, а значит, интересы капиталистической 
собственности входят в конфликт с интересами челове
ческой цивилизации. Этим капитал снова доказывает, что 
он дряхлеет и все более и более изнашивает себя. 

Но этот закон так и не получил подтверждения на 
практике. На ниспадающей кривой воспроизводственного 
цикла норма прибыли действительно идет на понижение. 
Но в целом зависимость между использованием достиже
ний науки в производстве и ростом нормы прибьти чаще 
всего бьта прямо противоположной прогнозу Маркса. 
По этой причине капитализм за сто лет после его смерти 
совершил уже несколько рывков в развитии технологии. 
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Кстати, ситуация была похожей и на самых первых 
этапах промышленного производства. Вопреки теории тру
довой стоимости, наиболее высокую прибыль приносил 
капитал, вложенный в текстильную, наиболее оснащенную 
машинами, промышленность. 

В сущности, ни один из всего набора конкретных эко
номических выводов Маркса, на которых держится миро
воззренческое здание «научного социализма», не под
твердился на практике. 

Речь, конечно, не идет об оценках наиболее общего 
характера, которые были простым отражением очевидного, 
уже сложившегося. К примеру, о констатации прогресси
рующей интернационализации капиталистического рынка, 
производства, о развивающейся взаимозависимости мира. 

Ошибочность исходных посылок, например, что товар
ное производство - лишь преходящий момент в развитии, 
что капитализм - это заживо разлагающийся, ни к чему 
не способный старец, и других, привели к произвольным 
теоретическим выводам и насилию на практике. 

Позаимствованная Марксом у Фурье оценка первой 
половины XIX века как эпохи «смерти цивилизации», пе
рехода к гармоничному ассоциированному обществу как 
раз и привела к абсолютизации, превращению в универ
сальное того, что, как оказалось, было временным. И одно
временно к недооценке того, что лежало в основании 
современной цивилизации и было универсальным, непре
ходящим. 



Глава пятая 

О ПРОТИВОРЕЧИЯХ 

Суть противоречия есть разрешение его. Без это
го противоречие есть бессмыслица, пребывание ве
щи, человека и общества в непрерывном, беско
нечном противобрстве. Борьба существует ради 
гармонии, а н е  ради борьбы. Всякая вещь, всякое 
существо, всякое общество, л юбая система, впл оть 
до Вселенной - это прежде всего система гармо
нически с в язанных противоположностей.  Н а  это м  
принципе покоитс я  и этика человечности,  вс я  ан
тичная и христианская этика гармонии, мира и 
любв и  . . .  
Проти воречия жизни несводимы к проти вореч и я м  
экономики, и наче исчезает сама жизнь , ее пол нота. 
Исчезают семья, власть, л юбовь, покорители госу
дарств, подвиги, герои, мифы, религии, преступ
ления.  Трагич ес кое, драматическое, комическое, 
судьбы, индив идуаль ности, простецы и мудрецы, 
пророки и полководцы. Все возвышенное, потря
сающее, изумляющее, дух времени и народов, 
составляющие подл и н н о е  содержание жизни. Ос
таетс я  только и стория производителей м атериаль
ных бл аг. 

Маркс всякое противоречие понимал как антагонизм, в 
частности, ему и принадлежит термин «антагонисти
ческое противоречие», то есть сильно развитый конфликт, 
разрешаемый только хирургическим путем. А потом и 
Ленин четко разделял противоречия на антагонистические 
и неантагонистические. 

По Марксу, противоречию присущи и переход его сто
рон в свою противоположность, и взаимопроникновение 
этих сторон. Он показывает это на примере того, как от
чуждение пронизывает деятельность и поведение двух 
основных классов буржуазного общества - буржуазии и 
пролетариата. 

Маркс обращал внимание на то, что при анализе про
тиворечия между пролетариатом и частной собственностью 
недостаточно объявить их двумя сторонами единого це
лого. 

Частная собственность ради сохранения своего поло-
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жения вынуждена тем самым сохранять и существование 
своей противоположности, то есть пролетариата. Это по
ложительная сторона антагонизма. 

Напротив, пролетариат вынужден упразднить самого 
себя, а тем самым и обусловливающую его противополож
ность - частную собственность, делающую его пролета
риатом. Это отрицательная сторона антагонизма. 

Таким образом, по Марксу, в пределах антагонизма 
частный собственник представляет собой консервативную 
сторону, а пролетариат - разрушительную. От первого ис
ходит действие, направленное на сохранение антагонизма, 
от второго - действие, направленное на его устранение. 

Вроде бы все просто. 
Но именно просто, скорее упрощенно. Частная соб

ственность бывает разная. Кроме пролетариев есть крестья
не, мелкие буржуа, ремесленники, торговцы, частнопракти
кующие специалисты. Достаточно примеров, когда люди 
одновременно и хозяева, и работники .  Эта особенность 
была и при Марксе, но прошла мимо его внимания. 

Справедливо мнение первого серьезного критика эконо
мической теории марксизма Бем-Баверка, который писал, 
что Маркс не nидел, не признавал в современной ему хо
зяйственной жизни все то, что не укладывалось в исход
ные постулаты его теории. 

Как известно, уже в «Капитале;> Маркс вычленяет фун
даментальное, по его мнению, противоречие капиталисти
ческой экономики. Он объясняет его происхождение и 
затем прослеживает его развитие через ступени трансфор
мации в прqтиворечия, каждое из которых становится все 
более глубоким и непримиримым. 

И что же дальше? По Марксу, антагонистические про
тиворечия не могут разрешаться иначе как тем или иным 
взрывом. 

Хорошо, пусть так. Взрыв ликвидирует былой антаго
низм, устраняя одну из его сторон. 

А что с другой? 
Окажется ли она включенной - неважно, как имен

но, - в какое-то новое противоречие? Но тогда это беско
нечный бег со взрывами, потрясениями, революциями, ибо 
где гарантия, что новое противоречие не будет тоже анта
гонистическим? Либо же угодит в некое непротиворечивое 
существование; но тогда каким же образом станет обеспе
чиваться развитие? Ведь неантагонистическое и даже не
противоречивое существование - это монополия, а моно-
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полия - это застой, загнивание, деградация, что и подтвер
дил советский опыт. 

История отвергла такой упрощенный подход к бытию. 
Человека лишили собственности и права на нее. Но 

жизнь показала другое: частная собственность была и 
остается наиболее эффективной, производительной и дина
мичной в смысле саморазвития, самоусовершенствования и 
самовыражения. 

В марксовой формуле упущено главное - живое на
полнение каждого противоречия в реальном масштабе вре
мени. В практическом плане значение имеет не абстракт
но-апокалиптическое «разрешение противоречия» где-то в 
социально-исторической перспективе, «В конечном счете». 
Для практики куда важнее реальные механизмы и дейст
вительное течение противоречия, взаимодействие его сто
рон и частей. Из этого взаимодействия и рождается ткань 
социального бытия, его содержание. 

Кроме всего прочего, противоположность не есть не
пременно конфликт или противоречие. Существует гармо
ния противоположностей. Всякая организация есть гармо
ническое сотрудничество, всякое разделение труда есть 
взаимное восполнение различных и противоположных 
функций. И только благодаря этому общество живет и 
развивается. 

Но это вовсе не означает абсолютную гармонию. На
лицо постоянное нарушение и восстановление гармонии 
противоположностей, постоянная борьба гармонии с хао
сом. Гармония расчлененного целого не всегда совершен
на, в ней - диссонанс, противоречие. Но гармония может 
восстанавливаться и может создавать новые, более совер
шенные сочетания. Таков процесс жизни, производства и 
творчества, процесс истории. 

Шансы на гармонию остаются до тех пор, пока соци
альная среда разнокачественна, пока сохраняются много
цветие жизни и возможность выбора. Здесь, и только 
здесь, так, и только так, созидается все духовное и мате
риальное, что в совокупности образует и цивилизацию, и 
жизнь каждого человека. 

Гераклит, на которого так любят ссылаться марксисты, 
говорил, что война есть отец всех вещей и что этот отец 
пожирает своих детей, как Хронос. Эта мысль была взята 
на вооружение марксизмом, но у него не появилось жела
ния обнаружить, что у Гераклита существует и другой, 
полярный принцип: гармония, согласие, мир - это мать 
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всех вещей. Принцип, без которого ничто не родится и 
ничто не пребывает под луной. Этот принцип оказался 
беспризорным, поскольку противоречил теории борьбы и 
революции. 

Гегель - духовный отец Маркса - при всей любви к 
античным символам и аллегориям и при всей симпатии к 
Гераклиту не заметил потрясающего символа лука и лиры, 
в котором Гераклит показывает, как из противополож
ностей рождается гармония. 

Лук есть система противоборствующих сил, и чем силь
нее напряжение отталкивающих полюсов, чем туже лук, 
тем он лучше. Уменьшить или уничтожить сопротивление 
обоих концов лука - значит уничтожить сам инструмент. 

Но тетива лука может превратиться в струну лиры. 
Лира построена на том же принципе, что и лук. Она -
многострунный лук, как и всякий струнный инструмент, 
преображенный и сублимированный лук. Можно слышать, 
как из противоборства возникает гармония. 

Принцип лука применяется во всяком строительстве, 
и прежде всего в архитектуре. Все здесь основано на про
тиводействии сил, на контрфорсах и арках. Само слово 
«арка» означает лук. На том же принципе гармонии и 
противоборства построена вся техника и, в сущности, все 
наше бытие, начиная от атома и кончая Солнечной систе
мой, Вселенной. 

Еще Плутарх писал, что гармония космоса, согласно 
Гераклиту, многозвучна и многообразна, как гармония 
лиры и лука. Лук и лира в своем принципе тождественны 
и все же противоположны, как жизнь и смерть, ибо лук 
несет смерть, а лира - радость жизни. 

Маркс выбрал лук. На принципе непримиримости анта
гонистических противоречий построена вся политическая 
ко�щепция классовой борьбы. Класс существует только в 
силу антагонизма с другим классом. В «Коммунистичес
ком: манифесте» написано, что противоположные классы 
ведут борьбу, кончающуюся «революционным переустрой
ством всего общественного здания или общей гибелью 
борющихся классов». 

Маркс не боится насилия, гражданской войны, бого
творит грубое физическое столкновение пролетариата с бур
жуазией. До тех пор, пока не будут уничтожены классы и 
классовые антагонизмы, последним словом социальной 
науки будет победа или смерть; кровавая борьба или небы
тие. Такова неумолимая постановка вопроса. 
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Похоже, в тотально-насильственном преодолении вся
кого насилия - если не теоретически, логически, то по 
крайней мере эмпирически - виделся единственно воз
можный способ навести мосты через пропасти расколотого 
классовыми, государственными, национальными, идейными 
антагонизмами мира. 

Маркс, конечно, противоречив. Но это противоречие 
чаще всего не философа, а публициста. Так, несмотря на 
свое отвращение ко всякому мирному решению противоре
чий, несмотря на презрение к христианской морали мира 
и любви, к античной идее справедливости, он в конце кон
цов признавал, что смысл борьбы есть мир и гармония. 
В «Коммунистическом манифесте» написано, что в конеч
ном счете уничтожится антагонизм классов, падут враж
дебные отношения наций, вместо классовой борьбы воца
рится социальная гармония противоположностей всех и 
каждого. Но ... 

Но в том-то и дело, что до этой гармонии надо до
жить, ибо путь к ней предполагается усеять костьми и 
залить кровью. Если бы противоположности только и де
лали, что боролись друг с другом, пожирали друг друга, 
то на Земле уже давно исчезло бы все живое. 

Утверждая, что вся история общества - это история 
борьбы классов, т. е. борьбы непримиримых противопо
ложностей, марксизм объективно заложил непостижимую 
и безграничную безнравственность в саму жизнь, в част
ности, в теорию революции и особенно в ее практическое 
осуществление. 

Это принципиальная сторона вопроса. Антагонизм 
классового противостояния, разрешаемого исключительно 
насилием, деформирует человеческое существо, задержи
вает его нравственное развитие. В сущности, вся социаль
ная доктрина марксизма, и прежде всего его учение о дик
татуре пролетариата, об экспроприации экспроприаторов, 
направлена против общечеловеческой морали как основы 
гражданского общества. С точки зрения Маркса, осуществ
ление исторической миссии пролетариата невозможно без 
радикального отказа от нравственно-правовых норм. 

Нравственные критерии не просто непригодны в усло
виях революционного переворота - они «отменяются» 
принципом классовой борьбы. Их отмена - не тактичес
кий, а стратегический вопрос. Дело в том, что, осущест
вляя задачу освобождения человечества через собственное 
освобождение, пролетариат выступает, с точки зрения 
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о сновной идеи марксизма, единственным носителем нрав
ственности, поэтому нравственно все то, что он предпри
нимает для своего освобождения. 

По Марксу только пролетариат - \>ердце и разум 
истории. Не может быть и речи о внеклассовом подходе 
к оценке его действий, все заранее оправдано, что слу
жит идее тотальной революции. Эта особая «классовая» 
нравственность, попирающая общепринятые нормы, явля
ется индульгенцией любых, в том числе и преступных 
действий. Она содержит свое оправдание в особом видении 
исторического пути развития, в его конечных целях пол
ного возрождения человека. 

Маркс рассматривает реальный исторический процесс 
не с позиции самоощущения, счастья, страданий отдель
ных людей, конкретных индивидов, а только с точки зре
ния постоянного приближения общественных структур к 
заданной цели. 

Многим последователям Маркса такой стиль мышле
ния импонировал. Так, К. Каутский с восхищением гово
рил о том, что, с марксовой точки зрения, в истории су
ществуют не столько индивиды, сколько общество, которое 
«беспощадно истребляет» всех тех, кто противодействует 
закономерностям его развития. 

Действительно, Маркс исходит не из индивидов, а из 
холодной логики исторического самодвижения обществен
ной тотальности. 

Свою историческую кульминацию безнравственность 
марксизма пережила в России, поскольку именно здесь 
это учение практически вторглось в живую ткань эволю
ционного развития. 

С тех пор как большевики, объявив себя борцами за 
интересы пролетариата, вышли на баррикады первой рус
ской революции, они все время воевали. Сначала с цариз
мом, потом - с либерально-буржуазным Временным пра
вительством, затем - с народом России. Итоги невообра
зимы и ужасающи. 

При всех попытках марксизма словесно отойти от схе
матизации истории, от абстрактного понимания роли и 
места в ней реального пролетариата, руководящей нитью 
в отношении к эмпирическому материалу для него оста
лась идея «преодоления отчуждения в его основе». 

Маркс вышел из фейербахианства, «хлопнув дверью», 
подвергнув своего учителя критике за абстрактный и анти
исторический подход к человеку. Однако человек в его 

82 



действительном социально-историческом бытии, челове к  
как индивидуальный носитель и творец ценностей, идей, 
образа жизни, как предмет конкретного социологического, 
политологического, культурологического исследования так 
и не стал объектом внимания Маркса. 

Человек оказался и орудием, и жертвой насилия. 
Классовость затмила реальности жизни, идеология рас

топтала теорию. 
Ради догмы о непримиримости классовых противоре

чий, являющейся в сущности спекулятивной, были проиг
норированы гуманистические возможности жизни. В част
ности, то, что мир и гармония всегда перевешивают борь
бу, иначе бытие стало бы небытием. Мир может обойтись 
без войны, но война ни при каких условиях не обходится 
без мира. Конечный смысл противоречия есть ненасиль
ственное разрешение его и выход на следующее - оче
редное - противостояние. 

И так, что есть разрешение противоречия в широком 
смысле? 

Философски суть его - в разрешении антиномий. 
Теза - антитеза - синтез. 

Марксизм, сталкиваясь с основными антиномиями -
бытия и сознания, материи и духа, свободы и необходи
мости, - замазывает противоречия, а не вскрывает их. 
Их сложное единство в синтезе, который предполагает, по 
Гегелю, появление нового качества, не поглощающего, а 
примиряющего стороны противоречия, низводится марк
систской версией диалектики к простому тождеству про
тивоположностей, в которой одна из противоположностей 
называется ведущей и основной, а вторая теряет свою су
щественность и растворяется в первой. 

Но в том-то и дело, что теза и антитеза не могут вер
нуться к исходному тождеству, иначе остановилось бы са
мо движение. 

Антиномия - бытие определяет сознание - стала до
статочно расхожей. Это и лозунг, и присказка, и объяснение 
любых поступков, любой морали и поведения. Отстает 
сознание - и все понятно, ничего не поделаешь. 

Энгельс утверждал, кстати, вслед за Фейербахом, что 
вещественный, чувственно воспринимаемый мир, к кото
рому мы принадлежим, есть единственная реальность, а 
наше сознание, как оно ни кажется сверхчувственным, 
есть продукт вещественного, телесного органа - мозга. 
Дух есть продукт материи. 
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По Марксу, идеальное есть не что иное, как переса
женное в человеческую голову материальное. Он, конечно, 
ушел от материализма низких ступеней, когда считалось, 
что мысль выделяется мозгом так же, как инсулин - под
желудочной железой. Он отвергал и вульгарный материа
лизм, утверждая, что под материей разумеется вся полнота 
бытия. 

Впрочем, марксизм и здесь противоречив. Ленин не 
раз употреблял выражение, что сознание творит мир, но 
оно не вытекало из сути самого учения. 

А суть в том, что спор материалистов и идеалистов -
вульгарных и невульгарных, образованных и необразован
ных - исходил из вопроса: что в первооснове бытия -
материя или дух? 

В чем состоит решение? В том, что одно без другого не 
существует. Когда человек постиг информацию о том, как 
добывать и хранить огонь, он и начал свое осознанное 
бытие, до этого он просто собирал то, что ему давала при
рода. Процесс развития культуры и самого производства 
есть не что иное, как добывание информации, наращивание 
способности, умения пустить ее в дело. И сейчас человек 
добывает информацию с таким же упорством, с каким наш 
пещерный предок добывал огонь. 

Поскольку, по Марксу, общественное бытие определяет 
общественное сознание, то духовная жизнь выступает как 
нечто вторичное и производное. Отсюда вывод, что мате
риальная жизнь общества независима от воли людей. 

Это более чем оригинально. На своей истории мы убе
дились как раз в обратном. Была динамично прогресси
рующая Россия, а через восемь лет после Столыпина пре
вратилась в руины, в пепелище, в кладбище. Или тот же 
Древний Рим, который был разрушен варварами. И мате
риальное производство его было отброшено намного назад. 
Как же так? Нет, не получается, что воля человека суть 
побасенка. 

Немецкая классическая философия утверждает, что 
дух генетически, априори возникает из материальной 
природы, но затем обратно воздействует на материю и 
природу, формирует и творит в ней царство свободы и 
духовной культуры. 

Такое миросозерцание с материалистическим мониз
мом явно несовместимо. Когда мышление, формируя соз
нание, начинает определять бытие, человек вступает в 
сферу духовной жизни, которая выражается при помощи 
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совсем иных категорий, нежели материальная природа. 
Изучается иными науками, науками о духе. И требует фи-
лософии духа. 

· 

Антиномия - бытие определяет сознание, а сознание 
определяет бытие - неразрешима. Она вечна. То и другое 
взаимопроникаемы. Но сознание все больше определяет 
бытие. Одно открытие за другим - будь то из области 
электроники, биотехнологии, будь то еще что-нибудь -
все это продукт мозга как высшей информационной систе
мы, которая способна впитывать информацию, перераба
тывать ее, искать новую, еще более емкую. 

По Марксу получается, что материальную основу об
щественной жизни составляет материальное производстnо. 
Ни природа вне нас, ни человеческая природа якобы не 
определяют характер общественной жизни, развитие об
щества. 

Между тем, если принять «природу» как нечто из
начально данное и в этом смысле естественное, то «приро
да» социального устройства есть творение человека. Мате
риальное производство - это просто способ существова
ния, необходимый, но способ. 

Все дело в том, что реальная жизнь в концепцию Марк
са так и не была допущена, а человек так и остался в схе
мах экономического детерминизма. В отличие от Лассаля, 
который на передний план выдвинул идею «социального 
государства», Маркс остался в рамках философской кри
тики повседневного экономического бытия. Несмотря на 
его же убеждение, что разгадку тайн истории надо искать 
в исследовании экономических отношений, подход к эко
номике остался в своей основе «критически-философ
ским», был лишен жизненного начала. 

В данном случае его подвела исходная парадигма и 
методология немецкой философии, которая в 40-е годы 
оказалась в кризисе, вызванном тупиками гегелевского 
панлогического универсализма «абсолютной философии». 
Реальная общественная жизнь в этом философском лаби
ринте утратила качество непосредственности и осталась 
лишь на правах инструмента для упражнений диалекти
чески вымуштрованного ума. Маркс не смог освободиться 
от философской привычки ставить логические конструкции 
вне конкретного человека, нравственного сознания, много
образия форм жизни и культуры. 

Когда критики марксизма говорят, что в нем нет ниче-
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го научного о самых главных проблемах духовной жизни, 
нет антропологии, они правы. Сама по себе ссылка на то, 
что в этом учении сохранился идеал эпохи Возрождения, 
идеал свободного и всестороннего развития, не снимает 
этого суждения. 

Практически стремление свести противоречия жизни 
к противоречиям экономики затмили, отодвинули в сторо
ну гуманистические факторы бытия, то, что человек стра
дает не только от экономического неравенства, но и от 
своей духовной и телесной незащищенности, от страха 
перед смертью, от изначального одиночества людей. 
Жизнь ставит перед человеком множество проблем, кото
рые имеют самостоятельное значение и не могут быть 
решены путем достижения равного отношения к средствам 
производства. 

Итак, марксизм провозглашает примат материальных 
ценностей над духовными. И следовательно, трансформи
рует всю иерархию ценностей в направлении Антиду
ховности. 

Материальная жизнь сводится в конце концов к про
дукции экономики. Но что может означать первичность 
экономической продукции? Лишь то, что материальные 
средства существования - условие духовной деятельности. 
Это несомненно, об этом известно со времен Аристотеля, 
как и то, что производство средств существования есть 
именно производство средств, а не целей. 

Известно, что культура, цивилизация_ объемлют вcIQ_ 
систему человеческого труда и творчества, всю систему 
различных форм- активности. Сюда относится активность 
техническая, трудовая, научная, политическая, художест
венная, религиозно-этическая. Они представляют собой 
систему взаимодействия и взаимовлияния. 

Но исторический экономизм утверждает, что движите
лем, определяющим все виды этой активности и, следо
вательно, судьбу общества, является хозяйственно-эконо
мический фактор. Способ производства материальной жиз
ни, по Марксу, обусловливает, как уже говорилось, соци
ально-политические и духовные процессы. 

Но может ли способ производства в решающей мере 
определять взгляды, идеи, убеждения людей того или ино
го общества, его жизнь? Рабство в древние времена су
ществовало и в Греции, и в Риме, и в Египте, и в Вавилоне, 
и в Иудее. Оно просуществовало до президентства Лин
кольна в Северной Америке. 
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Рабовладельческое хозяйство везде и одинаково зани
малось одним и тем же: земледелием и скотоводством, 
пользовалось в зависимости от географических зон похо
жими орудиями труда. 

Можно ли из этой односторонности рабовладельческо
го хозяйства вывести и цонять бесконечное многообразие 
древних культур: с их идеями, верованиями, учреждения
ми, с переходом язычества в христианство - этим вели
чайшим духовным потрясением в истории человечества. 

Если бы хозяйство определяло характер культур, то 
всякая история сводилась бы к истории материального 
производства. А история религий, римское право, древне
греческая философия, искусство Возрождения, классичес
кая философия, своеобразие архитектур и литератур -
как быть с этим? 

Историки в этом случае вынуждены описывать орудия 
производства, соху, плуг, кто был рабом, кто крепостным, 
кто цеховиком-ремесленником, кто потом стал пролетари
ем, а кто вождем пролетариев и так далее. 

Характеристика народа объемлет всю систему разнооб
разной, дифференцированной человеческой активности. 
Можно ли вывести сущность человека из того, как он до
бывал средства своего существования? Христос был плот
ником, апостол Павел - палаточником, Платон - рабо
владельцем, Пушкин - поэтом, Энгельс - капиталистом, 
Маркс - ученым-политологом, Ульянов-Ленин - юристом, 
Павлов и Сахаров - учеными. 

Культура задает вечность и все время обогащается. 
В ней есть свои острова, свои материки, свои архипелаги 
философии, литературы, архитектуры, музыки, живописи, 
науки. Труд и творчество народа во всех его завершенных 
воплощениях и незавершенных устремлениях нельзя све
сти к функции материального производства, хотя, безус
ловно, последнее - важнейший компонент. 

Конечно, история далеко не полна, если не знать, как 
люди одевались, что ели, какие у них были навыки, куль
тура труда и т. д. 

Но личность Пушкина постигается через то, во что о н  
верил, в чем видел смысл жизни, что ценил, кого любил и 
кого отвергал. Главное - его творчество. В нем - весь его 
п()rазительный духовный мир. 

Тем же путем постигается характер народа. Его веро
вания, святыни, понимание красоты, обычаи, организация 
власти и подчинения и, конечно же, его хозяйство. Только 
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вся система как органическое целое составляет духовный 
лик нации. 

Антиномия «бытие определяет сознание» породила и 
тезис о базисе и надстройке. Он взывает к помощи, чтобы 
наглядно изобразить тот способ, каким хозяйство опреде
ляет духовную жизнь, культуру, все остальное. 

Но понятие базиса и надстройки вообще непригодно 
для понимания культуры. 

Общественное производство содержит в себе, во-пер
вых, орудия производства, технику и социальную органи
зацию труда, то, что марксизм называет производствен
ными отношениями. 

А что содержит в себе надстройка? Она означает право 
и политику, государство, социальные, политические и ду
ховные процессы. Естественно, в духовные процессы вхо
дит наука, философия, религия. Но техника-то целиком 
покоится на науке, на всей системе наук. 

С другой стороны, социальная организация труда 
строится правом и государством. Но, по Марксу, наука, 
право, политика относятся к надстройке, а общественное 
производство, техника и организация - к фундаменту. 
Выходит, надстройка строит фундамент. 

Скажут - слишком упрощенная трактовка, слишком 
прямолинейная. В качестве аргумента добавят, что разви
тие художественной культуры имеет свою специфику. 
Оно, мол, не всегда совпадает с уровнем материального 
производства, порой обгоняет его. Тогда правомерны 
вопросы, а какая же часть сознания отстает от бытия, 
а какая обгоняет его? Если следовать ортодоксии марксиз
ма, то не может же отставшее бытие определять убежав
шую вперед культуру. 

Нет, никак не сходятся концы с концами. 
На самом деле в научном плане не существует ни ба

зиса, ни надстройки, а есть взаимодействие и взаимозави
симость различных функций труда и творчества, инте
грально входящие в единую всеобъемлющую систему куль
туры. 

Например, нет ни одного экономического понятия, 
которое объективно не содержало бы в себе юридической 
категории. Капитал предполагает право собственности, 
товар - продажу, зарплата - трудовой договор, прибавоч
ная ценность - договор и собственность. И наконец, вся 
структура правовых и хозяйственных отношений предпо
лагает право властвования и обязанность подчинения. 
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Право, оторванное от реальных экономических процес
сов, служит только удержанию власти, задачам манипули
рования хозяйственными структурами и людьми. В свою 
очередь, экономическая жизнь, вырвавшаяся за пределы 
правовых норм, становится хаотичной, разрушительной, 
обреченной на умирание. 

Всякое развитие, всякое творчество есть процесс диф
ференциации и интеграции, взаимопроникновения и вза
имопротиворечивости, процесс создания целого из расчле
ненных и противопоставленных частей, интегрально диф
ференцированного целого. 

По Лейбницу, принцип совершенства есть принцип 
наибольшего единства и наибольшего многообразия. Пре
кращение дифференциации есть не идеал, а, напротив, 
разложение культурной и органической жизни, превраще
ние общестflа в недифференцированную массу людей, не 
знающих разделения труда и расчленения духовных функ
ций, что означало бы конец культуры. 

Марксу были чужды принципы социальной дифферен
циации и интеграции, поскольку он никогда не исходил 
из целостности народной культуры и духа, а только и з  
интересов пролетариата. Целое в культуре народа дл я  
него распадалось на враждебные части. 

Если говорить об историческом материализме, то глав
ная его некорректность заключается в том, что он искус
ственно распространен на все эпохи истории и на все 
культуры, хотя основывается на анализе одной эпохи и 
одной семьи европейских народов. Характеристика одного 
момента превращена в закон всей истории. 

На Земле живут аборигены Австралии, которые не име
ют письменности, дикарI:I Амазонки, которые до сих пор 
стреляют друг в друга отравленными стрелами. Полудикие 
племена в Индии. Каннибалы. Отставшие в своем развитии 
нации. И в то же время есть Япония, Соединенные Штаты, 
Западная Европа, космические станции, электронные уст
ройства, на очереди - искусственный интеллект. 

Духовная установка индустриализма ушла. Наступила 
эпоха информатики. 

Для Маркса все кончалось на экономизме. Он считал 
индустриализм абсолютной ценностью. Весь пафос его 
экономизма черпается не из того, что так было и так 
будет, а из того, что так всегда должно быть. Такой пафос 
индустриализации впоследствии перешел к Ленину. 
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История, согласно марксизму, есть вечное движение 
индустриализации, то есть развитие орудий производства 
как императива наибольшей производительности труда. 

И здесь снова обнажается противоречие. У Маркса два 
основных суждения о должном: категорический императив 
максимальной продукции, с одной стороны, и категоричес
кий запрет эксплуатации - с другой. Между двумя этими 
императивами располагается вся этика марксизма: макси
мальная продукция - добро, эксплуатация - зло. 

Только обществу дано решать, что составляет его ве
дущий социальный идеал. Наиболее производительное хо
зяйство - и тогда все духовные силы и способности лич
ности будут направлены на достижение этой цели, как 
происходит, допустим, в коммунах муравьев или пчел. Или 
наибольшая творческая свобода всех и каждого - тогда 
хозяйства и производства будут выступать в качестве 
средств подчиненных главной цели. Иначе говоря, какая 
из этих двух ценностей является высшей, какая подчи
ненной, как быть в случае конфликта этих ценностей? 
Здесь выбор за обществом. 

Но общество на деле никогда не стоит и не может 
стоять перед выбором: либо максимальная производитель
ность труда, либо подчинение хозяйствования духу (или, 
как говорят теоретики исламского фундаментализма, «эко
номика - всего лишь один из множества способов обще
ния с Аллахом» ) .  

В реальной жизни постоянно и непрерывно решается -
осознанно или фактически - задача сочетания, согласова
ния между собой, приведения к некоему оптимуму многих 
параметров экономики, социальной сферы, политики и 
прочего, хотя какого-то совпадения социального и хозяй
ственного идеалов достичь невозможно. 

Больше того, ·с точки зрения «чистой» экономики -
будь то «капиталистическая погоня» за прибылью или же 
строительство «материально-технической базы коммуниз
ма», - достижение максимальной производительности тру
да может оказаться не только не благом, но и тормозом 
общественной жизни и прогресса. 

Марксизм не понял, или не захотел понять, трагедии 
индустриализма, состоящей в том, что индустриальная 
цивилизация подминает духовную культуру. И за это при
ходится жестоко расплачиваться. Подавление этической 
функции ведет к размыванию различия между добром и 
злом, к сугубо технократическому обращению с личностью 
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как с орудием производства. Отсюда колхозы, лагеря, 
продажа каторжного труда. В общем, все позволено, что 
экономически выгодно. 

Для Маркса противоречие индустриализма решалось 
просто - переходом от капитализма к социализму. Однако 
решения здесь нет, ибо социализм наследует от капитализ
ма индустриальный дух со всеми его противоречиями. 
И до сих пор все мировые системы, несмотря на противо
положность в идеологиях, продолжают процесс индустриа
лизации, еще больше ужесточая свои отношения с приро
дой, культурой и человеком. 

Если бы материя лежала в основе всего и вся, то бытие 
лишалось бы своего единственного смысла - духовности, 
что, собственно, и выделяет человека из мира живых 
существ. 

Вся хозяйственная деятельность человека есть продукт 
творчества. Орудия производства - продукт изобретающе
го духа. Техника и все производство насквозь духовно, 
построено на науке, на изобретениях, умениях, навыках, 
опыте. 

То же самое можно сказать и о социальной организа
ции. Она в еще большей степени продукт творчества духа, 
чем техника. 

Сознание получает сигналы от знания, которое не что 
иное, как все время растущий сгусток информации. И сте
пень цивилизованности общества прямо пропорциональна 
той информативной базе, которой оно располагает. 

Вот почему я считаю достаточно схоластичным спор о 
первичности :материи и вторичности сознания. 

В основе всего информация. 
Материя как застывшая энергия есть, так сказать, ре

сурсное энергетическое обеспечение информации, а дух 
есть информация, которую получает, адаптиру�т, система
тизирует и производит человеческий мозг. 

Элементарная частица, атом, молекула, нация, общест
во, человек, страна, мир, Вселенная - это прежде всего 
информационные системы. Материя только наполняет их, 
служлт для развития, саморазвития, самосовершенствова
ния, перехода информации из одного вида в другой и т. д. 

Информационная система включает в себя и весь дух, 
и всю материю, известные человеку на сегодняшний день. 
И все это называется природой и обществом, то есть бес
конечно развивающейся, совершенствующейся или дегра
дирующей информационной системой. 
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Именно информация бесконечна в своих проявлениях. 
Великий человек после себя оставляет только информа
цию, пусть это будут полотна Леонардо, или симфонии 
Моцарта, или «Евгений Онегин» Пушкина, или «Мертвые 
души» Гоголя. 

Высшая форма информации - совесть в качестве ме
рила нравственности и оправдания самого существования 
человека. 

Гибель Древнего Рима - это гибель той информацион
ной системы, которая прошла свой пик и начала дегради
ровать. И здесь способ материального производства не при 
чем. Тот же Чингис-хан разрушил 40 государств, каждое 
из которых по своим экономическим измерениям пре
восходило монголов. 

Возьмем далее марксистское толкование перехода ко
личества в качество, именно марксистское. В нем нет науч
ного содержания. Груда кирпичей, сколько бы кирпичей 
ни сложили, - еще не здание. Сколько бы ни собрали 
нужных атомов в молекулу, все равно живой клетки не 
получится. 

Переход количества в качество - это своего рода ин
формационный трамплин из одного состояния информа
ции в другое, и, кстати, на той же, говоря по-марксистски, 
материальной базе, имея в виду то же количество мате
рии, то же количество атомов, молекул, электронов, про
тонов - всего, что нашли люди в микромире. 

А вот информационная система меняется, и переход 
количества в качество всегда есть акт рождения, акт само
рождения, акт явления, акт создания информационной 
системы нового этапа. 

В конечном счете всякая информационная система, 
исчерпав свой информационный ресурс, переходит в новое 
качество. Конечно, обрыв информационной системы может 
произойти в любой момент от недостатка энергообеспе
чения. Это тоже верно. Но все равно первична информа
ция, материя и дух - вторичны. Только дух - более орга
низованная информация, так как она действенна, проеци
руется на ту или иную материю. 

Например, без человеческого мозга - этого идеального 
информационного синтезатора - не могла взорваться 
атомная или водородная бомба. Не могла, но человек за
тронул энергию мироздания огромной силы, в результате 
род человеческий стал смертен, мозготворчески смертен, 
ибо замахнулся на первопричинность информации. 
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Кант определил непознаваемость «вещи в себе» как 
бесконечную задачу познания. Энгельс утверждал, что 
неуловимой кантовской «вещи в себе» приходит конец. 
Это недоразумение. «Вещь в себе» отрицается как раз 
субъективными идеалистами, которые хотят оставаться 
только при явлениях. 

Нас все время учили, что непознаваемых «вещей в се
бе» становится все меньше. 

Но дело в том, что «вещь в себе» непознаваема именно 
в силу бесконечности информации, вечности времени как 
скорости передачи информации. 

Наш предок научился зажигать огонь и хранить его, но 
он не имел понятия о законах теплоты, сущности горения, 
о кислороде. Все дети видят, что мяч падает на землю, но 
они не знают закона всемирного тяготения. Мы пользуем
ся электричеством, а не знаем, что это такое. Шаровая 
молния - тоже не знаем. Полагаем, что существует мно
гомирие Вселенной, что где-то живут другие существа. Это 
как раз пример того, что «вещь в себе» непознаваема. И не 
потому, что непознаваема материя, а потому, что вечна в 
своем развитии любая информационная система, даже ес
ли время в ней течет чрезвычайно медленно. 

«Вещь в себе» познается только через ее проявление. 
Но это - относительная истина. Что касается абсолют
ной, - она бесконечна. 

Рассмотрим теперь антиномию свободы и необходи
мости. Она, по Канту, есть логическое противоречие, за 
которым скрывается реальная гармоническая система про
тивоположностей. Тезис и антитезис, несмотря на кажу
щуюся несовместимость, остаются верными, но в разных 
смыслах. Они помогают открыть реальную систему бытия 
как гармонию разных и противоположных значений, ибо 
конкретная реальность неоднозначна, но многомысленна и 
многозначительна. 

Известно суждение «человек смертен» и «человек бес
смертен».  Оба суждения верные, но в различных смыслах, 
ибо человек есть гармоническое единство временных и 
вечных элементов, не пожирающих, но питающих друг 
друга. 

По тому же принципу разрешается и антиномия свобо
ды и необходимости. Противопоставление свободы и необ
ходимости, афоризм о «свободе как познанной необходи
мости» заимствован у немецкого идеализма, прежде всего 
у Канта, Гегеля, Шеллинга, Фихте. 
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Маркс, естественно, не мог обойти эту антиномию. 

Свобода у Гегеля означает прежде всего автономию 
духа, автономию разума. Автономия разума не есть произ
вол, но собственная необходимость, обращенная к соб
ственной свободе. Познание такой духовной, а не природ
ной необходимости есть подлинное освобождение. Имен
но отсюда у кантианцев появился этический социализм. 
Гегель дает решение этой антиномии свободы и необходи
мости в кантианском духе. 

Но такое решение неприемлемо для марксизма. Необ
ходимость, о которой говорят марксисты, вовсе не есть ав
тономия духа. И тогда афоризм о познанной необходи
мости в общем-то превращается в бессмыслицу, ибо позна
ние не есть действие или, точнее, совсем не есть действие. 
Но свобода воли говорит о действии и спрашивает, суще
ствует ли возможность свободного действия? 

Понятие свободы и стремление к свободе могут возник
нуть, конечно, только в условиях несвободы. Но не как тако
вой, а там, где в силу сложного комплекса причин пробуди
лось осознание факта несвободьi. 

Общество может жить в рабстве веками и при этом вос
принимать подобный порядок как естественный, единствен
но возможный. И даже, как ни парадоксально, вполне совме
стимый с понятиями спокойствия, стабильности. Иной воп
рос: каково будет качество такого счастья, какой ценой -
и личной, общественной - может обеспечиваться такое 
спокойствие? Но само по себе, как явление, все это не только 
может существовать в условиях глубокой несвободы, но и на 
практике наблюдается достаточно часто. 

Общество не прозревает сразу, одномоментно. Особенно 
общество, живущее в несвободе, но не понимающее этого. 
Прозрение начинается с одиночек и обретает массовый, а 
потом и необратимый характер, когда жизнь и обстоятель
ства начинают порождать, массово воспроизводить носите
лей нового сознания. Такие процессы связаны со становле
нием личности, производны от нарастания в социуме эконо
мической свободы, от накопления результатов труда. Об 
этом свидетельствует не только история капитализма, но и 
дошедшая до нас история древних демократий, будь то Эл
лада или Новгород. 

Эти моменты не присутствуют в марксовом анализе. Зато 
в нем есть категория «необходимости» как противостоящая 
свободе. 

94 



Необходимость в марксовом (а позднее - в ленинском) 
понисвнии отождествляется с «неизбежностью». Она субъ
ективна, идет от других людей, классов, групп. 

На самом деле неизбежность, в отличие от необходимо
сти, объективна и в этом смысле. непобедима. Она слагается 
из обстоятельств, которые вне человеческого контроля и 
возможностей. Религиозные люди сказали бы: рок, судьба, 
воля Божья. Люди с научным миропониманием говорят: 
объективные законы общества, истории, прогресса. 

Но, повторяю, произошла подмена понятий. Необходи
мость начала толковаться как нечто механическое, неотвра
тимое. Как судьба, предначертание, а не вероятность опре
деленного исхода в определенных обстоятельствах. Социа
листическое и коммунистическое будущее человечества 
оправдываются и обосновываются не тем, что они полез
ны и потому необходимы человечеству, но исходя из пред
положения о неизбежности подобного исхода. 

Даже не ставится вопрос о том, способны ли какие-то 
человекотворные факторы повлиять на меру, остроту, интен
сивность необходимости. Скажем, зависит она или нет от 
приращения знаний, расширения кругозора человека и об
щества, от обретения новых материальных сил и возможно
стей. Если необходимость - перст неумолимой судьбы, то 
какое значение вообще могут иметь побуждения и предпоч
тения человека? А если его свобода и воля что-то значат, то 
не одну же способность увернуться от ударов судьбы?! 

Свобода человека - не в освобождении от несвободы 
только. Но и в его способности охватывать разумом и 
нравственностью все более широкое поле мироздания. Не
обходимость - не в подчинении неподвластным ему силам 
и законам. Но в том, чтобы ради собственного же блага 
максимально воспользоваться этой данной ему способно
стью к свободе, к свободе выбора. Это и движет цивилиза
цию. 

К этому надо добавить, что познание законов природ
ной необходимости еще не дает свободы и власти над ни
ми. Таковы, например, законы движения планет, старения 
и умирания всего живого и т. д. Кроме того, познание этих 
законов надо еще материализовать. Леонардо да Винчи 
вывел формулу крыла, но самолет взлетел значительно 
позже, хотя все человечество сейчас летает на крыльях 
гения Леонардо. Спутники летают по законам Ньютона, но 
прошли многие десятилетия, прежде чем они полетели. 
Здесь хорошо обозначается, что впереди всего шла и идет 
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информация, и пока человек не создаст соответствующую 
информационную систему, адекватную открытым им зако
нам, он беспомощен. 

Утверждается, что господство над природой есть ре
зультат объективно верного отражения в голове человека 
явлений и процессов природы. Но разве зеркало может 
господствовать над предметами, которые оно отражает? 
Отражение есть пассивное восприятие, воспрещающее при 
этом всякие изменения в отражаемых предметах? 

Чтобы человек господствовал над природными необхо
димостями, недостаточно знания этих необходимостей, его 
надо еще наделить способностью свободного действия. 
Просто из познанной необходимости никакой свободы не 
получается. Иначе говоря, надо перейти к свободе со все
ми ее категориями. Но именно этот переход остается не
понятным, он-то и составляет антиномию свободы и не
обходимости, которая нисколько не решается афоризмом 
осознанной необходимости. 

Марксистское решение в философском плане было ил
люзорным. Его практическое применение в СССР тракто
вали примерно так: вот ты осознал необходимость, тогда 
будь собакой и доносчиком, сиди в лагере; тебя загнали в 
колхоз, сделали крепостным, то осознал и эту необходи
мость. 

Наше спасение - в свободе. 
Свобода - не только основа жизни, она и вершина са

мосознания, высшее требование духа как личного, так и 
народного. Свобода - движущая сила творчества и куль
туры, нечто священное. Гёте писал, что высшим счастьем 
смертных да будет личность. Личность свободная, думаю
щая, творческая. 



Глава шестая 

СУЩНОСТЬ 
И ЯВЛЕНИЕ 

Л юбому п ишущему человеку знакомо особое чув
ство, когда происходит своего рода с л и я н ие автора 
и рождающегося текста. Когда слова н а  б}'Маге 
обретают собственную силу и п л оть, начинают 
вести за собой мысль, когда м ысль письмен н а я  
диктует с в о ю  в о л ю  мысли-духу и торжествует над 
ней. Когда вдруг неожиданно н айденные слова и 
образы завораживают, околдовывают и таким об
разом р асставляют п очти безотказную ловушку 
для строгой объективности и научной беспристра
стности. Не говоря уже о ситуаци и ,  когда текстом, 
порой даже п одспудно, нач инают « командовать » 
политические предвзятости, идеологические задан
ности или житейские предрассудки. 

Казалось бы, многие философско-социологические дефи
ниции, в частности, о сущности и явлении, весьма дале
ки от интересов конкретного человека в его обыденной 
жизни. На деле оказывается по-другому. Категория сущ
ности и явления находится под прицелом мыслителей 
многие века. 

Что же касается марксизма, то он и эту антиномию 
повернул из философской плоскости в политическую, в 
результате чего оказался редуцированным человек со все
ми его чувствами, сложными отношениями с миром вещей 
и миром идей, с прошлым и настоящим, с его трагедиями 
и надеждами на будущее. 

В связи с этим представляется полезным реалистиче
ски оценить подлинные познавательные возможности тех 
инструментов исследования общества, которыми распола
гали Маркс и Энгельс. Действительно ли так называемый 
гегелевский диалектический метод стал для марксизма 
мощным орудием, позволившим проникнуть в тайны соци
альной жизни? 

Конечно, зафиксированная Гегелем исходная парадиг
ма познания, отличающая явление от сущности, содержа
ла в себе стимул к изучению наблюдаемых процессов. 
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Само по себе исходное допущение того, что «форма 
проявления» не может совпадать непосредственно с «сущ
ностью вещей», было давно известно из античности, сред
невековой схоластики, рационализма нового времени. Оно 
же лежит и в основании современной науки. Иначе зачем 
вообще были бы нужны научные теории, язык абстрактной 
математики и т. п" если можно ограничиться простым фе
номенологическим описанием. 

Но следует считаться и с тем, что исходное противопо
ставление сущности явлению, желание подчеркнуть, что 
проявляющееся, доступное непосредственному наблюде
нию не есть главное, ибо наиболее важное заключено в 
том, что скрыто от глаз, создавало одновременно свои пре
грады на пути к истине. Это, кстати, понимал и сам Гегель. 
Иначе он не пытался бы сделать критерием истинности 
философии ее соответствие реальной жизни. 

Начавшийся после его смерти кризис идеализма нашел 
свое выражение в младогегелъянском толковании основно
го тезиса Гегеля - «все действительное разумно». 

Младогегельянцы, абсолютизируя логику отрицания, 
объявляют все действительное царством отчуждения и не
разумения, стремятся обратить гегелевскую критику суще
ствующего в его уничтожение. 

Маркс, выдвигая тезис о превращении оружия критики 
в критику оружием, наиболее адекватно формулирует кри
тический инфантилизм, присущий младогегельянскому 
учению. 

Позаимствовав у немецкого идеализма, и прежде всего 
у младогегельянства, его критическое отношение к данно
сти, к являющемуся, его радикализм и универсализм, 
Маркс уже на другом социальном материале воспроизвел 
все изначальные пороки этого метода изучения жизни. 
Претензии на создание универсальной теории историче
ского процесса, дефицит сомнения в возможностях соци
ального знания и диалектического метода обернулись ре
дукцией многих сторон эмпирической действительности и 
одновременно реанимацией средневекового реализма. 

Убеждение в том, будто тайна истории найдена, приве
ло к о нтологизации понятий и категорий, описывающих 
законы истории. 

В целом есть основания говорить, что принятаЯ Марк
сом за основу гегелевская схема познания, противопостав
ляющая сущность - явлению, научное мышление - обы
денному, теоретический анализ - непосредственному на-
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блюдению, привела к выпадению из его поля зрения цело
го ряда пластов социальной реальности. 

Во-первых, утверждение, что форма проявления не мо
жет совпадать с сущностью вещей, неизбежно вело к 
умалению значения домарксова социального знания, как 
правило, почерпнутого путем непосредственного наблюде
ния жизни человека, общества. Оказалась отброшенной 
народная мудрость, передаваемая от поколения к поколе
нию, то есть совокупность того социального знания, с по
мощью которого регулируется жизнь человека, его отно
шения с другими людьми, а социальное бытие становится 
все более полнокровным. 

Не далеки от истины те марксисты, которые полагают, 
что марксистская критика так называемых отчужденных 
форм сознания, в частности религиозного, обернулась 
утратой и даже изничтожением многих первичных, необ
ходимых для жизни форм сознания. Этот характерный 
для гегелевской диалектики акцент на сущности, на том, 
что недоступно непосредственному наблюдению, объектив
но подрывал основы уважительного отношения к тому, что 
есть, что видно, наблюдаемо. 

Во-вторых, принятая Марксом трактовка сущности и 
смысла познания объективно вела к умалению факта, к 
уничтожению даже того, что наблюдается без усилий. 
В классической критике экономической теории Маркса, 
начиная с Бем-Баверка, постоянно обращалось внимание 
на то, что Маркс обошел своим вниманием многие факты, 
которые противоречили трудовой теории стоимости. 

Это нежелание Маркса углубляться в единичный факт 
было следствием принятой им на вооружение версии геге
левской диалектики, стремлением во всех случаях удер
жаться на сугубо философском уровне анализа действи
тельности. 

Если конкретное - лишь момент в вечном движении 
сущности, то нет смысла тратить время и силы на позна
ние того, что является бабочкой-однодневкой в этом веч
ном движении времени, в этом вечно меняющемся мире. 
Если каждая вещь живет и развивается по одним и тем же 
законам, стоит ли тратить силы на изучение того, что од
нотипно, подобно другому. 

Вот логика мышления, изначально убивающая интерес 
к факту: она в своем последовательном развитии в совет
ских условиях сделала невозможным социально-философ
ский анализ сущности коммунистической формации, равно 
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как и конкретно-исторический, конкретно-социологический 
и конкретно-экономический. Если бы такой анализ орга
нично вошел в научную практику, то, возможно, многие 
догмы марксизма умерли бы значительно раньше, чем это 
произошло. 

Даже гегелевское учение о противоречии как сущности 
вещей вело к познавательной редукции, к отвлечению от 
целого ряда аспектов социального содержания наблюдае
мых явлений. Исследователь, априори убежденный, что 
противоречие есть везде и во всем и что оно обязательно 
складывается из соотношения двух полярных противопо
ложностей, как правило, не видит в предмете ничего, 
что не укладывается в схему. В результате теряется 
специфичное, уникальное. 

В-третьих, и это наиболее важное, изначальное пред
ставление, что являющееся не столь существенно, что не 
стоит очень доверять тому, что видите, что есть рядом, 
содержит в себе предпосылки для редукции действитель
ности, той жизни, которая есть, существует. Оно, это пред
ставление, неизбежно ведет к умалению социальной и ду
ховной значимости повседневной жизни мирского су
щества. 

Вытекающее из противопоставления сущности явле
нию, родового человека - эмпирическому, учение о каче
ственном отличии предыстории человечества от его под
линной истории, о скачке в принципиально новые, 
коммунистические измерения жизни неизбежно рождало 
враждебное отношение к той жизни, какая есть сегодня, 
толкало к насилию над ней, морально оправдывало такое 
насилие. 

Программа обновления жизни, которой руководствова
лись левые коммунисты во время «военного коммунизма», 
созвучна мечте Маркса о полном преодолении отчужден
ного, расщепленного человека. От идеи Маркса покончить 
с «эгоистическим человеком», «случайным человеком», со 
всей этой «частнособственнической дрянью», «эгоистиче
ской жизнью» до идеи Бухарина и Преображенского о 
полном преодолении «старого общества» был один шаг. 

Враждебное отношение Маркса к институтам и струк
турам гражданского общества исходило из веры, что воз
можно такое общество, в котором существование отдель
ного индивида дорастет по своей значимости до сущности 
всего человеческого рода, а единичный человек в состоя
нии воплотить в своем конкретном существовании 
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идеальную сущность человечества, преодолеть противопо
ложность между сущностью и существованием, содержало 
в себе не только обманчивую утопию, но и революцион
ную нетерпимость, само по себе провоцировало насилие 
над реальным человеком и его естественной жизнью. 
Марксистский «реальный гуманизм», основанный на кри
тике «бессилия» абстрактного буржуазного гуманизма с 
его акцентом на общечеловеческие ценности и «простые» 
нормы морали, отражал в себе коренные противоречия 
мировоззрения Нового времени, его учения о прогрессе. 

Сегодня трудно сказать, могло ли быть иначе на том 
уровне социальной мысли, на основе духовного опыта 
конкретного времени. 

Само время рождало протест, но условия, его вызывав
шие, еще были слишком близки, актуальны. И потому спо
койный, вдумчивый исторический анализ заглушался эмо
циональностью бунта, непосредственными объектами кото
рого были буржуазность и клерикальность, поскольку бур
жуазия разделяла основные христианские ценности, этиче
ские и нравственные нормы; поскольку в еще свежих ло
зунгах «свободы, равенства и братства» содержался вели
кий соблазн возрождения первозданной их чистоты; по
скольку логично вроде, на первый взгляд, звучал призыв 
к новому гуманизму и к отбрасыванию буржуазной 
морали. 

Нечто подобное происходит и тогда, когда мы пытаем
ся пройти по спирали исторической мысли в глубь веков. 
Там столько напластований, поворотов и ловушек, что по
неволе можно запутаться или стать апологетом какой-то 
одной идеи или духовной ценности. 

Механическое отбрасывание сложнейшего духовного 
опыта и его многообразнейшего осмысления лишает потом
ков не только самих ценностей, но и многовекового опыта 
того, как воплощать их в жизнь, какие поражения можно 
тут потерпеть, какими обретениями обогатиться. Не потому 
ли сегодня наша наука, особенно общественная, вынуж
дена заново, по сути, открывать то, что было ясно и оче
видно людям XIX - начала ХХ века, но позднее спрятан
ное в советских спецхранах. 

Первохристианские представления, этика, нравственные 
идеалы не изобретены искусственно. Они вобрали в себя не
мало предрассудков и заблуждений, но и много ценного и 
проверенного долгим опытом предшествующих, дохристи
анских и часто дописьменных поколений. Все то, что прида-
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вало человеку духовные способности, формировало его со
знание и социальные нормы жизни. 

Отбросив эти достижения, эти первоосновы любой ци
вилизации, можно ли сохранить саму цивилизацию? Мож
но ли с оздать духовные основания на месте, совершенно 
расчищенном от всего предшествующего? И случайно ли 
современные деятели культуры столь часто проводят ана
логию между советским сознанием и языческим? 

Можно - и нужно - срубить лес, выкорчевать пни под 
будущую ниву. При этом, однако, лес рубят не потому, 
что он плох, но потому, что необходимо место для другого. 
И не весь лес, а сколько надо для пахоты. Но даже на рас
чищенном месте не уничтожают все, лесом созданное, ту 
плодородную почву, на которой только и может что-то 
вырасти. Если срыть этот слой - не будет ни прежнего 
леса, ни нового урожая. Не будет и того опыта прилежно
го земледельца, который позволит его дальним потомкам 
выращивать хлеб, восстанавливать леса и добиваться мно
гого иного. 

Как очевидно все это в приложении к крестьянствова
нию! И как трудно достается понимание того же самого 
применительно к человеку. 

Маркс, как и многие воспитанные на идеях Просвеще
ния мыслители XIX века, не чувствовал, что принятая 
им парадигма прогресса, противопоставляющая образован
ную личность необразованной, развитую - косной, урба
низированную - патриархальной, сама по себе вела к но
вым формам неравенства и насилия человека над челове
ком. В самом этом противопоставлении сущности -
явлению, родового человека - эмпирическому, которое от
личало социальное мышление Маркса, коренилась потен
циальная возможность насилия над жизнью, а в практиче
ском плане - возможность политического манипулирова
ния, истоком которого является революционная одержи
мость. 

Да, в жизни необходимо отличать невежественного 
человека от образованного и т. д. Но дает ли это право де
лить общество на реакционные и революционные классы, 
настаивать на том, что первые обречены, обязаны сойти со 
сцены, а вторые «представляют собой социальный разум 
и социальное сердце»? Где гарантия, что не совершается 
ошибка, когда целые классы приговариваются к социаль
ной и политической смерти задолго до того, как выяснится 
реальный ход исторических событий? Откуда взялось пра-
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во революционного класса решать судьбу другого класса, 
который назван реакционным? Все ли можно оправдать 
интересами прогресса? Да и прогресса ли? 

Маркс и Энгельс настаивали на том, что жертвы про
гресса во многом оправданы. «... История, - писал Эн
гельс, - пожалуй, самая жестокая из всех богинь, влеку
щая свою триумфальную колесницу через горы трупов не 
только во время войны, но и в периоды «мирного» эконо
мического развития». 

В том-то и дело, что в рамках тр�диционного прогрес
систского мышления, в рамках установки «случайный -че
ловек - родовая сущность» нельзя было сформулировать 
многие драматические вопросы, которыми мы больны се
годня, осмысливая, что с нами произошло в процессе соци
алистического строительства. 

Наверное, не случайно и то, что Гегель так и не смог в 
свое учение о сущности включить проблему морали, нрав
ственного выбора, нравственной ответственности. Харак
терно, что ни в текстах Фурье, Оуэна, Сен-Симона, ни в 
текстах основателей марксизма, не говоря уже о текстах 
русских революционеров, нет нравственного обоснования 
права тех лиц и классов, которым, по их разумению, суж
дено стать во главе движения к прогрессу, решать судьбу 
тех несчастных, которые плетутся в хвосте движения к 
царству истины, равенства и знания. Молодой Ленин на
стаивал на том, что «в марксизме нет и грана морали». 

Характерное для марксизма противопоставление родо
вого человека случайному было опасно и тем, что неизбеж
но вело к подчинению реальной, подлинной жизни - жиз
ни мнимой, в лучшем случае возможной в будущем. Дело 
в том, что родовой человек, в котором существование, по 
Марксу, должно было слиться с сущностью, это всего 
лишь мечта, которую невозможно обосновать эмпириче
ским путем. 

Сама по себе мечта о том, чтобы воплотить в единич
ном, коротком существовании смертного существа все ха
рактеристики человека как родового существа, добиться 
того, чтобы индивидуальный человек впитал в себя аб
страктного гражданина государства и в своей эмпириче
ской жизни, в индивидуальном труде, в индивидуальных 
отношениях стал родовым существом, по природе своей 
утопична. А стремление подчинить конкретную жизнь, 
ограниченную спецификой жизненного опыта и психиче
ского склада, некоей идеальной модели, чревато новыми 

1 03 



муками. Тем более, если лишить этого «случайного чело
века» права выбора, права оставаться таким, каков он есть. 

Духовный, социальный ригоризм марксизма, его жесто
кое отношение к отдельному индивиду были спровоциро
ваны его же верой в то, что природу человека легко можно 
изменить, что всеобщая человеческая эмансипация, всеоб
щее освобождение от забот и страстей эгоистического, 
обособленного человека не только необходимы, но и воз
можны. 

Социальный и политический максимализм Маркса, ле
жащий в основе его учения о коммунизме, мысль о воз
можности полного преодоления противоречий человеческо
го бытия, преодоления противоположности между 
сущностью и существованием, между индивидуальными ин
тересами и общечеловеческими, между частной и политиче
ской жизнью опять-таки противоречили самой жизни. 

Все то, что Маркс называл отчужденным миром, - к 
примеру, государство, нацию, обособленную моногамную 
семью, религиозное чувство, - на самом деле было форма
ми реального существования человека, проявлениями его 
многообразных интересов и качеств. 

В том-то и состоит парадокс марксизма, что он попы
тался связать прогресс с преодолением естественно сло
жившихся институтов человеческой культуры, естествен
ных противоположностей бытия, так и не сказав, чем кон
кретно их можно заменить. 

Здесь, кстати, коренится еще одно фундаментальное 
противоречие марксизма. В нем очень подробно разработа
на программа освобождения от старого, от институтов и 
противоположностей традиционной культуры, но нет ниче
го конкретного о новых структурах труда и жизни, могу
щих их заменить, о том, что надо сделать после революци
онного переворота. 

Установка, согласно которой окончательное слово всег
да за будущим, ведет в лучшем случае к принижению 
познавательной ценности действительности, сегодняшних 
ценностей, в худшем - к их полному игнорированию. Из
вестный нам опыт обладает, в сравнении с гипотетиче
ским, тем несомненным преимуществом, что он уже есть, 
существует, в то время как предстоящий - только аб
страктная возможность. 

Бытующее убеждение, что абстрактная (в данном слу
чае теоретическая) «модель» будущего - это вполне аде-
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кватное знание о наиболее существенных чертах будущего 
опыта, несостоятельно. 

Подобная трактовка пророчества неизбежно упрощает 
теоретическое понимание взаимосвязи, соотношения тео
рии и практики, различий между абстрактно-теоретиче
ским и конкретно-историческим. 

Смешение этих двух плоскостей анализа ведет к по
пыткам в некритической форме реализовать теоретический 
проект, навязать вечно движущейся жизни сколок прошло
го созерцания, что подталкивает к насильственному стрем
лению внедрить в ткань социального бытия противоесте
ственные формы и структуры, чуждые ему. 

В данном случае воспроизводится в качестве орудия 
преобразования гегельянский подход к этой проблеме, суть 
которого состоит в стремлении насильно навязать, уподо
бить логику развития реальной действительности логике 
формирования ее спекулятивного образа. 

Непосредственно перейти от всеобщего закона к кон
кретному его выражению невозможно. Сталин попытался 
посрамить эту истину, но жизнь посрамила его. 

В теории Маркса о коммунизме, как и в диалектике 
Гегеля, не предусмотрено одновременное сосуществование 
и взаимодействие различных социальных качеств, различ
ных форм собственности, различных ценностей, одновре
менное сосуществование альтернативных форм жизни, 
различных способов общественной организации труда. 

Именно в силу того, что Маркс считал будущее скач
ком в чистое новое, был изначально запрограммирован 
разрыв между прогнозом и реальным ходом исторического 
процесса. 

Реальная общественная жизнь просто не могла подчи
ниться логике монизма, достигнуть чистого состояния, из
бавиться от своего плюрализма, подчиниться надуманным 
общественным законам. Если бы чистое снятие случилось, 
а фактическое единообразие достигнуто, то общественная 
жизнь просто бы погибла. Редукционизм гегелевской диа
лектики, идея раздвоения единого были восприняты Марк
сом нарочито упрощенно, как отбрасывание. 

Кроме прочего, уход от конкретных характеристик 
будущего можно объяснить не только слабостью конкрет
ного мышления, неуменьем или нежеланием соизмерять 
логику движения понятий с логикой движения повседнев
ной жизни. Но, возможно, и опасением классиков быть 
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похожими на утопистов, которые увлекались конструиро
ванием будущих социальных храмов. 

Маркс констатирует свой полный разрыв с утопиче
ским социализмом, который выводил свои прогнозы из 
психологии и страстей эмпирически наблюдаемого челове
ка. Он настаивает на том, что сущность человека есть 
совокупность общественных отношений. Но в результате 
о н  закрыл себе путь к пониманию эмпирического суще
ствования отдельного смертного, случайного человека, к 
пониманию того, как реально сопереживает свой мир, свое 
бытие этот человек. 

Маркс антипсихологичен не столько по методологии, 
сколько по своим убеждениям, по матрицам социального 
мышления. У него не было интереса к психологической 
эмпирии людей, которые, как он полагал, вскоре станут 
другими в силу неизбежного изменения природы человека 
вслед за изменением характера общественных отно
шений. 

Недостаток интереса к сущности духовной жизни лю
дей был вызван и спецификой его духовного уклада как 
личности. Маркс смолоду был безразличен к религиозным 
проблемам. Как заметил его отец, он жил не столько ду
ховной, сколько интеллектуальной жизнью, был обуреваем 
честолюбивой мечтой совершить научное открытие, про
явить силу и мощь своей мысли. 

Марксизм вобрал в себя много справедливого в оцен
ках общественного уклада своей эпохи, подверг талант
ливой критике несуразности и уродства зарождающегося 
строя. Но все это оказалось чрезмерно подчиненным лич
ности автора, закабалено ею, пронизано схематической 
заданностью мышления и претензий на незыблемую ис
тину. 

Наверное, то же самое случилось бы и с физикой, ро
дись она как ньютонизм или эйнштейнианство. 

В результате, как заметили еще современники Маркса, 
его социальные, экономические, политические выводы и 
прогнозы были мало привязаны к психологии и интере
сам людей, которые есть и живут в этом бренном мире и 
которым, по логике Маркса, суждено было осуществить 
переход от старого общества к новому. 

Четвертым следствием его метода как раз и была ре
дукция индивидуальной психологии. Его попытка свести 
существование к сущности обернулась утратой конкретно
го образа жизни и поведения отдельного человека. Это 
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сказалось негативно прежде всего на социально-экономи
ческой доктрине марксизма. 

Не поддается рациональному, эмпирическому, любому 
другому обоснованию исходный тезис марксизма о том, 
что именно рабочий класс призван спасти человеческую 
цивилизацию, построив новую. 

Кстати, сам Маркс своим анализом подводит к прямо 
противоположным выводам. В своих работах, и прежде 
всего в «Манифесте Коммунистической партии», он пишет 
о рабочем классе как о продукте распада традиционного 
общества, как о продукте «вырождения», социальной про
слойке, лишенной традиционных форм социальности, соб
ственности и надежды на будущее. 

Так и остается загадкой, каким образом этот «продукт 
распада», не способный, не имеющий возможностей в 
массе своей овладеть высотами человеческой культуры, 
к тому же озлобленный нищетой, найдет в себе духовные 
силы и разум, чтобы построить более совершенное обще
ство. 

Не мог он сделать этого и в нашей стране. Обещанного 
революцией освобождения труда не только не произошло, 
но он стал еще более крепостническим, отчуждение рабо
чего от собственности и производства стало абсолютным. 
На этой базе шел стремительный процесс люмпенизации 
трудящихся, что увеличивало не созидательный, а разру
шительный потенциал общества. 

Именно жесткое сопротивление люмпенства, его ижди
венчество, психология безответственности в значительной 
мере деформировали экономическую перестройку, ее про
грессивное содержание. 

Маркс (эмпирически и психологически) достоверен 
только там, где пишет, что рабочий класс является тем 
классом, «которому нечего терять». Но из этой констата
ции следует вывод, прямо противоположный его исходной 
гипотезе о субъекте «социального разума и социального 
сердца». Людей, которым нечего терять, как показала че
ловеческая история, легко спровоцировать на неразумные 
начинания, ими легко манипулировать, увлечь идеями на
силия и разрушения. Голодному, обозленному, униженно
му человеку, которому нечего терять, не до мук совести, 
не до милосердия. 

Тут мы снова сталкиваемся с одним из фундаменталь
ных противоречий социа.Льной доктрины Маркса. 

Вслед за ранним христианством он полагает, что толь-
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ко бедный, униженный человек является «человеком серд
ца», носителем нравственных добродетелей, но одновре
менно настаивает, что бедность несовместима с красотой. 

Маркс утверждает, что человечество может перейти от 
капитализма к коммунизму только в результате взрыва, 
вызванного ростом нищеты, разложения, пауперизации и 
недовольства, но одновременно настаивает на упразднении 
частной собственности. 

В своих основных работах Маркс доказывал, что капи
талист, для которого целью является получение меновой 
стоимости, по природе своей не заинтересован в производ
стве добротных вещей, что только в ассоциации, с самого 
начала нацеленной на производство потребительной стои
мости, нужды человека будут поставлены во главу угла. 

Но в жизни, как теперь мы знаем, дело обстоит прямо 
противоположным образом. 

Капиталист не может получить прибыль, не продав 
вещь на рынке, поэтому в условиях конкуренции будет 
прилагать все усилия, чтобы повысить качество производи
мой продукции. Сами условия производства, конкуренции 
заставляют его денно и нощно думать о совершенствова
нии изделий. В то же время производитель из монополь
ной ассоциации, освобожденный от контроля со стороны 
рынка, напротив, по той же логике вещей, слабо или 
совсем не заинтересован в совершенствовании продукции. 

Когда читаешь тексты Маркса и Энгельса, то трудно 
избавиться от впечатления, что оба они никак не могут 
прорваться через опутавшую их сознание паутину сущ
ностных понятий, включая учение о родовой сущности 
человека, не могут откликнуться своим незаурядным умом 
на очевидные жизненные проблемы. 

Кстати, Гегель признавал, что демократия и частная 
собственность неразрывно связаны, что свободы человека 
невозможны без свободного отношения к «внешним ве
щам», к собственности. 

Теоретики социалистической идеи. начиная с Платона, 
не обходили своим вниманием проблему стимулов хо
зяйствования и труда, которые дает частная собствен
ность. 

Маркс связывал свои надежды прежде всего с привыч
кой к труду, сформированной у рабочих капитализмом, 
надеялся на то, что «всеобщее трудолюбие, благодаря 
строгой дисциплине капитала, через которую прошли сле
довавшие друг за другом поколения, разовьется как все-
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общее достояние нового поколения». Энгельс полагал, что 
инженеру будет стыдно просить лишнюю тарелку супа за 
свой добавочный труд. 

Как будто не было уже к тому времени печального 
опыта коммун Оуэна, где все были охочи до составления 
стихов, но так и не нашлось желающих работать в поле. 

В своем «Манифесте» Маркс и Энгельс иронизируют 
над теми, кто напоминал в полемике с социалистами о 
существовании проблемы стимулов к труду, кто выдвигал 
«возражение, будто с уничтожением частной собственно
сти прекратится всякая деятельность и воцарится всеоб
щая леность». Если бы это действительно было так, то 
«в таком случае буржуазное общество должно было бы 
давно погибнуть от лености, ибо здесь тот, кто трудится, 
ничего не приобретает, и тот, кто приобретает, не тру
дится». 

Авторам казалось, что этим замечанием они опрокиды
вают самый важный аргумент противников обобществле
ния собственности. 

Но и в этом случае им явно не хватает достоверности 
анализа. Одно дело проблема относительного обнищания 
рабочего класса, то есть политико-экономический аспект 
проблемы, и совсем другое - система объективных жиз
ненных условий, побуждающих членов капиталистического 
общества к интенсивному труду. Капитализм потому и не 
погибнет от лености, что изобрел такое средство борьбы 
с праздностью, как угроза голода, страх безработицы. 
Вопреки тому, что писали авторы «Манифеста», спокойной 
жизни никогда не было у обладателей частного капи
тала - будь то промышленный, банковский, торго
вый и пр. 

Очевидно и пятое следствие - не столько избранного 
метода, сколько сочетания этого метода с психологией 
исследователя. Концентрация внимания на противоречиях, 
понятных как борьба противоположных начал, а не слож
ного и в основе своей созидательного взаимодействия 
между ними, привела к тому, что вне поля зрения целиком 
и полностью оказалась проблема обратных связей, их 
роли во всем: в истории, экономике, политике, всей дея
тельности человека и общества. Причем именно в деятель
ности. 

Всякая деятельность приносит какой-то результат. З на
чит ли этот результат хоть что-то для последующей эво
люции бытия, или же он ирревалентен? Толкование необхо-
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димости как неизбежности, наступающей с железной неот
вратимостью, вытесняет значение результата. Становится 
неважным, как этот результат достигнут, как он воздейст
вует на последующие события, влияет ли он на самого 
человека, учит ли его чему-то. 

Представлениям о детерминированности социально
исторических процессов соответствовало и внимание лишь 
к прямым причинно-следственным связям в жизни об
щества. Введение же обратных связей необыкновенно 
усложняло бы картину. Пришлось бы на практике раз
бираться в том явлении, которое уже в ХХ веке назовут 
принципом много-многозначной зависимости: когда одни и 
те же исходные факторы способны приводить к разным 
результатам и, напротив, одинаковые результаты могут 
быть получены при различных сочетаниях исходных ус
ловий. 

Вместе с обратными связями выпало практически все 
то, что способно цивилизовывать, облагораживать общест
венные отношения, что смягчает противоречия, блокируя 
их крайности в экономике, политике, социальной жизни. 
Например, механизмы рыночной конкуренции, демократи
ческие институты, традиции, мораль как фактор общест
венного развития и многое иное, на что и сегодня выхо
дим с большим трудом, преодолевая серьезные психологи
ческие и идеологические нагромождения, вволю настрадав
шись, пережив тяжелейшие потрясения. 

Иными словами, не было понято, что обратные свя
зи - это движение через самоконтроль и саморегуляцию. 

И чем на более высокой ступени будет стоять общест
во, чем сложнее оно будет, тем больше и потребность в 
механизмах саморегуляции, облагораживания обществен
ных отношений, тем надежнее и сложнее должны быть 
они сами. 

Признание и действие таких механизмов показало бы, 
что движение к единому, взаимозависимому человечеству 
в рамках гражданского общества идет по более сложным 
законам, чем предписывает дихотомия гегелевской диалек
тики, уже перечеркивало бы многие представления, будто 
путь в будущее лежит через унификацию, примитивиза
цию социальных отношений, спрямление их, через такое 
упрощение социальной структуры, когда, говоря словами 
классиков, в обществе не будет «ни тачечников, ни архи
текторов». 

Такой подход попирает само естество человека. 



Раздел второй 

БОЛЬШЕВИЗМ 

Авторская в водка. 
Большевизм как идеология и в;шсть насилия 

пропитал все поры общества, безжалостно деформировал 
образ жизни людей. Страх в;шствовал над людьми, стал хо
зяином их психологии. 

Любой здравомыслящий человек не может не пони
мать, что повсюду, где утверждался болыиевизм, он нес с 
собой нетерпимость, репрессии, духовный и политический 
гнет, диктат серости и некомпетентности, давящий груз 
всесильной и беспощадной государственной монополии. 
А тем самым - и замедление социально-исторического 
развития, нарастающее отставание от мирового цивилиза
ционного процесса, распад морали и разложение тра
диций. 

Анализ того, как эта социальная болезнь настигла 
Россию, не прост. Историкам, философам и психологам 
еще долго придется размышлять над истоками, практикой 
и следствиями большевизма. 

Реформация, поставившая под сомнение жизнеспособ
ность советской системы, оказалась тяжелейшим про
цессом. 

И дело не только в сопротивлении правящего триумви
рата - верхушки партии, военных и карательных органов, 
руководителей феодально-государственной экономики, осо
бенно военно-промышленного комплекса. 

Десятки миллионов людей прожили всю свою жизнь 
в этой системе, учились, работали, воспитывали детей, 
страдали и радовались; они психологически не могут при
мириться с тем, что жизнь бы;ш как бы зряшной. 

Их можно и нужно понять. Все случившееся - немыс
лимая драма страны и ее народов. 
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Но тоталитарный режим - еще далеко не вся жизнь 
страны и ее людей. 

Большевизм - только часть жизни, но позорная часть, 
оставившая кровоточащие рубцы на теле народа. 

Я верю: придет время, и народ наш узнает о J;tного
триллионных суммах средств, преступно выброшенных на 
гонку вооружений, на внешние авантюры и военную по
мощь другим государствам, на бессмысленные и неэффек
тивные мелиоративные проекты, на строительство никому 
не нужных объектов гражданской обороны, на полити
ческий сыск, о практическом пренебрежении к развитию 
сельского хозяйства и легкой промышленности и многом 
другом, в результате чего страна отстала, а народ унижен 
и разорен. 

Время требует честных ответов на вопросы, в какой 
мере социальный обвал явился результатом произвола 
преступной партийно-государственной мафии прошлого, 
в какой - следствием политического и идеологического 
фанатизма, истоком которого послужила фундаменталист
ская ортодоксия марксизма, ио и в какой - мы все вместе 
превратились в услужливых участников творимого Зла. 

Не надо прятать голову в песок - это мы беспощадно, 
позабыв о чести и совести, травили и расстреливали себе 
подобных, доносили на соседей и сослуживцев, разобла
чали идеологических <<Нечестивцев» на партийных и прочих 
собраниях, в газетах и журналах, в фильмах и на под
мостках театров. 

И разве не нас ставили на колени для клятв в верности 
и раскаянья, что называлось самокритикой. 

Скажут: «это не я, .не я, не я». Возможно, и не ты, но 
все вместе. 

Справедливо говорить о политикообразующих, социаль
ных и нравственных факторах, которые сформировали 
уродливую систему государственности, бюрократического 
абсолютизма, экономического разорения, духовного подав
ления личности. 

Но столь же справедливо не забывать и о самих себе, 
о прогрешениях собственной совести. 

Большевизм - в системе, но и в нас. 
Разве не мы и сегодня занимаемся доносительством, 

только теперь открытым? 
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Разве инопланетяне сеют ненависть на нашей земле? 
Разве не сегодня звучат призывы к расправам, к суду 



и преданию смерти тех, кто открыто говорит о надвигаю
щемся новом фашизме? 

Разве не в нашей стране выходит более сорока фашист
ских газет? Они всеми силами разжигают гражданскую вой
ну, печатая списки «агентов влияния», т. е. кандидатов 
будущих политических процессов. 

Разве не у нас оправившиеся от шока суды и проку
ратура, верно служившие большевисткому бесправию, нача
ли активно помогать ползучей Реставрации? 

Разве ... ? И т. д. 
Начинаю этот раздел с анализа демократического Фев

раля 19 17 года, поскольку нахожу много сходства с собы
тиями сегодняшней Реформации. 
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Глава первая 

ФЕВРАЛЬСКАЯ 
РЕВОЛЮЦИЯ 
УРОК НЕ ВПРОК 

О шарашенные с овремен ники не могли понять, 
что стряслось .  Но звучное, завораживающее слово 
«с вобода» затмевало вс е  остальное - и непости
жимость случившегося, и ужасающе резкий разлом 
эпох, и страх перед будущим. 
В которы й раз Росси я  оказалась перед неопре
деленностью, где умещалась только смутная на
дежда. 
У л юбой историчес кой правды всегда много про
тивников, исказителей, недоброжелателей, есл и 
хотите, зави стников. О на м ногих не устраи вает, 
для м ногих нежелательна, для других служит всего 
лишь средством спекулятив ного самоутверждени я .  
Так было и с Февральской революцией. Так проис
ходит и с переменами п оследних лет. 

Февральская революция еще долго будет проверять нас на 
способность учиться, различать проницательность от аван
тюризма, государственную ответственность от ложной пре
тенциозности, реальный успех от пьянящего головокруже
ния, истинное мужество от показной бравады, неброскую 
взвешенность от сверкающих, но пустых импровизаций. 

Нас жестоко преследует нетерпимость, погубившая де
мократию в феврале 1 9 1 7  года. Она же погубит нас и 
сегодня, если вовремя не спохватимся и не придем к обще
национальному согласию. 

До февраля 1 9 1 7  года Россия не знала иной формы 
правления, как самодержавие. Сменялись монархи. Вели
кого князя Московского сменил царь всея Руси, а его в 
свою очередь - император и самодержец всероссийский, 
ничем не ограниченный владыка государства на огромной 
территории от Тихого океана и до Центральной Европы, 
от Северного Ледовитого океана и до предгорий Гин
дукуша. 

В контексте самой истории Февральская революция 
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была величайшим событием. Пожалуй, в новейшей россий
ской истории не было подобного, что столь бы круто по
вернуло жизнь миллионов. 

Все революции имеют немало схожих черт, но каждая 
из них неповторима, имеет свою судьбу, свои последствия 
и уроки, свои взлеты и падения, свою гордость и свой 
стыд. 

В официальной историографии Февральскую револю
цию быстро вытеснил октябрьский переворот. В принципе 
это понятно, ибо события эти по сути своей были антипо
дами. Октябрь низвергал Февраль. Диктатура большевизма 
растоптала движение к демократии. 

И весьма наивно полагать сегодня, что этот урок исто
рии, стоивший народу неимоверно дорого, утратил свою 
актуальность. 

Вот почему во имя истины, стремление к которой не 
может не жечь нас, этот сложнейший период отечествен
ной истории нуждается в правде, в научном переосмысле
нии, в политической честности оценок. 

Надо признать, что и Реформация не выдержала про
верку Февральской революцией, не смогла вовремя опе
реться на ее идеи и ценности. 

Конечно, такой политический маневр нельзя было со
вершить в первые годы перестройки, но затем появилась 
бесспорная возможность перейти с октябрьской на фев
ральскую почву. 

Но что было, то бьто. Упущенного не вернешь. Пере
стройка в этом отношении сродни Февралю. Только бы де
мократической России не повторить ошибки Союза. 

Конечно же, Февральская революция случилась не враз 
и не без причин. Строй мучительно распадался. Новые, 
капиталистические отношения вырастали в полуфеодаль
ной стране. Дворянство растеряло динамизм и хирело. 
Поднимающиеся промышленники не знали удержу в жад
ности и беспощадности. Попытки Столыпина изменить 
вектор движения не были доведены до конца. Да и сам 
Столыпин как бы выскочил из времени: левые считали его 
крайним реакционером, царский двор - левым. Его убили, 
как убили перед этим и другого реформатора - Алек
сандра Второго. 

Страна была унижена поражением в русско-японской 
войне и провалами - в первой мировой. Высшая власть 
была пронизана коррупцией, распутинщиной. Самодержа
вие боялось всех, металось из стороны в сторону. В сю 
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эту удушливую и предгрозовую обстановку очень хорошо 
показал Александр Солженицын в «Красном колесе». 

Все ждали бури и получили ее. 
Нет нужды останавливаться на хронологии событий. 

Подчеркну лишь, что правительство, пораженное бессИJш
ем, пало от первого толчка. Приверженец монархии 
В. В. Шульгин, вспоминая февральские дни, с горечью 
писал: «Дело было в том, что во всем этом огромном горо
де нельзя было найти несколько сотен людей, которые бы 
сочувствовали власти» (В. Шульгин. Дни. М., 1 989. С. 1 73) . 

Итак, народный вал катился по столице, пожиная пло
ды созревших перемен, сметая старую власть. 

Но как раз здесь и наступил первый акт драмы. 
Дело в том, что лидеры, претендующие на руководство 

массами, еще не были, как это часто случается, готовы к 
подлинному лидерству, еще не могли цонять и оценить 
всю глубину происходящего, хуже того, -не верили в воз
можность победоносного исхода. В Государственных Ду
мах гремела острейшая критика, но конструктивных про
грамм не находилось. 

Конечно, каждая революция непредсказуема. Неимо
верно трудно предугадать ее повороты. Сознание порой 
трусливо, порой догматично, оно не поспевает за стреми
тельной волной времени, хотя частенько хвастливо изобра
жает себя бегущим впереди паровоза. 

Подлинного характера событий и их значения не дано 
было понять даже политическим лидерам России того вре
мени. Для интеллигенции, умеренных демократических сил 
революция стала полнейшей неожиданностью. Мечтали 
лишь о такой, которая поколеблет устои царизма, при
ведет к созданию конституционной монархии. Ждали 
демократических свобод за счет ограничения власти царя, 
но не полного краха самодержавия. Сам лозунг «Долой 
самодержавие!» для большинства политических партий 
был лишь лозунгом, а не практической задачей дня. 

Меньше всего ожидали революцию с таким ее исходом 
партийные вожди в эмиграции. Она оказалась внезап
ностью даже для крайних радикалов. 

Например, 5 февраля 1 9 1  7 года А. Шляпников от име
ни русского бюро ЦК большевиков сообщил Ленину: «По
литическая борьба с каждым днем обостряется. Недо
вольство бушует по всей стране. Со дня на день может 
вспыхнуть революционный ураган». 

Ленин не принял всерьез эту информацию. Выступая 
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перед швейцарской молодежью, сказал, что он и другие 
«старики», пожалуй, не доживут до революции. Прочитав 
в газете сообщение о победе революции, он поставил под 
сомнение его правдивость. 

Но и тем политическим деятелям, которые находились 
в самом Петрограде и видели бушующие волны, все это 
казалось случайной вспышкой, обреченной на провал. 

В столице и в стране для обсуждения быстро меняю
щейся ситуации неоднократно собирались представители 
левых партий и групп. Когда на этих собраниях говорили 
о революции, то одни полагали, что ее приход надо ждать 
лет 30, другие - 50. 

Так что не только представители русской эмиграции 
тех лет, но и политические деятели в самой России не 
верили в близость революции, хотя без конца говорили 
о ней. 

Доминировало представление, что Россия еще спит, что 
волнения еще не затрагивают глубин народной жизни. 

Деятели либерального, буржуазно-демократического 
толка, парламентской ориентации не решались восполь
зоваться событиями, чтобы добиться радикальных полити
ческих реформ, и тем более не решались идти на то, чтобы 
взять власть в свои руки. 

И вся эта политическая неустойчивость, вязкость, так
тика выжидания продолжались до тех пор, пока не стало 
ясно, что царский режим уже не устоит, он не в состоянии 
ни убедить людей в своей жизнеспособности, ни подавить 
восстание при помощи воинских частей, дислоцированных 
в столице. 

Конечно, не будет справедливым требовать от партий 
демократического крыла готовых программ для револю-
ции, которую не ждали. Но правомерно упрекнуть их в 
том, что в ходе революции и после нее эти партии оказа
лись неспособными выработать программу и тактику дей
ствий в сложившейся обстановке. 

И, может быть, как раз эта беспомощность и удобряла 
почву для прихода диктатуры, создавала условия для за
хвата власти или генералами, или какой-то экстремистской 
политической группой. Активно формировалось мнение, 
что без диктатуры неизбежно возникновение неконтроли
руемой анархии. 

На фоне бурных событий неверие в революцию быстро 
сменилось беспорядочной и суетливой активностью демо-
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кратически ориентированных групп, главным образом на 
митингах. 

Что же касается крайне левых и крайне правых, то их 
действия были направлены на то, чтобы, пользуясь недо
вольством народных масс и неоргаJiизованностью демо
кратии, в максимально короткие сроки захватить власть. 

Жаль только, что мы столь бездарны в историческом 
ученичестве. 

Вспомним, о чем шла речь по существу. На знаменах 
Февральской революции были начертаны требования: 
свергнуть самодержавие, выйти из войны, решить аграр
ный вопрос, обеспечить политические свободы и демокра
тическое устройство общества, улучшить экономическое 
положение народных масс. 

Конечно, всякие исторические аналогии весьма услов
ны, но порой бывают и ошарашивающими по своей по
хожести. 

В известном смысле на Реформацию легли и те задачи, 
которые не успели решить Февральская революция. Но и 
до сих пор земельная реформа явно задержалась, демо
кратическое устройство и свободы еще на перепутье, эко
номическое положение масс опустилось до крайней черты. 
Такова цена искусственного торможения естественного 
хода истории. 

Правда, Реформация успела свергнуть, в основном, са
модержавие большевизма, выйти из перманентной войны с 
собственным народом, из войны с афганским народом, из 
ядерного противостояния со всем миром. 

Однако вернемся к Февралю. Как уже только что ска
зано, решающей проблемой, как и сегодня, была эконо
мическая: снабжение продовольствием, организация рабо
ты промышленности, транспорта, решение вопроса о зем
ле, аграрные отношения. 

Царское правительство не могло уяснить корни эконо
мических трудностей, а, значит, и пути их преодоления. 
Все беды оно пыталось решать административным путем. 
Александр Блок заметил, что у царской власти весь «дух 
борьбы» выражался лишь в том, чтобы «ставить заслоны». 

Такого рода попытки чаще всего напоминали меры, 
к которым прибегал ташкентский генерал-губернатор. Он 
раз в неделю выходил на базар и приказывал пороть тор
говцев, которые, по его мнению, превышали «нормальные» 
цены. 

Полагаю, что только дефицит в кнутах и особенно в 
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кнутовищах спасает российских монополистов, да и неко
торых министров от ташкентского генерал-губернатора. 

Пришедшие к власти буржуазные радикалы и предста
вители социалистических партий, которые так остро и убе
дительно критиковали царское правительство за развал 
экономики, за рост дороговизны, сами не только не смог
ли действовать эффективнее старого режима, а, напротив, 
ввергли страну в состояние полного хаоса: денежная ин
фляци"я достигла невиданных размеров, из-за отсутствия 
сырья и топлива останавливались предприятия, разруха 
на транспорте грозила парализовать всю хозяйственную 
жизнь, процветало открытое . воровство власть имущих, 
разгулялась преступность. 

Положение становилось все хуже и хуже. В осущест
мении мер, которые могли привести к стабилизации поло
жения, правительство проявляло недопустимые и ничем не 
оправданные колебания и нерешительность. 

Конечно, экономические трудности возникли не в фев
рале 1 9 1 7  года. Их корни были глубже, но общественное 
мнение списывало их на нераспорядительность уже дейст
вующих властей. На смену эйфории приходили разочаро
вание, неприятие новой власти. 

Итак, первое - экономическая некомпетентность вер
хов и лидеров неуклонно вела революцию к гибели. 

Второе. Одним из основных требований революцион
ных масс было заключение демократического мира. 

Но генералитет, промышленные круги не хотели упус
кать тех возможных выгод, которые могли получить стра
ны-победительницы. Ожидалось, что победоносное оконча
ние войны снимет многие политические и экономические 
проблемы. Эти социальные группы, также как и Времен-· 
ное правительство, игнорировали тот очевидный факт, что 
для России военно-политическое напряжение достигло за
предельной черты. 

Это был другой просчет революции. 
Третье. Крестьянство России надеялось, что революция 

быстро решит проблемы деревни. Однако вместо земли 
крестьянство получило лишь смутные обещания о подго
товке аграрной реформы. 

Но крестьянство устало ждать. К осени 1 9 1  7 года, еще 
до октябрьского переворота, Россию охватили стихийные 
крестьянские бунты. Захват помещьих земель и усадеб 
принял массовый характер. Это были первые всполохи 
гражданской войны. 
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Лидеры революции так и не поняли всей глубины 
крестьянского вопроса в России. Нет его должного пони
мания и сегодня, что представляет реальную угрозу демо
кратическому процессу. 

Четвертое. Не получили удовлетворения от революции 
и многочисленные народы, населявшие Россию. 

Конечно же, революция дала мощный толчок нацио
нальному движению. Но история полна парадоксов. Фев
раль не является исключением. Наиболее яростную кам
панию за самоопределение народов вели большевики. 
В результате они получили большую поддержку в нацио
нальных районах. Но, как показала история, для них 
принцип самоопределения был лишь коньюктурным ло
зунгом, а не нормой реального права. 

Придя к власти, они осуществили такую национальную 
политику, которая пресекла все попытки народов исполь
зовать свое право на самоопределение. 

Февральская революция и здесь ошиблась, проявила 
догматическую близорукость. 

Пятое. Революция открыла уникальную перспективу 
свободного демократического развития. 

Несомненен факт, что Временное правительство сдела
ло немало для установления и укрепления демократичес
ких порядков в России, для демократизации страны. 

Оно осуществило политическую амнистию, сделало ша
ги к установлению 8-часового рабочего дня, провозгласило 
политические свободы, полную веротерпимость. Свобода 
слова и собраний стала реальностью. Послефевральские 
месяцы 1 9 1 7  года были временем необычайно быстрого 
роста профессиональных союзов. 

Но именно здесь и встает вопрос очевиднейшей пара
доксальности и далеко не проясненной загадочности. Воп
рос, почему спустя столь короткое время, уже осенью 
1 9 1 7  года, демократия, рожденная Февральской револю
цией, была сметена? 

Это, наверное, самый мучительный вопрос в истории 
нашего Отечества. 

Полноценных ответов не знаю. Но хочу высказать 
свою точку зрения. 

Основным проявлением демократизма в послереволю
ционной России считались постоянные массовые собрания, 
митинги, дискуссии. Митинговали все и по самым различ
ным поводам. Советы иной раз заседали круглые сутки, 
без заранее выработанных повесток, обсуждая все живо-
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трепещущие вопросы. Американский журналист Альберт 
Рис Вильяме писал, что «Россия превратилась в страну с 
миллионами ораторов». 

Данная ситуация безусловно демонстрировала рост де
мократической активности масс. Но это одна сторона воп
роса. Другая - в том, что бесконечные митинги, собрания 
и дискуссии приобрели характер, который ставил вопрос 
о их целесообразности и созидательности. 

Митинги втягивали в обсуждение важных политичес
ких вопросов людей, которые не были готовы к глубокому 
анализу политических, социальных, экономических проб
лем. Однако резолюции, которые принимались на этих 
собраниях, оказывали свое влияние и на позиции полити
ческих партий, и на деятельность правительства. В такой 
обстановке популистская политика с ее крайним упроще
нием в оценках и требованиях находила широкий отклик. 

Митинги и собрания становились важным орудием ма
нипулирования сознанием масс в узкопартийных интере
сах, действенным средством давления на структуры Вре
менного правительства. 

Правомерен вопрос, насколько эти митинги, собрания 
выражали истинные настроения широких масс? История 
показывает - и Февральская революция тому яркий при
мер, - что и революцию, и противостоящую ей контрре
волюцию в конечном счете осуществляет в основном поли
тизированное меньшинство при пассивной позиции или 
полной апатии основных масс населения. «Безмолствую
щее большинство» больше всего и страдает от последствий 
политизированного меньшинства. 

Расширение митинговой демократии шло рука об руку 
с увеличением власти иррационального. Сама техника бес
конечных митингов, техника простых и «доступных мас
сам» лозунгов вела, как писал Максим Горький, к вульга
ризации и без того примитивного сознания. 

Ни одна из политических сил не была заинтересована 
в пробуждении взвешенного, ответственного отношения к 
тому, что происходит со страной. Никто не стремился раз
вивать основы демократии, искусство компромисса, то 
есть способности к диалогу с оппонентами, умения слу
шать «несогласных», считаться с их интересами. 

Никто не учил людей думать и отвечать за свои по
ступки, но все учили ненавидеть. 

Дьяволизация противника, манипулирование образом 
врага были характерны для всех политических партий того 
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времени. Митинговая демократия несла в себе бациллы 
саморазложения, укрепляла идеологию нетерпимости. 

Именно последняя, по моему глубокому убеждению, 
раскалывает общество и сегодня. 

Я убежден, если не будет национального примирения 
на демократических принципах, не будет ни свободы, ни 
достоинства, ни чести! 

Однако вновь вернемся в прошлое. Революцию шаг 
за шагом заменял русский бунт. Сказалось и безвластие. 
Не были созданы законодательные основы для защиты 
новой России. Вместо распущенных полиции и жандарме
рии не появились свои правоохранительные органы. Стра
на медленно вползала в хаос. Борьба с самодержавием 
обернулась борьбой с народом, разрушением основ чело
веческого общежития. 

Февральская революция не только не укрепила полити
ческий центр, но размыла его, подорвав тем самым основы 
стабильности. В России так и не оказалось третьей силы, 
способной противостоять как самодержавной реставрации, 
так и вульгарной политике разрушительства. 

Все это создавало благодатные условия для превра
щения демократии в свою противоположность, для пере
рождения демократии в анархию, анархии - в диктатуру 
большевизма. 

Обществу не удалось разумно воспользоваться свобо
дой. Именно тогда получила распространение практика 
«революционной целесообразности», которая ставилась на
много выше закона, что неизбежно вело к диктатуре. Ка
кова бы ни была ее форма, но суть одна: единовластие 
вождя, бесконтрольная деятельность организаций, на ко
торые он опирается. 

Лидеры демократических партий, российская интелли
генция были уверены, что освобожденный народ готов 
сыграть свою великую роль в истории. Чувство подъе
ма порождало иллюзию, что переход от традиционно авто
ритарной системы к демократической совершится быстро, 
безболезненно, почти автоматически. Было забыто, сколь 
трудно осуществлялась модернизация российского об
щества после реформы 1 8 6 1  года и после революции 
1 905- 1 9 07 годов. 

От эмоционального восторга надо было переходить к 
активному строительству демократического общества, к ре
шению неотложных экономических и социальных задач. 
Но общество в целом не проявило должной ответствен-

1 22 



ности за то, как использовать неожиданно обрушившуюся 
на него свободу. 

В значительной степени ее связывали с планами дости
жения узкопартийных интересов, но не с поисками общей 
равнодействующей, согласия, проявляя при этом нетерпе
ние и нетерпимость к другим политическим партиям и 
группам даже одного политического направления. Общест
венное сознание оказалось расчлененным, разобщенным, 
раздробленным, а в конечном счете обманутым больше-
виками. 

' Этому процессу содействовала м1,южественность поли
тических образований, борьба между ними. 

Демократические силы не стали тем центром, тем 
стержнем, вокруг которого объединилось бы всё жизне
способное в обществе, все здоровое и разумное. Вера в 
возможность построить более свободную, счастливую Рос
сию через демократию постепенно испарялась. 

В этой ситуации любая группа решительных заговор
щиков получала преимущество перед любой партией, ко
торая стояла на демократических позициях. 

Очередной исторический парадокс, когда демократия, не 
желая того, создавала условия для прихода диктатуры. 

Временное правительство возглавили люди, которые 
пришли к власти как оппозиционеры. Люди разных про
фессий - ученые, адвокаты, представители торговых и 
промышленных кругов. Многие из них разделяли социали
стические убеждения, другим не было чуждо народ
ничество. 

Однако, оказавшись у руля государства, они быстро 
превратились в профессиональных политиканов и с каж
дым днем отрывались от тех питательных корней, от тех 
сил, которые выдвинули их на гребень политической вол
ны. С каждым днем все глуше звучали для них голоса 
простых людей. 

Реальная деятельность начала подменяться надуман
ными схемами, нежизненными программами, полити
ческим маневрированием, «службой» настроениям, а не 
реальным интересам народа и государства. В конечном 
счете последовательность демократического курса теря
лась, сами власть предержащие впадали в стихию рево
люционно-демагогической риторики, порождая апатию у 
одной части населения, раздражение - у другой, неприя
тие власти - у третьей. 

Величайшее значение Февральской революции состояло 
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в той форме смены государственной власти, которая ис
ключила гражданскую войну со всеми ее последствиями. 
Бескровность этой революции - уникальный для России 
пример перехода в новое общественное качество. Откры
вались заманчивые перспективы мирных и согласованных 
действий всех общественных сил. По доминирующему 
мнению, Февральская революция была революцией всех 
классов, всех общественных групп. 

Но это единодушие очень бь1стро закончилось. Обще
ственного примирения во имя решения общих демократи
ческих задач не произошло. Амбиции отдельных полити
ческих лидеров взяли верх. Узкопартийные цели были 
поставлены выше интересов общества. Враждебность край
не правых и крайне левых, политиканство, разногласия 
в центристском спектре подрывали надежды на выживание 
демократической системы, на строительство демократиче
ского общества. 

К осени 1 9 1 7  года разброд среди партий центра при
вел к расколу их рядов. В этом особо четко проявилась 
крайняя безответственность политической элиты. 

Распад реформистского центра привел к усилению 
крайних флангов, к дальнейшей поляризации общества. 
Дело дошло до прямой пробы сил в июльские дни во вре
мя корниловского мятежа. Подавление последнего с учас
тием большевиков открыло им прямой путь к власти. Те
перь это стало делом времени. Попытки собрать Совещание 
демократических сил не дали реальных результатов, пока
зали слабость, растерянность демократического центра. 

Разрушительные тенденции революции взяли верх над 
созидательными, ожесточение зашло слишком далеко. Си
ловое решение рисовалось в наиболее предпочтительных 
тонах. 

Демократия все чаще обвинялась в хаосе, диктатура 
обещала порядок и спокойствие. 

Слабость Временного правительства, его некомпетент
ность, и, как результат, резкое ухудшение экономического 
положения, ожесточенная политическая борьба порождали 
усталость, цинизм, неверие, а это, в свою очередь, облег
чало подготовку к перевороту, консолидацию сил контр
революции. 

Но тут встает другой вопрос: а была ли сама возмож
ность иного пути развития? Конечно, была. Но бездеятель
ность и бесхарактерность вождей революции погубили 
российскую демократию в самом ее зародыше. Они дали 
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немало оснований утверждать, что демократия не в со
стоянии управлять государством. Общество все вниматель
нее прислушивалось к проповедникам простых решений. 

Ленин, партия которого лихорадочно готовилась к пе
ревороту, постоянно предлагал диктатуру пролетариата, 
запугивая общество диктатурой военной. Небезынтересно 
заметить, что с Лениным соглашались некоторые буржуаз
ные политические деятели, полагая, что для России воз
можен лишь один путь выхода из кризиса - через дик
татуру. 

Итак, буржуазно-демократическое правительство не 
только удобрило почву для захвата власти большевиками, 
но и фактически без борьбы отдало им эту власть. 

Большевики тоже без конца говорили о демократии, 
но без колебаний разогнали Учредительное собрание, ко 
торое должно было установить общественный и государ
ственный строй в России. 

Игры в демократию закончились, начались жестокие 
реальности диктатуры. За неполный год Россия проIШiа 
адов круг - от самодержавия, через демократию, к дик
татуре. 

Уроки, уроки, уроки. Сколько их рассеяно по нашей 
истории, овеяно верой и надеждами, омыто кровью и сле
зами, оплачено жизнями миллионов. 

Мы не раз начинали великие дела, но никогда не до-
водили их до конца. Не хватало терпения, и умения. 

И снова хочется сказать: авось повезет. 
Нет, не повезет, если не посуровеем к самим себе. 
Мы низвергли все власти, какие только были у нас за 

последнюю 1 ООО лет. Осталось только низвергнуть самих 
себя, нашу беспредельную нетерпимость к другим и тоск
ливую жалость к самим себе. 

Ах, как мы не любим других за собственную лень, 
глупость и невежество. 

Я верю, мы преодолеем все невзгоды, если преодолеем 
самих себя. 

В послефевральские дни 1 9 1 7  года мы сделать это не 
смогли. 

Большевизм проигнорировал тот факт, что переход от 
одного социального качества к другому через классовые 
революции, физическое подавление и уничтожение побе
дителями побежденных - это больной вариант развити.я. 

К сожалению, Россия оказалась на этом пути. 
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Глава вторая 

О, СЛЕПЦЫ, 
ПОВОДЫРИ СЛЕПЦОВ 

С точки зрения исторической, большевизм - это 
си стема социального помешательства, когда фи
зически были уничтожены крестья не, дворянство, 
купечество, в есь слой предпринимателей, духо
венство, и нтеллектуалы и и нтеллигенци я; это· «крот 
истории» ,  в ы рывший братские могилы от Львова 
до Магадана, от Норильска до Кушки; эта осно
ванная на всех видах угнете ния эксплуатация чело
века и экологический вандализм; это - античело
веческие заповеди, вбиваемые с беспощадностью 
идеологического фанатизма, скрывающего ничто
жемыслие; это - фугас чудовищной с и лы, который 
чут ь  б ыл о  не взорвал в есь мир.  
С точки зрения философской - это субъекти вное 
торможение объективных процессов, непонимание 
сути проти воречий; это - мышление категориями 
социального нарциссизма и рефлекторное неприя
тие л юбого оппонента; мегатоннаж догматизма, 
п ромежуто ч н ый и конечный результат потреби
тельски-расчетливого отношения к исти не. 
С точки зрения экономической - это м и нималь
н ый конечный результат при максимальных затра
тах в силу вол юнтаристского отрицания закона 
стоимости; анархи я  п р оизводительных сил и бюро
крат и ческий абсолютизм производственных отно
шений; консерваци я  научно-технической отсталос
ти; нарастание застой ных явлений ; уравниловка 
как универсальный, может бы ть, еди нственный 
с п особ «винтикообразить» л юдей. 

Итак, большевизм овладел российским государством. Но 
почему? Только ли по стечению случайных обстоятельств? 
Нет ли тут объективных предпосылок случившегося? 

Сегодня о теоретическом наследии марксизма следует 
судить не на основе его интеллектуальных интенций, а по 
р езультатам содеянного на его основе и по способности 
видеть современный мир таким, каков он есть. Ни то, ни 
другое не подтвердили состоятельность этого учения. 
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Но корень проблемы - не только в мировоззренческих 
упрощениях, хотя их губительная роль теперь очевидна. 

Сегодня - и под влиянием собственного горького опы
та, и под воздействием разработок в теории прогнозирова
ния - мы понимаем, или должны бы понимать, что невы
полнима сама задача вначале умозрительно сконструиро
вать некую модель желаемого будущего, а потом осуще
ствить ее на практике. 

Мировая общественная мысль обладает несомненными 
познавательными достижениями. Она может формулиро
вать интересные концепции, выдвигать неожиданные гипо
тезы, в состоянии прогнозировать с разумной надеж
ностью некоторые явления, процессы, тенденции в эконо
мике, демографии, социальной сфере, общественных на
строениях, в науке и технике, экологии, международных 
отношениях. Но и сегодня нет единой теории социально
исторического развития в строго научном смысле этого 
понятия. Нет и достаточно разработанного синтетического 
социального знания. 

Но если бы и появились теоретические возможности 
пос:rроения такой модели (в чем я лично сомневаюсь) , 
то встал бы вопрос, а располагаем ли мы тем набором 
практических средств и возможностей, которые позволяют 
реализовать задуманное. Очевидно, что таких надежных 
и эффективных средств нет: это подтверждается провала
ми многих наших начинаний, под которые так и не уда
лось создать адекватные системы управления, социальной 
мотивации и т. д. 

Но допустим, что необходимые средства осуществить 
теоретический замысел есть. И тогда возникают самые 
трудные категории вопросов. 

Первая из них - практическая, связана с тем, что 
любой субъект, будь то человек или общество, обладает 
способностью к научению и реактивности. И не просто 
пользуется этой способностью, но остро нуждается в ней 
как в целях поддержания самой жизни, так и, что гораздо 
сложнее, в целях сохранения своего достоинства, внутрен
него «Я», самоуважения. 

А это означает, что завтра и послезавтра субъект ско
рее всего не будет вести себя в точности так, как он вел 
вчера и позавчера. Что его субъективные побуждения мо
гут поставить под вопрос реализацию «модели», сколь бы 
теоретически безупречной на момент ее создания она ни 
была. Эта проблема неаксиоматичности социального зна-
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ния - обратная сторона той медали, что отлита из свобо
ды воли любого субъекта. 

Другая категория вопросов связана с моральной до
пустимостью социально-исторической инженерии в прин
ципе. Сегодня уже ясно, что насильственное осчастливли
вание народа - не просто ошибка, это преступление. 

А если ненасильственное? Если, допустим, массами 
манипулируют так удачно, то они по собственной воле 
готовы идти в предлагаемом направлении, вплоть до само
убийства? 

Что касается ведомых, здесь вопрос относительно 
ясен. Заблуждение и есть заблуждение, хотя и здесь воз
никает проблема личной ответственности, если заблужде
ния ведут к аморальным действиям. 

Ну, а лидеры? Коль скоро речь идет о социально-исто
рическом проектировании, места заблуждениям не должно 
быть, а нравственные критерии становятся императивом 
любой оценки, притом первостепенным. 

Так вот, допустимо ли манипулирование массами, даже 
в самых благих и здравых целях? Можно ли через ложь 
выйти на лучшее общественное устройство, более чистую 
жизнь, на какую-то более высокую ступень духовности, 
свободы, гуманизма? 

Вопросы вроде бы риторические, но ответ на них вы
страдан. Идеология «осчастливливания» порочна в прин
ципе, безотносительно к средствам, которыми она прово
дится в жизнь. Теоретические модели будущего, при усло
вии их научной состоятельности, полезны и необходимы 
как метод познания, как способ прогноза, как форма осо
знания социальной реальности, как предупреждение об 
ожидающих общество проблемах, трудностях, опасностях, 
о переломных точках развития. Но это именно модели, 
гипотезы, предупреждения. 

Реальный исторический процесс отбросил на обочину 
жизни ложные построения марксизма об одномерности, 
универсализме и качественной однородности социального 
бытия. В этих условиях преодоление догм и догматизма, 
возвращение науки к исходным истинам человеческой 
жизни приобретает фундаментальный характер. 

Речь идет о бескомпромиссном отвержении теории 
классовой борьбы и практики насилия - этой основопо
лагающей догме марксизма. 

Речь идет о решительном отрицании насильственных 
революций как якобы локомотивах истории. 
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Речь идет об опасности революционного мессианства, 
породившего раскол и противостояние в мире. 

Речь идет о спекулятивности концепции преодоления 
частной собственности. 

Речь идет о нежизненности постулатов относительно 
экономической конкуренции и рынка, фундаментальных 
институтов и ценностей товарной цивилизации. 

Речь идет об отказе от волюнтаристской аграрной про
граммы - идеи организации сельскохозяйственного про
изводства в национальном масштабе по типу большой 
общенародной фабрики. 

Речь, таким образом, идет о преодолении большевизма. 

1. 

Любая теория общественного развития имеет право на 
существование и рассчитывает на ту или иную силу влия
ния на жизнь общества и человека. 

Что касается коммунистической идеи, то она родилась 
задолго до Маркса, живет и до сих пор - и в этом нет 
ничего необычного. Каждый человек носит в себе мечту 
о лучшей жизни. И если бы эта идея осталась в рамках 
научных изысканий, прогнозов, споров, то, вероятно, она 
бы, наряду с другими, сыграла свою позитивную роль. 

Но марксизму была уготована другая судьба. На базе 
марксистской теории вырос большевизм, вобравший в себя 
все то, что служило практике насильственного мироуст
ройства. 

Еще в начале века российская социал-демократия рас
кололась на два крыла - большевиков и меньшевиков, на 
ортодоксов-революционеров и ортодоксов-реформаторов. 
В. Ульянову-Ленину нужна была собственная партия -
партия власти. Он отрекся от социал-демократизма и на
чал конструировать большевизм в качестве практики на
сильственного изменения жизни. 

Причина для раскола была пустяковая, но сам раскол, 
как уже говорилось, сыграл очень скверную, гибельную 
роль в дальнейшей судьбе России. 

Но было бы заблуждением считать, что только често
любие и властолюбие Ульянова-Ленина и его экстремист
ской группы возобладало над жизнью, увлекло за собой 
людей через ультрареволюционную фразу. 

Начать с того, что как целостная теория общественно
исторического процесса марксизм признания в мире пред-
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принимательства и частной собственности не получил. 
В чем тут дело? В классовой ненависти к идеологии 

пролетариата, особенно что касается власти и собствен
ности? Или же в том, что в системе экономических и по
литических свобод основанной на них демократии выбор 
делают сами люди, а они не увидели для себя пользы от 
приложения марксистской теории в целом? 

Там же, где польза оказывалась очевидной, отдельные 
элементы этой теории воспринимались без особых коле
баний. Чаще всего косвенно - разработкой альтернатив
ных концепций, которые позволяли бы сглаживать, сни
мать противоречия классического капитализма. Так появи
лась на свет, например, теория Д. Кейнса, ставшая осно
вой государственно-монополистического регулирования. 
Так возникла современная теория экономического кризи
са. В послевоенные годы многие государства Западной 
Европы прошли через опыт социал-демократического 
правления, что тоже является весьма интересным фено
меном. 

Отношение к марксизму на Западе, особенно после 
1 9 1 7  года, было постоянно окрашено отношением к СССР, 
к его внутренней и внешней политике - это верно. Но 
даже в худшие времена «холодной войны» идеи марксиз
ма были доступны всякому, кто хотел с ними ознакомить
ся из первоисточника. И не завоевали даже отдаленно 
такого поклонения себе, как это случилось на российской 
почве. 

Здесь неизбежен вопрос: какие качества, особенности 
марксистской теории обеспечили ему шествие по нашим 
городам и весям? Надо ли сейчас, когда общество вступи
ло в период глубочайшего обновления на основе отказа 
от этих догм, разбираться в корнях и первопричинах их 
популярности в наших землях? 

Надо, необходимо. Ибо объяснить все только фактом 
насилия над обществом - значит упростить проблему. За
ставляли верить, вот и верили. Да, было и насилие, и при
нуждение, и поголовная мобилизация в систему партийно
го промывания мозгов, и идеологический прессинг, и почти 
полная духовная самоизоляция от мира, и преследование 
инакомыслящих". Все это было. 

Но прежде, чем пришли новые времена, марксизм ут
верждался в достаточно широких кругах российской ин
теллигенции вполне добровольно. И нельзя сказать, чтобы 
российская мысль не видела и не понимала его явных ло-
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гических прорех. Но тем не менее он был воспринят не 
просто как еще одно новое слово в науке, но - как Уче
ние, Путеводная звезда, указывающая выход из отечест
венных тупиков и трудностей. 

Почему же? Видимо, ответ надо искать не только в 
марксизме, в его заманчивых утопиях, но и в российской 
действительности, в особенностях ее духовного склада. 

Скажем, что могла знать страна, в которой никогда 
не правили законы, не бьvю частной собственности на 
землю, об альтернативном общественном укладе? Страна, 
в которой личность никогда не бьmа свободной? 

Многие сейчас «воюют» не на жизнь, а на смерть с 
последними семьюдесятью годами, как если бы не бьmо 
до этого тысячи других лет, в значительной мере предо
пределивших победу большевизма в 1 9 1 7  году. История 
страны искусственно разрывается на части. 

До сих пор нет с_ерьезных попыток осмыслить историю 
как идейный процесс в его непрерывности, рассмотреть 
ее в контексте мирового (не только европейского) разви
тия века ХХ и более ранних. Снова внешнее вытесняет 
внутреннее, содержательное. 

Централизованное авторитарное государство с неиз
бежностью порождает и соответствующий тип личности. 
Логично, разумеется, говорить и о том, что сам этот тип 
является наипрочнейшей опорой авторитарного режима, 
непрерывно воспроизводя его не только на уровне поли
тических и государственных структур, но и вообще на 
всех уровнях - от семьи, рабочей артели и выше. 

То и другое утверждение по-своему справедливо, но 
обратимся вначале к первому. 

Авторитарное общественное начало всегда, даже в са
мых мягких его формах, подавляет, подчиняет себе лич
ность. Подрывает ее способность к самостоятельности, 
саму потребность в этом. Приучает к духовному и прак
тическому иждивенчеству, к роли постоянно ведомого. 

При этом авторитарный уклад жизни не ограничивает
ся только макроструктурами. Он - и в патриархальной 
семье, где произвол может оставлять далеко позади про
извол государства. И в производстве, где столь же силен 
абсолютизм власти хозяина. И в местной жизни, где лю
бой провинциальный начальник гораздо весомее, чем лю
бая высшая власть. 

Все это, как известно, не просто присутствовало в рос
сийской жизни, но доходило до крайних форм выражения. 
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Российское самодержавие вызывало острое моральное 
осуждение у наиболее гуманистической части Европы 
именно из-за произвола. 

Но само самодержавие - отнюдь не только результат 
каких-то качеств царей, царедворцев, правящих классов. 
Б ыли среди них и весьма просвещенные личности. Авто
ритаризм - неизбежное следствие жестокости условий, 
в которых живет общество: бедность, скудость знаний, мно
гочисленность и частота внешних угроз, конфликтов, войн. 

Дополнительным фактором авторитаризма в России 
являлись и размеры страны, удержать которую можно 
было только из центра, поскольку уровень отношений 
обмена был заведомо недостаточен для экономической 
и нтеграции столь обширных и малонаселенных террито
рий. 

Таким же фактором выступала и неграмотность подав
ляющей массы населения, его рассредоточенность по гро
мадным пространствам, на которых иная организация, 
кроме авторитарно-иерархической, была предельно за
труднена. 

Верно, что если авторитаризм порождается напряжен
ностью условий существования, то, появившис.ь на свет, 
о н  уже сам объективно препятствует изменению этих ус
ловий, а на каком-то этапе оказывается эгоистически за
интересованным в их прямой консервации, дабы сохранить 
собственное господство. 

Важен результат подобного положения на протяжении 
веков и поколений. Постепенно в обществе складывается 
и авторитарная форма сознания - как общественного, так 
и индивидуального. Это сознание поддерживает авторитар
ные формы жизни и правления, обеспечивает их преем
ственность. 

Авторитарное сознание - это предпочтение вере, го
товность воспринимать самые простейшие решения, сле
довать за авторитетом, а не пускаться в самостоятельный 
поиск. Привычка к догме и схоластике, которые психоло
гически приемлемее, чем доказательства. Не только готов
ность подчиниться власти и насилию, но и потребность 
в таком подчинении. 

Большевизм сполна использовал это наследие, довел 
о бщество до кровавых судорог. Причем в условиях «гром
ких аплодисментов, доходящих до оваций», в условиях 
поддержки большинством людей. Впрочем, еще Достоев
ский говорил, что бунтовщики никогда не могут вынести 
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своей свободы и ищут, перед кем преклониться. И в этом 
идолопоклонстве перестают быть людьми и становятся 
пресмыкающимися. 

Авторитарное сознание - болезнь заразная. Но, по
жалуй, никто не подпадал под него столь сильно и с такой 
субъективной готовностью, как интеллигенция. 

Российская интеллигенция была не просто крайне ма
лочисленна для столь обширной державы. Она в значи
тельной ее части оказалась маргинальным сословием. Раз
ночинцы - вот кто составлял к концу XIX века ее ядро. 
Люди недостаточно богатые, с трудом получавшие обра
зование, практически лишенные по царской сословной 
системе тех гражданских и личных прав, которые бы соот
ветствовали их интеллектуальному и образовательному 
уровню, их кругозору и социальным притязаниям. Люди, 
очень часто, с тяжелейшей личной судьбой, находившиеся 
в полной и унизительной зависимости практически от лю
бого чиновника. 

Нахлебавшись унижений, они хорошо понимали и по
ложение простого люда. В их умах и сердцах не было 
места даже попыткам по нять ту власть, что удерживала 
в стране подобные порядки. Тем более идти с этой 
властью на компромиссы и сотрудничество. 

Вспомним и такие заметные явления российской исто
рии, как народничество и анархизм. Их лидеры звали к 
топору, к террору, к борьбе с властями любыми средст
вами. 

На эту почву и пал марксизм в России. Марксизм, в 
котором с самого начала было вдосталь схоластики, того 
психологического содержания, которое из всех, пожалуй, 
современных западных теорий делало его особенно близ
ким доминирующему в России сознанию. 

Авторитаризм живет и сегодня, когда открыта дорога 
для демократии. Он еще в рабочем состоянии и в повсе
дневной жизни, и на всех уровнях социальной иерархии. 
)l(ивучесть авторитарного сознания представляет серьез
нейшую угрозу демократии. 

11. 

Какими же механизмами сознания и социальной прак
тики обусловлена устойчивость большевизма? 

Прежде всего паразитированием и спекуляцией на 
привлекательности провозглашенной цели, которая строит-
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ся на тезисе об идеальности грядущей жизни. Если эту 
м ечту постоянно сопрягать с мерзостью бытия, то скла
дывается особый тип сознания - как индивидуального, 
так и общественного. В основе его - люмпенская психо
логия, которая падка на утопии. Да и сознание просто 
обездоленных людей легко поддается очарованию розо
вых снов. 

Здесь есть нечто общее с тем отрезком детства, нор
мального и спокойного, когда для ребенка бесспорно, что 
мир взрослых - это мир сильных, мудрых и справедnивых, 
что старшие всемогущи, а будущее безоблачно. Прозрение 
нередко бывает трудным, порой мучительным, а иногда и 
фатальным. 

Если доискиваться до коренных причин, среди них на 
первом месте - узость социального опыта, недостаток ин
формации и знаний. И вообще объективная слабость че
ловека, которая определяется не столько природными ка
чествами личности, сколько силой обстоятельств, человеку 
неподвластных. 

Мечта о лучшем всегда привлекательна - и не столько 
сама по себе, сколько в сравнении с условиями жизни. 
А если условия достаточно унизительны, но изменить их 
в близкой перспективе невозможно, что же остается чело
веку, кроме веры в возможность таких перемен. 

Сознание часто бывает наивным. В самом деле, как 
жить человеку, который гол, нищ, невежественен, безза
щитен, бессилен? Впереди ничего нет, кроме борьбы за 
каждодневное существование. Детей его ждет та же 
участь. Меркнет надежда, охватывает безысходность. 

Сотни миллионов во всем мире до сих пор верят в Биб
лию и будут верить еще долго, хотя мало кто сомневается, 
что к этой великой книге нельзя подходить с мерками и 
критериями документальной хроники. 

Многого о механизмах веры мы еще не знаем. Но в 
любом случае вера означает, что цель удалена на неопре
деленное расстояние во времени. Райские кущи, равно как 
и чистилище, не имеют координат во времени и простран
стве. Идеал коммунистического общества тоже никогда 
не располагал четкими временными и качественными па
раметрами, которые позволяли бы хоть как-то определить, 
когда же и при каких условиях такое общество наступит. 
Именно отстраненность во времени, спроецированность на 
безоблачное и сверхобеспеченное будущее и делает бла
городную цель не просто привлекательной, но и великой. 
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Вообще заблуждения всякого рода - не просто путь 
ошибок, через которые продирается цивилизация, культу
ра. И не только способ познания. Но, видимо, постоянный 
спутник развития цивилизации, ее духовной сферы, исто
рически неизбежная часть прогресса сознания - по со
держанию и механизмам проявлений. 

Великая цель легко расставляет нравственные ловушки 
человеку и обществу. Такая цель порождает мощную ил
люзию, будто ради достижения задуманного, ради следо
вания вере возможны и допустимы любые средства. Если 
не любые, то многие. И безусловно, любые по отношению 
к тем, кто такую цель не разделяет, хуже того - отри
цает. Открывается обширнейшее поле для спекулятивной 
политики. В эту ловушку попадали все те, кто оказывался 
в плену утопического сознания, - последователи многих 
макроидеологических учений и течений. 

История документально зафиксировала и много раз 
подтвердила парадокс: с одной сторо11ы, притягательность 
идей справедливости через революцию. А с другой - не 
было практически революции, которая на каком-то этапе 
не пoIIVIa бы против общепризнанных и естественных 
нравственных норм. 

Думаю, будет неоправданным упрощением объяснять 
деформации нравственности только сферой субъективного: 
несовершенство, аморальность, предательство, отступниче
ство, перерождение. Все это случается. Но это не может 
объяснить суть событий исторического значения. Как 
остается необъяснимым и другой феномен: почему немало 
людей в России, даже после того как поведаны миру все 
ужасы сталинских убийств, продолжают носить его порт
реты по улицам городов, не отдавая себе отчет о том, что 
держат они не портреты, а сгустки крови невинных жертв? 
Тут не только ностальгические реминисценции юности или 
прямая причастность этих людей к репрессиям. Тут что-то 
еще, не поддающееся пониманию. 

Но многое, однако, становится на свои места, если 
вспомнить, что вплоть до середины 50-х годов еще дей
ствовала завороженность заявленной целью. Было еще 
далеко до осознания ее утопического характера и всех 
издержек на пути к ней. Человек еще карабкался по ка
менистым уступам к новому знанию, раздирая руки в 
кровь. Его еще удерживал в своем плену фанатизм, дикту
ющий свою логику поведения. Сомнения еще полагались 
преступными. Величие цели заранее оправдывало и про-
щало все. 
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Большевизм стал и особой формой догматического 
сознания. Явление это далеко не новое. В православно
российской действительности догматизм веками культиви
ровался как норма мышления и идеал одновременно. 
Культивировался не только властями и церковью - что 
понятно, - но и светской, и клерикальной оппозицией, 
ересью, а в позднейшее время во многом и интеллиген
цией. 

Здесь, пожалуй, можно заметить некоторое отличие 
ленинизма от марксизма, хотя и не очень большое. Оно, 
на мой взгляд, состоит в ярко выраженном, типично рос
сийском догматизме ленинизма, хотя и марксизму был 
далеко не чужд собственный заряд немецкой идеалистиче
ской закостенелости. Но все же блеклой рядом с бытовой, 
неосмысливаемой авторитарностью российского сознания. 
В свою очередь, большевизм в невероятной степени укре
пил авторитарно-догматические начала как в обществен
ном сознании, так и в организации всей жизни. 

Идея всеобщей упорядоченности, целесообразности, 
организованности Вселенной и человека - неважно, рас
сматривалась ли такая упорядоченность как цель или не
что уже достигнутое, хотя и не познанное нами состоя
ние, - пожалуй, сильнее всего была вцементирована в 
психологию именно немецкого сознания. Она долго при
носила там многочисленные плоды нормативного характе
ра - в философии, социологии, праве, политэкономии. 
Но при этом все же не чуралась вопроса: а каково же мое 
место среди других идей и учений? 

Попытку подобного самоанализа предпринимал и марк
сизм - в частности, это нашло свое отражение в письмах 
Маркса и особенно Энгельса. Степень такой саморефлек
сии могла быть глубже, ее содержание - самокритичнее, 
но факта этой рефлексии отрицать не приходится. 

Ленинизм не предпринял даже такой попытки, если 
не считать самых последних статей В. Ульянова-Ленина, 
которые , впрочем, не оказали влияния на последующее 
развитие страны. И причины, здесь, как мне представляет
ся, надо видеть не только в российской специфике, но, 
главным о бразом, в том, что догматизм служил мощным 
оружием завоевания и удержания власти. 

Правомерно также различать догматическое мышление 
личности и догматизм как общественное явление, как тен:
денцию в сфере сознания: в науке, культуре, информации, 
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политике, в подходах к решению разных практических 
задач. Включая и экономические. 

Догматическое мышление - это прежде всего неспо
собность данного человека охватить явления реального 
мира во всей их полноте и динамике. В их экстраполяции 
и ретросвязях. Отрицание возможности появления чего-то 
принципиально нового, ранее неизвестного и даже несу
ществовавшего. Неприятие этого нового. И, напротив, аб
солютизация известного, прочно освоенного данным че
ловеком. 

В сущности, догматическое мышление боится самого 
себя, равно как и возможных открытий, прозрений и выво
дов. А потому цепляется за старое, проверенное, пережи
тое, тривиальное. 

Не будем касаться очевидных случаев природной огра
ниченности конкретного человека. Обратим внимание на 
иное: боязнь своего «Я» чаще всего насаждается жесткими 
тоталитарными условиями общественного бытия. Но чело
век не может нормально жить, непрерывно боясь власти. Он 
или взбунтуется, или превратится в ничтожество, утратит 
личностное начало. Но то и другое - крайности. 

Гораздо чаще торжествует «середина». Человеку легче 
принять неподвластные ему жесткие условия жизни, сми
рившись с навязанным им двоедушием, согласившись вро
де бы бояться не власти, не наказания, а самого себя, не 
особенно задумьшаться над неустроенностью бытия, не 
делать выводов, которые потребуют либо решительных 
действий, либо потери самоуважения. Условия России 
всегда плодили в избытке такие характеры. 

Могут резонно возразить: но революционеры вообще, 
большевики, в частности, как раз и не боялись задавать 
вопросы, отвергать старое, делать далеко идущие выводы 
и переходить к действиям. Верно. Но ловушка, в которой 
они в итоге оказались, заключалась в обращении преиму
щественно к социальному макромиру, к крайне отдален
ным целям и к авторитарному способу их достижения. 
Планировалось менять общественный уклад в целом, лич
ность же исчезала из поля зрения. Планировалось сообща 
идти к светлым далям - тут не остается места и времени 
для каждого в отдельности. 

А когда зашагали к этим горизонтам через сталинизм, 
причем ускоренным маршем, то заработали с удесятерен
ной силой механизмы авторитарного угнетения - силово
го и морального. 
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Тяжелейшая проблема Реформации - перенасыщен
ность общества угнетенной психологией, которая не дает 
людям возможности поверить в самих себя и начать дей
ствовать самостоятельно. 

Утопия ушла, страх уползает, но уверенность запазды
вает. 

Догматизм как общественное явление - это превра
щение догматического мышления в распространенное, да
же преобладающее качество духовной жизни. 

Общественная суть догматизма - в авторитарности 
мышления, возведенного в политический, нравственный и 
и нтеллектуальный принцип. Такое мышление держится 
и подпитывается и мессианским - а значит, авторитар
ным - характером идеологии. Но также и распространен
ностью, привычностью бытового догматизма как произ
водного от авторитарной политической и общей культуры 
и психологии. 

Большевизм с наслаждением купался во всем этом, 
не усматривая в силу своей исторической близорукости 
не только угрозу собственным целям, но, напротив, видел 
в догматизме мощный арсенал средств достижения собст
венных идеалов, особенно удержания власти. 

Для механизмов догматического влияния не так важ
но, насколько реальна и достижима поставленная цель. 
Строго говоря, она может быть и реальной - в таком слу
чае ее достижение будет заторможено по множеству внеш
не вроде бы «объективных» причин, но каждая из которых 
на самом деле коренится в особенностях внутреннего мира 
человека, скроенного авторитарным обществом. 

В случае ошибочности цели ключевыми оказываются 
вопросы в известной мере трагического характера: как 
скоро в обществе накопятся неоспоримые доказательства 
того, что о но идет ложным путем? Каковы могут быть 
материальные, человеческие, духовные, нравственные утра
ты, если общество придет к выводу изменить курс своего 
развития? 

Но и после того, как доказательства будут собраны и 
осознаны, достанет ли у общества материальных, духов
ных, психологических сил, чтобы свернуть с порочного 
пути и начать иную жизнь? 

На все эти вопросы прежде всего и пытается ответить 
Российская Реформация. 

Сможет ли? 
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111. 

Н. Бердяеву приписывается мысль о том, что в Х Х  ве
ке социальные утопии выглядят гораздо более осуществи
мыми, чем казалось прежде. И ныне перед нами стоит 
вопрос, терзающий совсем иначе: как избежать социаль
ных иллюзий? В самом деле, как? И правомерна ли сама 
постановка вопроса? 

По-видимому, мир не скоро избавится от социальных 
утопий, если когда-нибудь избавится вообще. На видимую 
перспективу жизнь отдельно взятого человека, некоторых 
социальных групп, возможно, целых стран будет заполне
на проблемами, трудностями, конфликтами и лишениями. 
Значит, питательная почва для утопий - практическая и 
духовная - остается. Видимо, будет сохраняться и ког
нитивная почва тоже: утопия играет роль социальной мак
рогипотезы и тем самым несет свою ношу в процессе по
знания. 

Впрочем, страшны не утопии сами по себе, а попытки 
втиснуть , их в практику социального устройства. Жизнь, 
растраченная в погоне за химерами, - суровейшее из на
казаний даже тогда, когда заплачено только временем. 

Человек вправе делать свой выбор, в том числе и тот, 
бессмысленность которого очевидна. Равно как и общество 
имеет право на заблуждения, но только в том случае, 
когда это действительно выбор, а не нечто навязанное 
извне, будь то силой оружия или же через спекулятивное 
манипулирование массами под разными формами при
крытия. Самое опасное здесь то, что общество не сознает, 
не понимает, какие именно манипуляции с ним проделы
ваются. 

Условия дЛЯ такого навязывания возникают при агрес
сии со стороны, при тоталитарной организации общества, 
а также при катастрофическом разрыве между интеллек
туальной элитой общества и основной массой населения. 

В истории октябрьского переворота в России самым 
трагическим образом сплелись, взаимно усиливая друг 
друга, все эти условия: мировая война, самодержавно
полуфеодальное устройство и колоссальный культурный 
разрыв между народом, три четверти которого были не
грамотны, и малочисленным слоем образованных людей. 

Утопическое сознание и сегодня весьма влиятельно. 
Оно не только в инерции прежних представлений и инте
ресов. Миллионы людей просто внутренне еще не готовы 
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взглянуть в глаза реальностям и начать жить иначе. Ко
нечно, жизнь в конце концов возьмет свое. Однако снова 
встает проблема бунта утопического сознания против ра
ционализма. И я отнюдь не исключаю на этом этапе воз
можности сильного влияния какой-то новой утопии. 

Постоянной опорой утопического сознания является и 
требование нравственности, а вернее, спекуляции на ней. 
Само по себе это требование, естественно, не может вы
зывать несогласия. Но в реальной жизни тоталитарного 
общества оно не могло быть удовлетворено. Напротив, 
на повседневном уровне десятилетиями нарастали, укреп
лялись явления ан·rинравственности. К этому толкали не 
только замена семейных уз классовыми, запреты на рели
гию, но и необходимость ловчить везде и во всем. 

Я уже не беру аморальность политики в целом, когда 
человек рассматривался как средство социального строи
тельства, а не ее цель. 

Общество реагирует на аморализм периодическими 
вздохами о нравственности. Но подобные вспышки, обра
щенные в основном к власти, не могут не становиться 
частью утопического сознания, подкрепляя и усиливая его 
с этической стороны. 

В обществе, жизнь которого строится если не на пря
мом отрицании морали (в России, напротив, во все време
на всячески подчеркивалось ее значение) ,  то на фактиче
ской невозможности сделать мораль частью повседневнос
ти, само требование нравственности уже попадает в раз
ряд утопического. 

Следует заметить, что к многим разновидностям уто
пизма восточная психология и восточные религии склон
ны на практике больше, нежели прагматичная, рациона
листическая культура европейско-христианской цивили
зации. 

Наследие России здесь особенно противоречиво: выбо
ром христианства 1 ООО лет назад Киевская Русь вроде бы 
поnернулась к Западу. Но вариант христианства был взят 
восточный, исходящий из того, что объект веры непозна
ваем. Другой подход не укладывался в контекст конкрет
ного исторического развития. 

То время далеко в прошлом, как и та Русь. Но изна
чальные элементы общественного сознания, заложенные 
многие века тому назад, продолжают действовать и сегод
ня. Их роль и значение осознаются еще не вполне одно
значно, если вообще осознаются. 
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Большевики на протяжении семидесяти с лишним лет 
самыми жестокими средствами загоняли страну в утопию. 
Сам факт бесспорен. Но суть проблемы не раскрывает. 
Больше того, упрощает ее как минимум в нескольких от
ношениях. 

Прежде всего, утопия - есть утопия. Она не может 
быть осуществлена. Процесс возможного ее внедрения в 
жизнь всегда связан с насилием. Если общество добросо
вестно заблуждается и действительно добровольно пошло 
в чем-то по ложному пути, то ошибка выявится достаточ
но быстро. Издержки не обретут чрезмерный, тем паче 
криминальный масштаб и характер. 

В утопию можно только свято верить, не допуская сом
нений, отметая все факты и доказательства, которые не 
укладываются в избранную схему. С рациональной системой 
мышления любая утопия несовместима просто в силу своей 
природы. 

Большевизм оказался ударной силой внедрения утопии 
в жизнь. 

Политико-психологический феномен большевизма 
нельзя осмыслить, не упомянув еще несколько его осо
бенностей, органично вытекающих из утопической концеп
ции, в том числе: 

непонимание подлинного смысла событий, их действи
тельных причин и механизмов действия; 

попытка радикального хирургического вмешательства 
при острейшем дефиците социального знания и особенно 
практического инструментария созидания; 

борьба с видимым и с тем, что кажется таковым, при 
полном или почти полном невежестве относительно всего 
или почти всего невидимого, скрытого, внутреннего, со
держательного. 

Следует, однако, чтобы не заблудиться в оценках, по
мнить, что очень многое, о чем идет речь, присуще не 
только нашей стране. Радикализм левого сознания живет 
и действует не только в специфических большевистских 
формах. 

Но подобный радикализм будет жить и дальше, пока 
не разорван замкнутый круг - отсталость плодит нищету, 
голод, невежество, бесправие, насилие, которые снова вос
производят отсталость. 

Сколь трудно разорвать его, мировое сообщество не 
раз убеждалось за последние десятилетия на собственном 
опыте. 
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Кроме всего прочего, ХХ век показал, каким мощным 
орудием осуществления утопии может стать государство. 
П равда, оно само при этом размывается, причем сущест
венно. То, как подорвана сегодня наша экономика, какие 
противоречия накоплены во всех сферах жизни, насколько 
низок престиж власти и доверие к ней - все это и многое 
другое есть прямое следствие того, что государство три 
четверти века использовалось как главное орудие о суще
ствления утопии через большевизм - и обанкротилось. 

Государство - орудие не нейтральное. Не буду гово
рить о насилии прямом, которое полностью осуществля
лось государством. Но было и насилие скрытое, неявное, 
тем самым более опасное. 

Государство поддерживало антинаучные - а следова
тельно, антирационалистические - подходы, верования, 
убеждения. Оно преследовало, по сути, все науки, не ра
ботавшие прямо и непосредственно на государство, мили
таризацию, систему насилия. Государство держало под 
жестким контролем систему образования и воспитания, 
максимально затрудняя прозрение от утопии. 

Но не только это. 

IV. 

Как уже говорилось, большевики, совершив переворот, 
в сущности, не знали, что делать. Революционного энту
зиазма было много, но без ясной программы действий он 
не имел стратегического смысла. 

Еще Бернштейн заметил, что поставить диалектику 
Гегеля с головы на ноги не так-то просто. Мышление уче
ного все равно движется в области понятий. Но если он 
покидает почву эмпирически установленных фактов и на
чинает мыслить помимо них, то с неизбежностью попадает 
в мир произвольных понятий, оказывается в тисках уче
ния об отрицании отрицания. Универсализм и монизм ге
гелевской диалектики неизбежно вел к монизму и универ
сализму в трактовке коммунизма, что и было наглядно 
продемонстрировано практикой послереволюционной Рос
сии. 

И если не слепить себя фанатизмом и не впадать в 
о биды на историю, нельзя не увидеть то обстоятельство, 
сегодня уже бесспорное, что попытки привести действи
тельность в соответствие даже с первоначальными идеями 
социализма не привели к повышению уровня и качества 
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жизни людей, эффективности общественного производ
ства, к общественной гармонии, но демонстрировали бес
полезную трату сил, энергии, природных и материальных 
ресурсов. И чем больше экономика подтягивалась к дог
мам, тем сильнее обнажалась ее неэффективность. Репрес
сивность режима вела к дегуманизации жизни. 

Вечная дилемма - эффективность и гуманизм - спро
ецировалась зазеркально: неэффективность и антигума-
низм. 

Безответственность, недисциплинированность, отсут
ствие элементарного порядка, равнодушие и двоедушие 
«засеяли» пространство нашего бытия, общественного и 
личного, миллионами микро- и макрочернобылей - от 
трагедиi1 на АЭС, в море, воздухе, на суше до отсутствия 
нитроглицерина в аптеках. Эти мины замедленного дей
ствия взрываются беспрестанно. И будут взрываться до 
тех пор, пока не одержат победу отношения экономической 
свободы. 

Десятилетиями чугун, уголь, сталь, нефть имели при
оритет перед питанием, жильем, больницей, школой, сфе
рой услуг. Утверждение, что «так нужно было» - ложь. 
Цена индустриализации вкупе с рефеодальным управле
нием была катастрофически высокой, потери - и людские, 
и материальные - огромны, безразличие к человеку -
беспредельно. Разлагавшаяся система разлагала и народ, 
толкая его к воровству и безделью, но всячески мешая 
жить честным трудом. 

Не будем кичиться и тем, что не было безработицы. 
При крепостничестве ее тоже не было. 

Широко распространившаяся коррупция, массовые 
злоупотребления самого разного рода, выводиловка, обман, 
преступность всех видов, растаскивание страны. Долго ли 
можно было так прожить даже в нашей, очень обильной 
от природы державе? 

Страна получила колоссальные прибыли, по некоторым 
оценкам - сотни миллиардов долларов, от продажи нефти. 
Импортом товаров и продовольствия на эти суммы было 
куплено право элиты работать спустя рукава, да еще по 
принципу «после нас - хоть потоп». Покупалось за рубе
жом все подряд, от ,канцелярских скрепок до заводского 
оборудования, значительная часть которого валяется до 
сих пор на ·свалках. 

Проедание народного достояния шло и по другим ка
налам. От космоса до капитального строительства, от ар-
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мии до многомиллионного отряда управленцев, разлагав
шихся от безделья. За годы и десятилетия накопилась 
колоссальная инфляционная, не обеспеченная товаром 
масса денег. 

Сейчас, наверное, и не подсчитать, сколько средств за 
полвека вложено в милитаризацию страны. Не подсчитать 
не только из-за секретности, пронизавшей все настолько, 
что и высшее государственное руководство до сих пор не 
в силах разобраться в реальном положении дел. И даже 
не потому, что под завесой подобной секретности скры
вались бесхозяйственность, пустопорожние и просто вред
ные программы, практически любые злоупотребления. 

Разработка и производство вооружений обрели и сво
его мощнейшего лоббиста - партийно-государственное 
руководство. Правилом было - «надо», а во что это обой
дется - несущественно. Кроме того, атомная, космиче
ская, судостроительная, горнодобывающая, да и некоторые 
другие отрасли, прямо или косвенно связанные с гонкой 
вооружений, создавались в значительной мере трудом ка
торжан. 

Даже сейчас, когда в корне изменились обстановка в 
мире, когда постепенно приходит понимание, что главная 
опасность идет от неспособности наладить нормальную 
человеческую жизнь, развиваться естественным образом, 
не насилуя самих себя, - даже сейчас милитаристские и 
старогосударственные структуры сопротивляются до по
следнего,  не желая отказываться от своих «завоеваний». 

Десятки миллиардов ушли на мелиорацию, не дав зри
мого приращения сельскохозяйственного производства. 
Сколько миллионов гектаров загубленных земель в По
волжье, сколько понапрасну осушенных болот в Нечерно
земной зоне. Болота осушались, а покинутых, причем дав
но освоенных земель, становилось все больше и больше. 
Сколько труда затрачено впустую, а все для того, чтобы 
удержать на плаву выдумку об эффективности колхозно
совхозного строя. 

Миллиардные средства вкладываются в импорт зерна 
из-за границы. Я лично убежден, что здесь сложилась 
взаимозависимая и хорошо организованная государствен
но-мафиозная структура. 

На самом деле, в послевоенные годы не было случая, 
чтобы реальные расходы на создание аграрной инфра
структуры составляли хотя бы половину запланированных. 
Саботаж был не виден, но он создавал возможность для 
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личной наживы при закупках сельскохозяйственной про
дукции за рубежом, для подцержания мифа о правильнос
ти советской аграрной политики, поскольку люди сыты, 
наконец, для политического манипулирования при распре
делении зерна. 

Десятой доли золота, потраченного на закупку зерна, 
хватило бы на создание эффективной инфраструктуры 
селы;кого хозяйства, что привело бы к резкому сокраще
нию потерь при уборке, перевозке, хранении и переработке 
сель:kозпродуктов. Но, увы, агрокомплекс остается без 
эффективной инфраструктуры до сих пор - без дорог, 
без современных перерабатывающих предприятий, без 
хранилищ, без специального транспорта и т. д. Всего этого 
катастрофически не хватает. 

Разве не такой же «мелиорацией» стало и капитальное 
строительство, в котором нарастала в огромных объемах 
незавершенка - эта зацементированная, воплощенная в 
мертвом железобетоне инфляция, это загубленное народ
ное благосостояние. 

А разве не народные деньги тратились на военные 
авантюры и военную помощь тем правителям за рубежом, 
которые объявляли себя социалистически ориентирован
ными. Никто пока не знает, сколько стоили в материальном 
выражении военные вмешательства во внутренние дела 
Венгрии, Чехословакии, Афганистана, поставки оружия в 
десятки стран Азии, Африки, Латинской Америки. 

Какими только высокими словами все это ни прикры
валось! Подцержка «национально-освободительных и ре
волюционных сил» обошлась нашему народу очень доро
го, равно как и тем, кому помогали. Войны и конфликты 
отбрасывали развитие соответствующих стран на десяти
летия назад, деформировали социально-политический об
лик, демографию, экономику, нравственность, уносили 
многие и многие жизни. 

Но если тормозится развитие какой-то части мира, 
замедляется и мировой прогресс, в том числе и собствен
ный. Это давно стало аксиомой. Не случайно десятилетия 
подобных усилий привели к тому, что вокруг «социалисти
ческого лагеря» стало группироваться по преимуществу 
самое отсталое, что есть в мире. 

Немало средств ухлопано на борьбу с инакомыслием, на 
разработку и оплату связанной с этим техники, на содер
жание осведомителей, иными словами, на тайную войну 
с собственным народом. 
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Вот о ни, черные бездонные дыры, которые поглотили 
сотни тысяч километров дорог, тысячи и тысячи жилых 
домов, детских учреждений, театров и библиотек и многое 
другое. 

Труд и гений человека, достояние природы, материаль
ные ресурсы общества расходовались неподконтрольно -
ни по целям, ни по объемам, ни по эффективности. Аб
сурдность всего этого становилась все более очевидной, 
но отступать назад властям было просто невыгодно -
система уже породила массу удобных кресел, администра
тивных удовольствий, привилегий. 

Бесхозяйственность прямо проистекала из ничейной 
собственности, из обезличенного и обесцененного труда. 
Но труд и не может быть иным там, где нет собственнос
ти - его прямого накопленного результата. Бесхозяйст
венность - лишь внешняя стороны явления. Притом в 
данном случае способная увести от сути вопроса. 

Понятно, что даже самый хороший хозяин не свобо
ден от просчетов, от естественных человеческих слабостей. 
Такой хозяин извлекает уроки из ошибок. Но бесхозяйст
венность, повторяющаяся из десятилетия в десятилетие; 
бесхозяйственность, постоянно воспроизводящая себя во 
все более широких масштабах; бесхозяйственность, осваи
вающая новые сферы, направления, формы; бесхозяйст
венность, последовательно побеждающая любые попытки 
борьбы с нею, - это не просчет и не ошибка. Это приговор 
системе, паразитирующей на обществе, человеке, природе, 
хотя и выгодной определенным социальным группам, 
правящему классу. И потому тщательно охраняе
мой. 

Да, бесхозяйственность - поистине рай для люмпен
ства. И когда собственность ничья, а распоряжающиеся 
ею практически бесконтрольны, то рождается уникальная 
преступная структура, в которой мафия сращивается с 
государством. Точнее, само государство, чем дальше, тем 
больше превращается в мафию и по методам деятельнос
ти, и по отношению к человеку, народу в целом. И даже 
по своей психологии. 

В условиях государственной собственности любой эко
номический произвол и беззаконие являются произволом 
и беззаконием государственными. Обсчет, обвес, обман в 
магазине, в столовой - это го сударство обманывает своих 
граждан. Урожай, ушедший под снег, сгнивший на базах, 
испорченный при уборке, потерянный при транспортиров-
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ке, - это тоже вина государства. И как оно может не 
нести ответственности за свое столь эгоистически выгод
ное бездействие и равнодуlllие? 

Или взять проблему дефицита. Это давным-давно не 
издержки какой-то неорганизованности, а неизбежное 
следствие экономической системы и необходимое условие 
ее существования. Организованный дефицит выгоден, о н  
кормит многочисленные распределенческие, управленче
ские, внеlllнеторговые и другие государственные струк
туры. 

Откуда все это? В чем корень всех бед? 
Маркс и Энгельс были убеждены, что частные собст

венники не в состоянии справиться с новыми производи -
тельными силами. Но оказалось, что основанные на част
ной собственности производственные отноlllения не ставят 
каких-либо преград применению науки, внедрению техно
логических открытий. 

Календарь отсчитывает последние годы ХХ века, и 
можно с уверенностью утверждать, что капитализм как 
система общественных и производственных отноlllений 
обнаружил способность ставить себе на службу буквально 
все, в чем есть крупица пользы, хоть гран здравого смысла. 
Он в целом успешно интегрировал в себя не только науч
ные и технические открытия, но и достижения в органи
зации общественной жизни, политического процесса; но
вые социальные и иные движения, институты, формы; 
новые общественно-политические идеи и теории. 

Основоположники марксизма не увидели и не допус
кали возможности трансформации этого общественного 
строя, новые управленческие структуры, адекватные не 
только индустриальному, но и постиндустриальному об
ществу. 

Советский опыт не подтвердил тезис о том, что только 
в условиях государственной собственности и обществен
ного труда новые технологические достижения могут быть 
успешно осуществлены на практике. Оказалось заблужде
нием и то, что переход к ассоциированному производству 
избавит людей от многих трудностей и препятствий, ха
рактерных для классового общества, обеспечит небывалый 
научный, технический и общественный прогресс. 

Опыт развития России показал, что на путях плановой, 
обобществленной экономики нельзя преодолеть отставание 
от передовых стран в области производительности и куль
туры труда, технологии. Иными словами, преодолеть не 
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отдельные частные отставания, но отсталость как явление, 
как хроническое состояние. 

Выявились разрушительные последствия полного ого
сударствления средств производства, которое считалось 
исходным моментом строительства нового общества. Сте
пень централизации и координации производственных 
операций, характерную для крупной промышленной фаб
рики, невозможно воспроизвести в масштабе государства. 
Расширение количества объектов управления не может 
быть беспредельным. 

Как известно из теории систем, у всякой системы су
ществует порог сложности, за которым она оказывается 
нестабильной, а ее поведение непредсказуемым. Это по
стоянно наблюдалось в нашей планируемой централизо
ванной экономике. Нарушение разумных границ центра
лизации хозяйственных решений неизбежно привело к 
резкому снижению эффективности государственного уп
равления экономикой. 

Огосударствление производства резко снизило инициа
тиву нижестоящих звеньев, освободило их от непосред
ственной ответственности за результаты труда. Оно не 
решило и проблему контроля над стихийными силами 
рынка, но уничтожило сам рынок, а это привело к бюро
кратической диктатуре в экономике. 

Конечно же, непосредственная форма соединения лич
ных и общественных интересов должна мыслиться и стро
иться иначе, чем в прошлом, не обязательно в веще
ственных формах - через национализацию и конфи
скацию. 

В эпоху технологических революций вообще бессмыс
ленно связывать характер общественного строя с конкрет
ными формами производства, к примеру, с крупным про
мышленным, или с конкретными формами обобществле
ния, к примеру, с национализацией. Сегодня обществен
ное управление и контроль над информацией, доступ
ностью информационных потоков оказываются куда более 
эффективными, чем амбарное складирование изъятых у 
капиталистов или у фермеров средств производства. 

Коллективизация и национализация земли, вопреки 
прогнозам, явилась главной причиной ее деградации в 
нашей стране, ее хищнического использования. Соверше
но не только чудовищное преступление - раскрестьяни
вание деревни, но и нечто такое, что уже необратимо в 
самом укладе жизни, в психологии и морали народа. 
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Аграрная программа большевизма стала программой 
разрушения сельскохозяйственного производства, борьбы 
с хозяином, с конструктивным наследием земледелия. 

Национализация земли, которую активно отстаивал 
Ленин, просто испепелила все живое, что было в россий
ском крестьянстве, уничтожила не только плодородие 
почв, но и плодородие российской крестьянской культуры. 

Преодоление частно й  собственности на средства про
изводства не привело к духовному возвышению личности, 
как это предполагал марксизм. Больше того, оказалось, 
что в условиях утраты экологического и экономического 
мышления, интеллектуальной соревновательности вообще 
невозможно духовное здоровье общества. 

Пытаясь утвердить свою особую мораль - классовую, 
большевизм объявил войну всем религиям, впитавшим в 
себя, разумеется, в своеобразных формах, общечеловече
ские ценности. Для этого и понадобилась своя религия -
атеизм, ставший современной инквизицией, отрицающей 
право личности на свободу выбора. 

Каждая религия, в том числе и атеизм, имеет своих 
пророков: Фейербах с его религией человечества, Огюст 
Конт со своими догмами опровержения всех истинных 
ценностей предшествующих религий. Религия атеизма 
имеет своих отцов церкви, своих пророков, свои иконы, 
свои гробницы, свои мощи, свои священные писания, свои 
ереси и догмы, свою ортодоксию, свой катехизис, свою 
систему преследования еретиков, свои покаяния и отрече
ния. И обязательно инквизицию, доведенную Сталиным 
до предельного изуверства. 

Человек, отрекаясь от одного Бога, непременно творит 
себе кумира на земле, воздвигает нового идола. Он ищет, 
перед кем преклониться и чему служить. Ему нужна ис
тина сущая и истина ценная. Он всегда что-либо признает 
истинно сущим и истинно ценным, всегда что-то абсолю
тизирует и что-то релятивизирует. 

Но если небесный Бог невидим, непостижим, непозна
ваем, то земной идол виден, осязаем, его слушают, ему 
рукоплещут, и в этом огромное преимущество авторита
ризма для примитивного сознания. 

Религия атеизма производит подмену: идол состоит 
из материи, он - есть материя, а материя - есть истина 
сущая и истина ценная, она заменяет прежнее божество. 
Она и есть творец неба и земли, она объемлет и создает 
все существующее. 
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Религия материи идеологизируется. Материя - она 
кругом, чего с ней церемониться. И к человеку можно 
относиться, как к куску материи, и к природе - по-вар
варски.  Материя под нами и нам подчинена. Над нами 
нет ничего, и потому все дозволено. 

Религия атеизма опирается прежде всего на автори
тарность. Из того же идолопоклонства появились бесчис
ленные города - троцкие, сталинграды, молотовы, киро
вы, куйбышевы, калинины, кагановичи, ждановы и т. д. 
Поразительное бескультурье, но сам замысел вполне целе
направлен. 

Идеологический монополизм обеспечивал всеобщий 
контроль за всеми и каждым. Умы и души идут по тому 
же разряду, что и вещи. Несогласные уничтожаются или 
изолируются. Свободный труд, свободная мысль, свобод
ное слово упраздняются. Поиск истины под запретом. 
Наука и искусство большевизируются. Более того, пере
водятся в ранг идеологических сфер агрономия, медицина, 
электроника - все и вся. 

В системе «моновласть - монособственность» отрица
тельные обратные связи (мнимая информация) считаются 
положительными. Отсюда чудовищное искажение дейст
вительности, статистическое строительство «рая земного». 
Юридические нормы подменяются инструкциями и пред
писаниями, верховенство права - верховенством полити
ческой власти снизу доверху. 

П оскольку нравственно лишь то, что служит построе
нию коммунизма, трудовая и интеллектуальная селекция 
заменяются политико-идеологической, карьеристской. 

Практика рефеодализма усиливала вредоносность ата
визма о делении труда на производительный и непроиз
водительный, на «чистый» и «грязный», на престижный 
и непрестижный. 

« Как это так, - рассуждает советский Тит Т:итыч. -
Я начальник, а буду получать меньше рабочего и кресть
янина?» Миллионы Тит Т:итычей делали все возможное, 
равно как и невозможное, чтобы оплата по труду была 
фикцией. Государство заботливо выращивало Тит Т:и
тычей. 

Экспроприация средств производства, передел чужого 
имущества не только не сделали трудящихся богаче, на
против, в силу неумолимой логики экономического разви
тия и законов морального возмездия привели к унизитель
ному люмпенству. Экспроприация деформировала психику, 
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сознание людей. Она подорвала стимулы к труду, размыла 
ответственность людей за собственное благосостояние. 

Программа преодоления рынка и рыночных отноше
ний оказалась на деле программой уничтожения исходных 
оснований экономической цивилизации. 

Пролетарский интернационализм, с которым марксизм 
связывал большие надежды, и прежде всего решение на
ционального вопроса, преодоление национального эгоизма, 
расизма, шовинизма, антисемитизма, привел к противо
положным результатам. 

Как выяснилось, большевизм, освобождающий челове
ка от ответственности за свое экономическое положение, 
деформирующий его экономическое и социальное мышле
ние, делает его податливым к ультранационалистической 
идеологии. Националистический экстремизм, будучи одной 
из форм современного фашизма, словно смерч, сметает 
все на своем пути, оставляя за собой развалины. 

Участие трудящихся в октябрьском перевороте и вы
званной им гражданской войне не только не очистило их 
от «старой грязи», а, напротив, озлобило их, надломило ду
ховно и морально. Взаимная нетерпимость приобрела ха
рактер массового психического заболевания. Революция 
оказалась не праздником справедливости, а вакханалией 
мести, зависти, расправы. 

Возведя нетерпимость и ненависть в государствен
ную идеологию, большевизм сделал все возможное и не
возможное, чтобы превратить людей в соучастников ста
линского вандализма. 

Но преуспел не во всем. Народ нашел в себе силы 
стряхнуть с себя это трагическое наваждение. 



Глава третья 

КЛАДБИЩЕНСКИЙ 
КРЕСТОСЕЯТЕЛЬ 

С точки зрения человеческой, этому названия 
про сто н ет. Трудно с и нтезировать в одно понятие 
социальн ый каннибализм, каинизм, геростратство, 
иудин грех в своем законченном развитии - от 
предательства Учителя до предательства Отца, что 
и Святому П исанию н еведомо. 

Люди всегда творили преступления. Творили их и орга
низованно, и спонтанно, но такой преступности власти, 
которую породил большевизм, в общем-то, в истории не 
бьто. И все под прикрытием заботы о всем человечестве. 
Террор - вот путь переделки человеческого материала во 
имя будущего. 

Пренебрежение к конкретному человеку большевики 
полностью взяли из марксизма. Но не только. Были и 
свои, российские традиции - нигилизм, нечаевщина, анар
хизм. 

1. 

Да, люди в стиле Базарова были добрыми идеалистами 
и горели любовью к человечеству. Здесь, между прочим, 
и разошлись Гоголь с Белинским. В известном письме -
любовь Белинского к человечеству, а Гоголь - величай
ший русский гений - горел состраданием к Пульхерии 
Ивановне и Афанасию Ивановичу, к Акакию Акакиевичу 
и несчастному сумасшедшему. 

У Белинского из любви к человечеству начало вырисо
вываться требование какой-то универсальной гильотины. 
Миросозерцание материализма нисколько этому не пре
пятствовало, ибо не знало религиозных и этических за
претов. Однако именно в марксизме исторический ниги
лизм получил изощреннейшую и коварно убедительную 
форму прежде всего из-за своего наукообразия. 

Маркс в конце концов отбросил рассуждения о гуман
ности и любви, которые бьmи в первых его произведениях. 
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Он уже не говорит о моральной справедливости, хотя бес
прерывно морализирует, изобличая и осуждая своих вра
гов. И все это выросло в утверждение, что нравственно 
все, что соответствует интересам революции, пролетариата. 
коммунизма. 

Именно с такой моралью и расстреливали заложников 
в гражданскую войну, уничтожали крестьянство, строили 
концентрационные лагеря, переселяли целые народы. 

Энгельс, хороня Маркса, говорил, что человечество 
стало ниже на одну голову. 

Но человечество потеряло Аристотеля, Сократа, Хрис
та, Леонардо да Винчи, Сервантеса, Ньютона, Канта, Шек
спира, Пушкина, Гоголя, Чехова, Толстого, Достоевского. 
Моцарта, Чайковского. Это гении добротворчества. Они 
несли свет, мудрость и красоту. 

Примат иллюзорного будущего над человечностью да
вал полную свободу не стесняться в средствах, быть по ту 
сторону добра и зла, когда дело шло о власти, насильст
венных действиях, репрессиях и тому подобном. Действи
тельные ценности - доброта, любовь, сотрудничество, 
солидарность, свобода, верховенство закона и т. д. - ока
зались непригодными, излишними, они ослабляли клас
совое сознание. 

Марксизм в конечном счете вел к полному изничтоже
нию совести. 

Есть раны, которые не заживают. Как могло случить
ся, что миллионы ни в чем не повинных людей были унич
тожены по прихоти небольшой группы преступников, а 
еще миллионы были обречены на бесконечные страдания, 
оказавшись изгоями общества, жертвами злой государст
венной машины? 

И все это при молчаливом или шумливом одобреmш 
других миллионов, сбитых с толку и едва ли отдающих 
себе отчет в том, что они тоже принадлежат к расстрелян
ному поколению. 

Трагедия не только в мертвых, но и в живых. 
Миллионы людей честно трудились, радовались, были 

счастливыми, растили детей, мечтали о лучшем будущем. 
Они верили в это будущее и отвергали тех, кто, как им 
внушалось, мешал быстрому бегу к этой вожделенной 
минуте счастья. 

Проклятые времена, но и времена противоречивые, с 
разделенными сердцами и душами, с совестью, исковер
канной лживой верой. 
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Все продолжало казаться базальтово незыблемым. Но 
25 февраля 1 956 года, в последний день работы ХХ съезда 
КПСС, на закрытом заседании, вне повестки дня состоял
ся доклад Н. С. Хрущева «0 культе личности и его послед
ствиях». 

В нем прозвучали слова о тех злодеяниях и преступ
лениях против советского народа, которые были соверше
ны Сталиным и его окружением. 

Аппарат ЦК КПСС пригласили на это заседание. Я был 
молод, конечно, убежден в правоте марксистско-ленинско
го учения, верил Сталину, прошел с этой верой фронт. 
Страстно надеялся и на обещанное пришествие земного 
рая. 

Сказать по правде, у меня, как и у многих других, ше
велились в голове какие-то смутные сомнения, неудобные 
вопросы, но они легко уходили в сторону от веры в «вели
чие» творимых дел, от благоговения перед мудрецами 
Кремля, которые лучше других знают, что делают. 

И то, что я услышал, повергло меня в отчаяние. Я слы
шал, что говорил Хрущев, но отказывался понимать. Все 
казалось нереальным - даже то, что я здесь в Кремле, 
слушаю слова, которые отвергают все, чем я жил, унич
тожают смысл былого, переворачивают душу, бьют по 
сердцу. 

В зале стояла гнетущая тишина. Не слышно было ни 
скрипа кресел, ни кашля. Зал был мертв. Никто не смот
рел друг на друга - то ли от неожиданности происходя
щего, то ли от страха. 

А Хрущев приводил факт за фактом, один страшнее 
другого ... Уходили с заседания, низко наклонив головы. 
Шок был очень глубоким. Особенно от того, что случилось 
официальное признание преступлений режима с упомина
нием самого Сталина как главного их виновника. 

Но произошло нечто загадочное для нас, людей, мало 
посвященных в политические игры. Доклад оставался 
секретным. Он был опубликован только во второй поло
вине правления М. Горбачева, да и то после длительных 
споров. Впрочем, за рубежом он был напечатан вскорости 
после его произнесения. От советского народа доклад 
скрывали по очень простой причине - власти испугались. 

Как свидетельствуют документы, доклад Хрущева го
товился спешно, в ходе работы съезда. Автором первого 
варианта был П. Поспелов. В нем делалась попытка найти 
оправдания преступлениям, показать некую «историческую 
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неизбежность», «вынужденность» репрессий. Повторялся 
набор клише об обострении классовой борьбы, капиталис
тическом окружении, существовании подполья, стремле
нии противников Сталина реставрировать капитализм. 

В докладе самого Хрущева от первоначального проекта 
сохранилась лишь общая структура и конкретные факты. 
Значительно были ужесточены оценки беззакония. 

После ХХ съезда создается комиссия по реабилитации; 
которую возглавил Шверник. По делам, связанным с убий
ством Кирова, существовала особая комиссия. 

Во второй половине пятидесятых годов из лагерей, тю
рем и ссылок вернулись десятки тысяч советских людей, 
невинно осужденных в 30-40-е и 50-е годы. К сожале
нию, довольно- скоро работа по реабилитации жертв ре
прессий стала сворачиваться, а к середине 60-х годов со
всем прекратилась. Наступило время, когда проявилась 
тенденция не только замолчать о беззакониях и произволе, 
их жертвах, но и обелить Сталина и его окружение. 

Сейчас необольшевики - бывшие и нтернационалисты, 
объединяющиеся с национал-шовинистами и даже с мо
нархистами, таскают на митингах портреты Сталина, 
оскорбляя тем самым память народную. 

Почему Хрущев свернул процесс ресталинизации? Да 
потому, что, сказав правду о конкретных преступлениях, 
он уклонился от характеристики системы. Не мог, не хо
тел, боялся - все вместе. 

В конце 1987 года была создана специальная Комис
сия Политбюро ЦК КПСС по реабилитации. Определен
ное время я возглавлял эту Комиссию в качестве ее пред
седателя. За время ее деятельности, за три с небольшим 
года, было восстановлено доброе имя более чем одному 
миJТ.лиону человек. Результаты проделанной в столь корот
кий срок работы значительно превосходят те, которые 
были до 1 988 года. 

Скажу сразу, это тяжелейшая работа - и физически, 
и морально. Пожалуй, вплоть до времени, когда я столк
нулся с сотнями тысяч «дел», за каждым из которых сто
яли люди, когда-то живые, любящие свои семьи и свою 
страну, но потом по приказу или доносу расстрелянные 
без суда и следствия и брошенные в ямы и болота, повто
ряю, до этого времени я считал политику занятием в ос
новном честным и пристойным, необходимым и полезным. 

Читая, изучая документы, полные грязи и крови, горя 
и предательства, я приходил к убеждению, что больше-
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вистская политик;:t - это сгусток безнравственности, тор
жество обмана, двигатель корысти. Горючее политики -
это неуемная жажда власти. 

Работа Комиссии была тесно связана с теми измене
ниями, которые охватили советское общество во второй 
половине 80-х годов. Открылись новые подходы и к пони
манию нашей истории. Важно было не только восстано
вить правовую справедливость, но и дать оценку истори
ческим событиям в политическом и нравственном ас
пектах. 

11. 

Комиссия начала свою работу с изучения всех обстоя
тельств, связанных с публичными процессами второй по
ловины 30-х годов. Она документально установила, что 
все они были сфальсифицированы, построены на показа
ниях, которые добывались преступными методами, путем 
истязаний и шантажа обвиняемых. Установлено, что, кро
ме широко известных четырех публичных процессов, в 
30-е годы были проведены и тщательно скрыты от об
щественного мнения еще более 60 процессов только в 
Москве, по которым о суждены тысячи невинных людей. 

Самой массовой репрессией в начале 30-х годов было 
так называемое раскулачивание, осуществленное в про
цессе коллективизации. Значительная часть «раскулачен
ных» была выслана вместе с семьями в отдаленные райо
ны страны, на стройки Сибири и Крайнего Севера - око
ло 1 миллиона 200 тысяч крестьян. Вместе с главами 
крестьянских хозяйств столь же жестоким и бесчеловеч
ным расправам подверглись и члены их семей - жены, 
дети, старики. Миллионы людей оказались без крова, без 
средств к существованию, лишены права на свою защиту, 
травимые толпой. 

Кроме того, в ходе раскулачивания более полумиллио
на крестьян было осуждено к различным срокам заклю
чения. М ногие из них потом были расстреляны, погибли в 
пути к месту ссылок или спецпоселений. Особенно высо
кая смертность была в лагерях, на лесоповалах, в горной 
промышленности. 

Иногда можно встретить утверждения, что пытки, ис
тязания происходили по инициативе самих работников 
правоохранительных органов. Было, конечно, и это. Но 
главное-то в другом. Применение пыток и истязаний реко-
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мендовалось и санкционировалось высшим руководством 
страны. 

Когда волна массовых репрессий в 1 938 году несколько 
ослабла, а руководители некоторых партийных организа
ций начали ставить в вину работникам НКВД применение 
физического воздействия к арестованным, никто иной, как 
Сталин направил 1 0  января 1 939 года шифрованную теле
грамму секретарям обкомов, крайкомов, ЦК Нацкомпар
тий, наркомам внутренних дел, начальникам Управлений 
НКВД. 

В ней говорилось: «ЦК ВКП (б) разъясняет, что при
менение физического воздействия в практике НКВД было 
допущено с 1 937 года с разрешения ЦК ВКП (б) ... ». 

Формула Сталина - «применение физического воздей
ствия» - лицемерно-кокетливое обозначение того, что в 
действительности было. Пытки, избиения, лишение сна. 
изнурительные ночные допросы с применением «конвейер
ной системы» (следователи менялись - для отдыха, под
следственный его лишался) ,  многочасовые «стойкю>, угро
зы расправы с родными и близкими и многое другое. Что 
же касается времени применения физического воздействия 
в практике НКВД, то здесь Сталин лжет. Пытки приме
нялись намного раньше. 

Сталин лично дирижировал подготовкой многих судеб
ных процессов. Известно, что 2 декабря 1 934 года, при
быв в Ленинград после убийства Кирова, он отверг те вер
сии, которые выдвигало следствие, и дал указание дока
зать, что убийство Кирова - дело рук зиновьевцев. 

Сохранилось его письмо Менжинскому - председателю 
ОГПУ - в ходе подготовки процесса «Промпартии». Ста
лин писал в нем чекистам, что подследственные долж
ны дать показания о своих связах с правительствами 
Западной Европы с целью подготовки вооруженной ин
тервенции против Советского Союза. Письмо заканчива
ется вопросом Сталина, обращенным к Менжинскому
«Понятно?». 

Менжинский и его сотрудники «поняли». Показания на 
этот счет были получены. Как это делалось, свидетельст
вуют многочисленные документы. Существуют показания 
бывшего начальника Лефортовской тюрьмы Зимина: «Час
то на допросы приезжали и наркомы НКВД - как Ежов, 
так и Берия. Причем и тот, и другой также применяли 
избиение арестованных. Я лично видел: Ежов избивал 
арестованных." Как Берия избивал Блюхера, причем о н  



не только избивал его руками, но с ним приехали какие-то 
люди с резиновыми дубинками, и они, подбадриваемые 
Берией, истязали Блюхера, причем Блюхер кричал: «Ста
лин, слышишь ли ты, как меня истязают?». Берия же в 
свою очередь кричал: «Говори, как ты продал Восток». 

В результате насилия Блюхер оговорил себя и заявил 
о связях с правотроцкистской организацией. Вскоре он 
умер в следственной камере. 

Многие судебные процессы, как теперь установлено, 
проходили по заранее подготовленным сценариям, с заго
дя написанными приговорами. Такой порядок сохранялся 
до конца жизни Сталина. Именно Сталин был инициато
ром и орг;;�низатором массовых арестов, расстрелов без 
суда и следствия, депортации сотен тысяч людей. 

Получила широкое распространение практика, когда 
в НКВД составлялись списки лиц, дела которых подлежа
ли рассмотрению в Военной Коллегии Верховного Суда 
СССР или «Особым совещанием» НКВД. При этом зара
нее определялось «наказание». Эти списки направлялись 
лично Сталину. 

В списках значились три категории наказания: пер
вая - расстрел, вторая - тюремное заключение от 8 до 
25 лет и третья - заключение до 8 лет и высылка. 

111. 
Непосредственную ответственность за репрессии, кро

ме Сталина, несут Молотов, Каганович, Берия, Вороши
лов, Жданов, Маленков, Микоян, Хрущев, Булганин, Анд
реев, С. Косиор, Суслов. Лично участвовали в репрессиях 
Ягода, Ежов, Абакумов, Вышинский, Ульрих и другие. 

В. М. Молотов, будучи Председателем Совета Народ
ных Комиссаров СССР (с 1 930 по 1941 годы) , принимал 
самое активное участие в организации и проведении мас
совых респрессий в 30-е годы. На его ответственности в 
первую очередь уничтожение работников государственного 
аппарата. Многие из них были арестованы и физически 
уничтожены по его личной инициативе. 

Из народных комиссаров, входивших в СНК СССР в 
1 935 году, 20 человек погибли в годы репрессий. В живых 
остались лишь Микоян, Ворошилов, Каганович, Андреев, 
Литвинов и сам Молотов. 

Из 28 человек, составлявших Совет народных комис
саров в начале 1 938 года, были репрессированы 20 чело
век. Только за полгода, с октября 1 936 года по март 1 937 
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года, было арестовано около 2 тысяч работников Нарко
матов СССР (без Наркоматов обороны, внутренних дел, 
иностранных дел) . 

В августе 1 937 года Ежовым был подготовлен опера
тивный приказ НКВД о проведении массовой операции 
по репрессированию лиц польской национальности. На 
этом приказе имеется подлинная резолюция: «За -
И. Сталин, В. Молотов, Л. Каганович, С. Косиор». Всего 
за период с августа по декабрь 1 937 года в ходе проведе
ния этой операции было репрессировано 1 8  тысяч 193 че
ловека. 

Санкции на аресты давались Молотовым в период Ве
ликой Отечественной войны и после ее окончания. Были 
случаи, когда вместо санкции на тюремное заключение 
Молотов ставил рядом с некоторыми фамилиями отметки 
«ВМН», то есть высшая мера наказания. 

В 1 949 году Молотовым был санкционирован арест 
многих советских и иностранных граждан, обвинявшихся 
в шпионаже и антисоветской деятельности. 

Погиб на Лубянке и Валленберг. Я лично убежден, 
что подлинные обстоятельства его смерти до сих пор 
скрываются, но не понимаю, почему это делается. 

Весь путь Л. М. Кагановича как политического деятеля 
связан с вероломством и репрессиями. Известны послед
ствия его деятельности в годы коллективизации на Украи
не, в Воронежской области, на Северном Кавказе, в За
падной Сибири. 

Особенно зловещую роль сыграл Каганович в годы мас
совых репрессий 1 935- 1 939 годов. С санкции Кагановича 
были репрессированы тысячи и тысячи работников железно
дорожного транспорта и тяжелой промышленност, кото
рые затем были осуждены к высшей мере наказания и 
длительным срокам тюремного заключения. Списки и дела 
«врагов народа» из работников железнодорожного тран
спорта в 1 937- 1 939 годах, санкции на арест которых 
подписаны лично Кагановичем, составляют 5 томов. 

Для подхлестывания массовых репрессий Каганович 
выезжал в Челябинскую, Ярославскую, Ивановскую об
ласти, Донбасс. 

А. А. Жданов. Длительное время фактически выпол
няя обязанности второго секретаря ЦК ВКП (б) , несет 
прямую ответственность за массовые репрессии. В сентяб
ре 1 936 года он вместе со Сталиным с юга, где они от
дыхали, в телеграмме, адресованной Политбюро, требовал 
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усиления репрессий. По их предложению НКВД возглавил 
Ежов. Под руководством Жданова в 1 9 35-1 940 годах в Ле
нинграде было репрессировано более 68 тысяч человек. 

Для расширения массовых репрессий Жданов выезжал 
в Башкирскую, Татарскую и Оренбургскую партийные 
организации. 

В Оренбургской области за 5 месяцев (с апреля по 
сентябрь 1 937 года) было репрессировано 3655 человек, 
из них половина приговорена к высшей мере наказания. 
И тем не менее Жданов, прибыв в начале сентября 1 937 
года в Оренбург, нашел эти репрессии недостаточными. 
Было репрессировано еще 598 человек. После «чистки», 
осуществленной Ждановым в Татарской парторганизации, 
было дополнительно арестовано 232 человека и почти все 
расстреляны, в Башкирии - 342 человека. 

Активную роль сыграл Жданов в расправе над руко
водством ЦК комсомола в 1 938 году. Выступая от имени 
Политбюро, он охарактеризовал секретарей ЦК комсомо
ла как «предателей Родины, террористов, шпионов, фа
шистов, политически прогнивших насквозь врагов народа, 
проводивших вражескую линию в комсомоле, как контр
революционную банду». Типична здесь и лексика тех лет. 

Жданов был одним из организаторов августовской 
( 1948 год) сессии ВАСХНИЛ (Всесоюзной сельскохозяй
ственной академии им. Ленина) . В докладной записке на 
имя Сталина от 1 0  июля 1 948 года им были сформулиро
ваны предложения, которые положили начало травле боль
шой группы ученых-биологов. Жданов был инициатором 
преследований и гонений представителей культуры и 
науки. 

К. Е. Ворошилов. С его санкции был� организовано 
уничтожение высших вdеначальников и политических ра
ботников Красной Армии. В 30-е годы были уничтожены 
из 5 маршалов - 3, из 1 6  командующих армиями - 1 5, 
из 6 7  командиров корпусов - 60, из 1 99 командиров ди
визий - 1 36, из 4 флагманов флота - 4, из 6 флагманов 
первого ранга - 6, из 1 5  флагманов второго ранга - 9. 
Расстреляны все 1 7  армейских комиссаров первого и вто
рого ранга, а также 25 из 29 корпусных комиссаров. 

В бытность его Наркомом обороны в Красной Армии 
за 1 936- 1 940 годы было репрессировано свыше 36 тысяч 
человек среднего и высшего командного состава. В архиве 
КГБ выявлено свыше 300 санкций Ворошилова на арест 
видных армейских военачальников. 
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Фактически перед второй мировой войной была унич
тожена вся верхушка вооруженных сил. 

Н. С. Хрущев. Имеются документальные материалы, 
свидетельствующие об организации Хрущевым массовых 
репрессий в Москве, Московской области и на У к раине 
в предвоеннь�е годы. Он, в частности, сам направлял до
кументы с предложениями об арестах руководящих работ
ников Моссовета, Московского обкома партии. Всего за 
1 936-1937 годы в Москве было репрессировано 55 тысяч 
7 41 человек. 

С января 1 938 года Хрущев возглавлял партийную 
организацию Украины. В 1 938 году на Украине было арес
товано 1 06 тысяч 1 1 9 человек, в следующем году - 1 2  ты
сяч, а в 1 940 году - около 50 тысяч. 

А. И. Микоян. С его санкции были арестованы сотни 
работников народных комиссариатов пищевой промыш
ленности и внешней торговли. Микоян не только давал 
санкции на арест, но и сам выступал их инициатором. 
Так, в письме на имя Ежова от 15 июля 1 937 года он 
предлагал осуществить репрессии в отношении работников 
Всесоюзного научно-исследовательского института рыбно
го хозяйства и океанографии Наркомпищепрома СССР. 
Аналогичные представления делались и в отношении ра
ботников Внешторга СССР. Осенью 1 937 года Микоян 
выезжал в Армению для проведения чистки партийных 
и государственных органов этой республики от «врагов 
народа». В результате погибли тысячи людей. 

Микоян вместе с Ежовым был докладчиком на фев
ральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП (б) по делу Буха
рина ( 1 937 год) . 

Г. М. Маленков имел непосредственное отношение к 
большинству акций, которые предпринимались НКВД в 
отношении руководящих работников в центре и на местах. 
Он неоднократно выезжал в местные партийные органи
зации для осуществления массовых репрессий. 

Так, Маленков вместе с Ежовым выезжал в 1937 году 
в Белоруссию, где было учинено настоящее побоище 
кадров. С той же целью он ездил в Тульскую, Ярослав
скую, Саратовскую, Омскую, Тамбовскую области, в Та
тарию. 

Было немало случаев, когда Маленков лично присут
ствовал на допросах и пытках арестованных. Именно та
ким путем Маленков вместе с Берией сфабриковали дело 
о «контрреволюционной организации» в Армении. 
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Установлена преступная роль Маленкова в фабрикации 
так называемого «ленинградского дела». 

А. А. Андреев, будучи членом Политбюро и секретарем 
ЦК ВКП (б) , лично участвовал в организации репрессий 
во многих республиканских партийных организациях 
Средней Азии, и, в частности, Узбекистане и Таджикиста
не, в Поволжье и на Северном Кавказе. После его поездок 
Сталиным, Молотовым и другими было санкционировано 
применение высшей меры наказания к 430 руководящим 
работникам Саратовской области, 440 - Узбекистана, 
344 - Таджикистана. 

М. А. Суслов. Участник массовых репрессий в быт
ность его секретарем Ростовского обкома. Став первым 
секретарем Орджоникидзевского крайкома партии, он не 
только резко возражал против освобождения ряда невин
но осужденных лиц, но и настаивал на новых арестах. 
Комиссия НКВД СССР в июле 1 939 года докладывала 
Берии, что Суслов недоволен работой краевого управле
ния НКВД, так как оно проявляет благодушие и беспеч
ность. Суслов называл лиц, арест которых необходим, что 
и было сделано. 

Как председатель Бюро ЦК ВКП (б) по Литве он не
сет прямую ответственность за депортации из Прибал
тики. 

Суслов был организатором преследований и травли 
многих видных представителей советской художественной 
и научной интеллигенции, инициатором расправы над «Ев
рейским антифашистским комитетом». 26 ноября 1 946 го
да о н  направил Сталину записку, в которой содержались 
клеветнические обвинения в адрес комитета. Эта записка 
послужила основанием 'для проведения следствия органа
ми МГБ. По делу «Еврейского антифашистского комите
та» были осуждены сотни человек, многие из них приго
ворены к высшей мере наказания. 

Отдельно следует сказать о М. И. Калинине, который, 
будучи председателем ЦИК СССР, подписал подготовлен
ное Сталиным и Енукидзе постановление от 1 декабря 
1 934 года «0 внесении изменений в действующие уголов
но-процессуальные кодексы союзных республик». 

Это постановление развязало руки для проведения 
репрессивных мер, сделав возможным рассмотрение дел 
без участия сторон, без права подачи ходатайств о поми
ловании, а также предусмотрев приведение приговора к 
высшей мере наказания в немедленное исполнение. 
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Возглавляя с 1 93 1  года по 1 946 год Комиссию по рас
следованию и разрешению судебных дел при ЦИК СССР, 
Калинин по существу потворствовал практике беззакония 
и массового террора, оставляя без рассмотрения проше
ния о помиловании репрессированных людей. 

IV. 

В сознании какой-то части общества еще гнездится 
миф, что массовые репрессии - это дело рук только Ста
лина. При жизни Ленина их, мол, не было, говорят одни, 
или они носили случайный характер, говорят другие. Увы, 
подобные утверждения очень далеки от действительности. 

Репрессий просто не могло не быть. И дело тут не 
только в Ленине и Сталине, хотя их личная ответствен
ность за десятки невинно погубленных жизней очевидна. 
Суть, конечно в системе большевизма, которую они созда
ли. В системе, основанной на идеологии насилия. 

После гражданской войны был, как известно, провоз
глашен переход к гражданскому миру, к согласию. Но это 
было ложью, пропитавшей всю деятельность власти боль
шевизма. Практика государственного террора стала осно
вополагающей в политике руководства страной. Осущест
влялось планомерное физическое уничтожение дворянства, 
офицерства, купечества, землевладельцев, духовенства, 
чиновничества. 

Призыв к гражданскому миру совпал с кровавым по
давлением восстания кронштадтских моряков, которые 
требовали всего лишь соответствующего представительст
ва всех социалистических партий в Советах, протестуя 
против монополии коммунистической партии на власть. 
Из тех 1 О ООО кронштадтских моряков, которые остались 
в крепости после подавления восстания, 6500 бьmи осуж
дены к различным срокам заключения, а 2000 расстреля
ны. Жертв бьmо бы больше, но, предчувствуя жестокую 
расправу, наиболее активная часть восставших ушла в 
Финляндию. 

В ходе следствия от каждого арестованного следова
тели требовали прежде всего назвать «сообщников». Далее 
следовал арест «сообщников», от которых требовали того 
же самого. Таким образом скорость вращения репрессив
ного маховика постоянно возрастала. 

Репрессии применялись не только к участникам крон
штадтского восстания, но и к гражданским лицам, не 
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имевшим никакого отношения к кронштадтским событи
ям, а лишь проживавшим в Кронштадте. 

С весны 1 922 года началось массовое выселение жите
лей Кронштадта. Выселению подлежали в первую очередь 
те, чьи родственники были расстреляны, осуждены и про
пали без вести, а также исключенные и вышедшие из пар
тии. Только с 1 февраля 1 922 года по 1 февраля 1 923 года 
были высланы как кронмятежники и члены их семей -
1 963 человека. Аресты и высылка проводились и в после
дующие годы. 

Широкое распространение получило взятие заложни
ков. Заложниками брали не только членов семей участни
ков кронштадтских событий, но и тех, кто не имел ника
кой связи с Кронштадтом. В качестве заложников брали 
даже детей. Брали заложников и после того, как Крон
штадт пал. 

С помощью массового террора власти надеялись по
кончить с антибольшевистскими выступлениями, которые 
прокатились по России широким фронтом. 

Столь же суровым репрессиям были подвергнуты уча
стники многочисленных крестьянских выступлений, в том 
числе в Поволжье, на Дону, в Западной Сибири. Летом 
1 922 года в Москве был организован публичный процесс 
над лидерами партии правых Эсеров. Руководство этим 
судилищем осуществляла специальная Комиссия, создан
ная ЦК РКП (б) . 

В Петрограде по так назЬ{ваемому делу Таганцева бы
ло расстреляно 1 20 бывших офицеров царской армии, 
среди них Николай Гумилев. Преследованиям подверглись 
церковные деятели. Осенью 1 922 года из России выслана 
большая группа научной интеллигенции - в их числе уче
ные-историки, философы, экономисты, выдающиеся иссле
дователи с мировой известностью. 

Эти факты опровергают мнение о том, что примерно с 
1 922 года прекращаются репрессивные меры, применяв
шиеся ранее ЧК, а затем ГПУ. Репрессии не прекраща
лись. Они обрушились на политических противников Ста
лина в самой партии. Люди подвергались тюремному за
ключению и ссылке только за то, что, находясь в рядах 
правящей партии, имели свое мнение, расходящееся с мне
нием «руководящего ядра». 

Во второй половине 20-х годов был нанесен удар по 
старой инженерно-технической интеллигенции. В 1 928 го
ду большая группа инженеров и техников была осуждена 
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в ходе известного процесса - «Шахтинское дело». Чуть 
позднее организовали процесс по делу «Промnартии», а 
затем последовали процессы «вредителей» чуть ли не во 
всех отраслях народного хозяйства, начиная с тяжелой и 
оборонной промышленности и кончая легкой, в том числе 
в табачной и парфюмерной. 

Возникают дела «Союзного бюро ЦК РСДРП (мень
шевиков) »  и «Трудовой крестьянской партии». В эти же 
годы подвергается гонениям большая группа ученых в 
связи с так называемым «Академическим делом». По 
следственным материалам оно значится как «Всесоюзный 
Союз борьбы за возрождение свободной России». Возник
ло это дело еще в конце 1 929 года и сопровождалось шум
ной кампанией против Академии наук, большой группы 
ученых Москвы, Ленинграда и других городов. 

По делу проходило 1 1 5 человек, среди которых такие 
ученые, как С. Ф. Платонов, Е. В. Тарле, Н. П. Лихачев, 
А. Е. Пресняков, С. В. Рождественский, М. К. Любарский, 
Ю. В. Готье и другие. Вместе с ними были арестованы и 
некоторые видные деятели советской художественной 
культуры. Им предъявлялось ставшее тогда стандартным 
обвинение в подозрительных связях с представителями 
эмиграции, с иностранными общественными и государст
венными деятелями. Жизнь многих из них трагически 
оборвалась в лагерях и ссылках. 

Изучение всего этого еще впереди. 
До сих пор идут споры, каково же общее число жертв 

репрессий? 
Нужно признать, что пока нет точных данных, кото

рые бы опирались на достоверные документы и которые 
бы говорили точно о масштабах всеобщей, всенациональ
ной трагедии. 

Называются разные цифры, различия между ними 
огромны. Такой проницательный человек, как академик 
Вернадский, глубина суждений и точность анализа кото
рого поражает, оценивая события второй половины 30-х 
годов, записал в своем дневнике в январе 1 939 года о том, 
что «приводится цифра 1 4- 1 7  миллионов ссыльных и в 
тюрьмах. Думаю, что едва ли это преувеличение». Да, у 
современников счет жертв репрессий шел на миллионы, 
и не только у Вернадского. 

Опубликованы цифры жертв репрессий, основанные на 
документах, которые хранятся в Центральном архиве 
Октябрьской революции. С 1930 по 1 953 год они опреде-
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ляются примерно в 3, 7 миллиона человек, в том числе 
765 тысяч расстрелянных. Эта цифра официально пред
ложена КГБ. Ее в 1 954 году сообщил Хрущеву министр 
внутренних дел С. Круглов (кстати, сам активный участ
ник массовых репрессий, один из организаторов депорта
ции народов Северного Кавказа, известен особой жесто
костью при осуществлении этой акции) .  

При первой же серьезной проверке специалистами ста
ло ясно, что эта цифра сильно занижена. В ней не учиты
вается количество заключенных во внутренних тюрьмах 
НКВД, а они в те годы бьти переполнены, не проанали
зирована смертность в лагерях для политических, игнори
руется число репрессированных крестьян, депортирован
ных народов. 

Таким образом, официально признана цифра в 3, 7 мил
лиона. К этой цифре надо добавить 3,4 миллиона человек, 
подвергшихся репрессиям во время коллективизации в 
1 930- 1 932 годах, 3,3 миллиона репрессированных наро
дов. Это уже составляет более 1 О миллионов человек. 

К сожалению, все эти данные опираются на отрывоч
ные статистические материалы или на приблизительные 
подсчеты историков. 

Нужны серьезные исследования этой проблемы с при
влечением всех имеющихся материалов и всех ведомств. 

Репрессии по политическим мотивам бьти одной сто
роной политики государственного террора. Другой ее сто
роной выступала широкая карательная политика в целом. 
Опубликованные документы дают представление о масш
табах такой политики. Только по Российской Федерации с 
1 923 по 1 953 год по неполным данным общая численность 
осужденных составляет более 4 1  миллиона человек. 

Конечно, среди них были лица, совершившие действи
тельно уголовные преступления. Но среди осужденных бы
ли миллионы людей, лишенных свободы за опоздание на 
работу, за невыполнение обязательной нормы трудодней в 
колхозах и т. п. По Указам от 26 июня 1 940 года и 1 5  ап
реля 1 942 года за эти проступки в 1 940 году было осуж
дено более 2 миллионов человек, в 1 946 - 1 ,2, в 1 947 -
более 1 миллиона, в 1 948 - 938 тысяч человек и т. д. 
Даже в 1 953 году по этим статьям бьто осуждено более 
308 тысяч человек. Всего за послевоенные годы за опоз
дания на работу и невыполнение обязательной нормы 
трудодней в колхозах было осуждено более 6 миллио
нов. Многие из них срок заключения отбывали в ла-
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герях ГУЛАГа, были основной рабской рабочей силой. 
За ничтожные проступки миллионы людей отлучались 

от семей, которые часто лишались единственного кормиль
ца, а сами пострадавшие были обречены на тяжкие лише
ния, на каторжный труд. 

Все они не только заслуживают милосердия и состра
дания, но и слов правды об их горькой судьбе. 

v. 

Процесс реабилитации сложен и противоречив. Здесь 
приходится сталкиваться не только с политическими, юри
дическими вопросами, но и нравственными. 

Как известно, во второй половине 30-х годов была ре
прессирована большая группа работников НКВД - более 
40 тысяч человек. Коса террора не обходила никого. 

Но что в данном случае представляет собой постра
давший? 

У же в послесталинское время довольно часто при рас
смотрении конкретных дел сотрудников НКВД им отказы
вали в реабилитации, потому что они несут ответствен
ность за лично допущенные беззакония. Неизбежно 
возникает вопрос: а подлежит ли прощению жертва, быв
шая до того палачом? Строго юридически, подлежит. 
А нравственно? 

После ареста Ягоды новым наркомом Ежовым была 
проведена чистка во всей системе наркомата внутренних 
дел. С падением Ежова Берия осуществил еще более ши
рокую чистку аппарата НКВД как в центре, так и на 
местах. 

Когда Ежов возглавлял НКВД, были казнены такие 
одиозные личности, как Агранов, Прокофьев, Молчанов, 
Гай, Слуцкий, Кедров, Ушаков. Со смещением Ежова по
летела голова такого палача, как Фриновский. 

Однако работники НКВД, сами попадая под машину 
беззакония, фальсификаций и безжалостных репрессий, 
несли наказание не за свои личные преступные деяния, но 
получали обычный по тем временам набор обвинений: 
измена Родине, шпионаж, вредительство, создание анти
советской организации, подготовка убийства Сталина. 

Безусловно, эти обвинения беспочвенны. Но машина 
работала исправно, арестованные признавались во всех 
преступлениях, которые «сочинял» следователь. 

Выходит, отказом этим людям в реабилитации как бы 
подтверждаются те фантастические обвинения, за которые 
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они расстреляны. Фальшивые обвинения были придуманы 
для них такими же «сценаристамю>, какими они сами были 
до ареста. 

Как тут быть? Реабилитировать по одним статьям и 
судить по другим? 

В этом отношении характерна судьба Ежова. После 
кровавых 1 937 и 1 938 годов, когда Ежов возглавлял работу 
по организации массовых репрессий, он был арестован. 
Суду над ним предшествовало длительное «следствие», во 
время которого к нему были применены все те же методы 
физического и морального воздействия, которые он столь 
рьяно насаждал. Ежов подписал все обвинения, которые 
против него выдвинуло следствие. 

Но во время суда он отказался от этих показаний и 
заявил о пытках и истязаниях, которым он подвергался 
во время следствия. Он сказал, что теперь, после долгих 
месяцев следствия, пройдя тот путь, на который он обрек 
тысячи невинных людей, он понимает, что совершал пре
ступления, но не те, которые ему предъявляют. 

Ежов не просил сохранить ему жизнь, понимая, что 
приговор ему уже вынесен. Он заявил - его слова попали 
в протокол судебного заседания, - что накануне его 
посетил Берия и уговаривал признать себя виновным, 
обещая в этом случае сохранить жизнь. Ежов ответил, что 
сам много раз таким образом уговаривал арестованных, и 
никому не была сохранена жизнь за такое согласие. По
этому, сказал Ежов, он не принял предложения Берии. 

Другой пример. Ягоду судили и расстреляли как участ
ника право-троцкистского заговора, к которому он не был 
причастен, поскольку такого заговора не существовало. 
Значит подлежал реабилитации, как и все другие. 

Правда в том, что Ягода не подлежит прощению, но 
неправда в тех обвинениях, которые он принял на себя и 
по которым его лишили жизни. 

Есть и еще группа репрессированных, оставшихся не
реабилитированными. Пользуясь властью, они отправляли 
людей на казнь, разжигали «охоту за ведьмами», стараясь 
выслужиться перед Сталиным. Часто желая сохранить 
свою жизнь, развертывали все новые и новые репрессии. 
Особенно это касается «энтузиастов» на местах. 

Но Сталин, бывало, наказывал и их, причем ... за неза
конные репрессии, которые рассматривались как вреди
тельство. Таков Сталин. Среди них не только работники 
Н КВД, но партийные руководители (например, Посты-
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шев) . Эти люди теперь рассматриваются как жертвы. Так 
ли это? Справедливо ли? 

Исследователи получили доступ в архивы. Хотел бы 
подчеркнуть еще раз, что документы, связанные с гибелью 
людей, требуют особо деликатного отношения. За ними 
не только расстрелянные и погибшие, но и живые. Те, кто 
выжил, те, кго участвовал в репрессиях, дети и внуки од
них, других и третьих. Вот почему необходим высочайший 
профессионализм и человечность, чтобы, разбираясь в хит
росплетениях документов, оставленных палачами и на
сильниками, не бросать тень на их жертвы. 

Да, порой при чтении показаний возникает горькое 
чувство, что жертвы тоже не безгрешны, ибо оговаривали 
других, потом расстрелянных. Однако, стоп! Чужая 
боль - не своя боль. И не каждый может вынести пытки, 
да и непристойно искать виновных в океане крови жертв. 
Виновата преступная система, разделившая людей на па
лачей и жертвы. 

Когда я писал эту главу, то не переставал думать о 
тех, кто и сегодня «грустит» о том страшном времени, кто 
борется за реставрацию прошлого, кто и сегодня ищет 
«врагов». 

Кто они? Психически больные? Участники злодеяний 
или родственники их? Изувеченные ложью большевизма? 

Не знаю, не могу понять, но от этого не легче. 



r ЛСlва четвертая 

НЕ ПРЕКЛОНИ 
КОЛЕНА 

Д о  сих п ор проблема продолжает быть нервной. 
Нелегко п исать о н ей . 
Трудно потому, что уже м ного сказано гн ев ного 
и покаян н ого, непреклонно-обвинительного и ми
л осерд ного. А также и блудливо-защитного со 
стороны тех национал-шовинистов и большевиков, 
которы е  п родолжают пастись в при вычной для 
них глумливой стае Зла, всегда готовой без жа
л ости и р аздумий вцепиться в ис;калеченное тело 
и еще больное сознание общества. 
Трудно и потому, что протест нашей со вести в 
своей о ч и стительной работе пока что ограниче н  
тр агическими судьбами одиночек, тех, д л я  кого 
Добр о было н е  только нра вственной исповедью, 
но и смыслом жизни. 
Убежден, обществу н е  избежать оценки и самого 
с еб я, не и збежать покаяния. 

Оттепель 1 956 года была первой попыткой духовного 
освобождения. Ее роль оказалась по-настоящему исто
рической. Общество обрело новое качество, когда власть 
потеряла силу продолжать массовые и систематические 
кровавые расправы над народом. Но суть системы остава
лась без изменений. Идеология нетерпимости и практика 
преследований работали на полную мощность. 

Холодный ветер не заставил себя долго ждать, ибо 
борьба с инакомыслием - суть большевизма, его детище. 
Без этого он существовать не может. 

В нашем сознаmш сталинские репрессии вытеснили 
собой все другие стороны большевизма. Это объяснимо. 
Но большевизм еще при жизни его творца начинался 
именно с борьбы против любого инакомыслия - против 
религии в целом и любого ее направления; против любой 
научной школы, гипотезы, концепции, если они не соответ
ствовали настроениям и представлениям Ульянова-Ленина 
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или Джугашвили-Сталина, даже против любой марксист
ской мысли, не разделявшейся в данный момент «вождем». 

Правомерно возражение, что в исторической ретро
спективе Россия тут не была исключением. Все европей
ские страны прошли в своем развитии через идеологиче
ские «охоты на ведьм», религиозные войны, самодурство 
правителей. Традиция одномыслия давняя и сильная. В го
сударствах самодержавного типа ее и не могло не быть. 

Большевизм всей мощью власти насаждал ненависть к 
инакомыслию. Идеология нетерпимости освящала рас
стрелы, доносительство, возвышала предательство. Со все
ми, кто оказался за чертой официального общества из-за 
мыслей своих, поступали подло - тюрьмы, лишение граж
данства, изгнание с работы, лишение средств к сущест
вованию. 

1. 
Можно ли назвать инакомыслящими политических 

оппонентов Джугашвили-Сталина? 
По современным понятиям - безусловно. Но для него 

дискуссии были излишними. Он бы в них проиграл. Вместо 
поисков истины в дискуссиях, он создал систе:му, позво
ляющую неограниченно использовать репрессии, физиче
ски уничтожать любого человека, исключающую всякого 
рода колебания, сомнения, проявления «мягкотелости». 
Лучший враг - мертвый враг. 

А с другой стороны, атмосфера всеобщего страха, по
дозрительности, нагнетания «бдительности» в сочетании с 
социальным идеализмом, наивностью немалой части об
щества, темноты другой его части тормозила развитие 
инакомыслия. 

Проблема духовного сопротивления режиму еще не 
стояла так, как в 60-е, 70-е и особенно на рубеже 80-х 
годов. А средства для его силового подавления еще были 
практически неограниченными. Все факторы духовного 
угнетения, морального террора, беззакония и бесправия 
оставались неизмененными. 

Повторяю, ХХ съезд подвел черту под физическими 
репрессиями. Отныне они становились политически труд
ными. Но он вовсе не устранил притязаний высшего пар
тийно-государственного руководства на собственную непо
грешимость, не устранил идущего сверху требования одно
мыслия. 

Н. Хрущев испугался начавшихся демократических 
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процессов, а что касается его непосредственного окруже
ния, то там многие были просто в панике. Оклемавшись 
от шока, это окружение начало планомерну:rр реставра
ционную работу. 

Я помню, что острие критики хранителей «священного 
огня большевизма» сосредоточилось на А. Аджубее - зяте 
Хрущева, поскольку Аджубей занимал тогда наиболее рас
кованную, открытую позицию в отношениях с интеллиген
цией. Именно благодаря его усилиям были опубликованы 
некоторые произведения А. Солженицына. Прорывом к 
новой публицистике стала газета «Известия», редактором 
которой был А. Аджубей. 

Сам же Хрущев не мог вырваться из пут прошлого. 
У же при нем начались новые гонения на интеллигенцию. 
Печально известные встречи с писателями, посещения вы
ставок и прочее показали, что руководство страны не было 
готово к крутому демократическому повороту, да и не хо
тело его. 

Продолжалось насильственное формирование взглядов 
агрессивного типа. В этом смысле сталинская эпоха оста
валась почти нетронутой. Сам Хрущев однажды восклик
нул: «Сталина мы не отдадим никому!». Положение ухуд
шилось с принятием брежневской Конституции 1 977 года, 
впервые установившей законодательно «руководящую 
роль» партии, что на практике означало усиление произ
вола аппарата. 

Положение обостряли еще три фактора. 
Во-первых, чем дольше сохранялась сталинская модель 

социализма, чем дольше руководство отстаивало незыбле
мость экономических, политических, идеологических, куль
турных форм этой модели, тем больше накапливалось 
острых проблем и противоречий в жизни общества. 

Научная, общественная, творческая мысль просто не 
могла пройти мимо очевидного разрыва между словом и 
делом, идеалами и действительностью. Не всегда реакция 
на эти процессы была осознанной. Очень часто, особенно 
поначалу, о на носила преимущественно формы нравствен
ного протеста, например, деревенская проза. Появилась 
большая группа талантливых писателей-деревенщиков, 
начавшая художественными средствами показывать реаль
ную, а не выдуманную жизнь крестьянства. 

Так или иначе, но объективное «пространство проблем 
и противоречий» рождало все больше вопросов. Нежелание 
решать их толкало мысль к протесту. А расширявшиеся 
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гонения на инакомыслие - а точнее, на ростки свободо- и 
правдомыслия - в конечном счете способствовали укреп
лению, укоренению в обществе явления «внутренней эми
грации», неверия в возможность добиться чего-либо через 
официальные каналы и структуры. 

Во-вторых, свою роль сыграли процессы, развернув
шиеся с начала 60-х годов в странах Восточной Европы 
в рамках идей еврокоммунизма. При всех глубоких до 
противоположности различиях смысл этих процессов был 
один: внутри социалистической идеи и социалистической 
практики нарастало движение к многообразию. Раньше 
или позже оно должно было перелиться и в сферу отечест
венной мысли. Нельзя было до бесконечности отрицать 
само право на постановку назревших вопросов внутри го
сударства, когда они широко начали обсуждаться в миро
вой общественной жизни, включая левые движения. 

И здесь слепая приверженность к догмам и иллюзиям 
вела к поляризации общественной мысли, усиливая как 
свободомыслие, так и его отвержение. 

Но был и третий фактор. Укорененные в обществе 
жесткие авторитарные структуры с уничтоженными демо
кратическими отношениями, лишенные нормальных обрат
ных связей, стали приносить особый «урожай». В партии 
и в государстве, в госаппаратах, в центре и на местах, в 
экономике и науке, культуре - повсюду стала доминиро
вать практика такой кадровой селекции, при которой на
верх, как правило, выходили малокомпетентные, не всегда 
порядочные, нетворческие, да и просто не умеющие и не 
желающие работать люди. 

Система круговой поруки, групповщины, коррупции и 
кумовства привела к многочисленным ситуациям, когда 
защищались не столько одномыслие, тот или иной идеоло
гический постулат сам по себе, но должность, кресло, свя
занные с ними привилегии и возможности власти. Короче, 
интерес сугубо личный, эгоистичный. 

Все эти факторы в совокупности и предопределяли, 
укрепляли инакомыслие. Явление нормальное в нормаль
ном обществе. Но в конкретных условиях страны оно по
рождалось и стимулировалось теми, кто употреблял мощь 
государства, партии, правоохранительных органов, их 
возможности для создания системы политического и ду
ховного террора в интересах, не имеющих ничего общего с 
интересами народа, всего нашего развития. Система ду
ховного порабощения стала прямым продолжением преж-
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ней репрессивной организации, лишь вынужденно поль
зующейся иными методами подавления. 

Снова суды по политическим мотивам, использование 
психиатрии, высылки за границу, лишения работы, травля 
в средствах массовой информации, коллективные обвини
тельные письма в печати. Органы безопасности усилили 
свой контроль за жизнью интеллигенции, разделяя ее на 
«подозреваемых» и на «временно неподозреваемых», на 
«выездных» и «невыездных», на «печатаемых» и «непеча
таемых», на «награждаемых» и «ненаграждаемыю>. 

Свою, и немалую, лепту в дело борьбы с инакомыслием 
внес Ю. Андропов, причем делал это осознанно, убеж
денно. 

II. 
Казалось бы, перестройка, которая несла духовную 

свободу, могла бы покончить с большевистской традицией 
нетерпимости, устыдить ее оракулов в среде интеллиген
ции, объединить ее вокруг долгожданной возможности 
свободно творить. Я, например, был искренне убежден, что 
свобода до предела сузит безнравственное поле дрязг, до
носов, разного рода разоблачений, личных амбиций, зави
сти. Но не тут-то было! Все осталось по-прежнему. Только 
теперь критик всего и вся, соловей идеологического сыска 
пишет доносы преимущественно в газеты и журналы, да 
еще за деньги. От этого их мерзость не убывает. 

Страсти накалились до предела. Все перемешалось: 
бывшие антисоветчики стали певцами советской власти, 
бывшие антикоммунисты - новокрещенными большевика
ми, а те, кто клеймили империю последними словами и тем 
самым помогали ее развалу, теперь вдруг магическим об
разом превратились в яростных сторонников великодер
жавности. Есть и такие «инакомыслящие», которые оби
делись на российскую Реформацию только за то, что она 
лишила их заработка на разоблачении большевистского 
режима. 

Еще и по этим причинам сложно писать о диссидентст
ве, ибо для одних это бьmо делом совести, а для других -
слюнявым облизыванием самого себя, собственного «Я». 

Пишу об этом потому, чтобы из-за отдельных често
любцев не падала тень на действительных искателей 
правды. 

Но не будем слишком строги. В обстановке постоянных 
преследований далеко не каждый был способен на свой 
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выбор и готов к мытарствам. И в этом тоже заключена 
трагедийность прошлых десятилетий, ибо многие верую
щие в наступление земного рая были в ладу со своей со
вестью. Это тоже судьба-мытарь. И нет ничего тяжелее, 
чем муки прозрения. 

Из назвали диссидентами. В массовом сознании они 
отождествлялись раньше, отождествляются и сейчас с 
личностями и их судьбами. И оцениваются сугубо субъек
тивно, в зависимости от того, как относится человек, ска
жем, к Сахарову или Солженицыну, Ростроповичу или 
Неизвестному, Бродскому или Шемякину, Войновичу или 
Максимову, Чалидзе или Кузнецову, Синявскому или Ак
сенову. 

Между тем любое общественное явление не может 
отождествляться только с конкретными его носителями, 
диссидентство в особенности. И уж тем более оценку лич
ности лишь условно можно перенести на явление, как и 
оценку явления надо по меньшей мере весьма осторожно 
распространять на личность. 

Достаточно задаться вопросом: можно ли, правомерно 
ли считать всепоtлощающим символом диссидентства 
только А. Солженицына, масштабы личности и таланта 
которого хорошо известны? Или А. Сахарова - личность 
столь же крупную, яркую и талантливую. Если кто-то 
ответит на эти два вопроса утвердительно, то, спрашива
ется, как у одного и того же явления оказываются два 
столь различающихся символа? 

На мой взгляд, Сахаров и Солженицын соединились не 
по собственной воле и не логикой собственных воззрений. 
В свободной демократической стране они скорее были бы в 
разных политических объединениях. Их бросила друг к 
другу общая для них сила. И сила эта - протест против 
официальной установки на общественную нетерпимость. 

Подобная идеология и психология культивировались 
десятилетиями. По обычной житейской логике в разные 
периоды они должны были давать и разные практи_ческие 
результаты. Уверен, что пристальный анализ явления дис
сидентства, если он состоится, обнаружит его многослой
ность и многоспектральность. Сейчас различают «первую», 
«вторую», «третью» волны эмиграции. На очереди «четвер
тая». Различия прозрачны и по времени, и по причинам, их 
породившим. 

Явление диссидентства нуждается в особенно тщатель
ном и честном, научно и rраждански порядочном анализе. 
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В нем есть свои полюса и крайности, свои прозрения и 
заблуждения, свои истины, но и своя ложь. 

Оно необходимо нам в целостности именно как богат
ство, как очевидный источник духовного движения. Впро
чем, как я уже сказал, это вовсе не означает, что с каждой 
идеей можно безоговорочно соглашаться, каждое произве
дение безоглядно боготворить. 

У диссидентства как явления - две стороны. Одна -
конкретные люди с их судьбами, идеями, поисками и пере
живаниями. Люди живые и ушедшие. Люди-жертвы, люди
борцы. Интересные и важные для нас не только своими 
взглядами, но и разрывом с конформизмом, со стадным 
инстинктом слепого подчинения. Они заявили открыто о 
своей личности и отстаивали ее перед властью, да и зна
чительной частью общества. И, как мы сегодня видим, 
очень часто оказывались правы в своих убеждениях. 

Здесь - одна линия анализа и оценок. Урок тоже 
крайне существенный: и один в поле воин, если личность. 
В се дела начинаются с чьего-то личного слова, несогла
сия, действия. 

Популярная, к сожалению, мораль: «А что я один могу 
сделать?» - не просто неверна. Она - оправдание лени, 
пассивности, нежелания думать и действовать самому, 
одна из главнейших первопричин наших бед. 

Но есть и другая сторона, на общество направленная, 
но и преломляющая в себе реакцию общества. Несколько 
десятилетий репрессии получали достаточно широкое одо
брение в обществе. Есть нравственные уроды и сегодня, 
призывающие предать смерти своих политических про
тивников. 

На это нечестно закрывать глаза. Было и есть. И при
чина тут - не только дезинформированность людей. При
чина - и в исторически обусловленном уровне развития 
общественного сознания. Не поняв этого, не сумеем разор
вать духовные и политические цепи, опутавшие общество. 

Что знал советский человек о диссидентах? Мало и 
путано. Знал отдельные имена, их судьбы. Но далеко не 
полностью, да и в том, что знал - преимущественно из 
легенд и слухов, как и от наветов и недоброго отношения. 
Не знал самого главного: существа их взглядов, работ и 
концепций, гражданских, политических, художественных 
позиций. Даже в отношении крупнейших фигур диссидент
ского мира. А за пределами пяти-шести имен чаще всего 
не знал никого. 
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В массе своей люди не знали, что такое диссидент и 
диссидентство. Коварно и по-своему умно подобранное 
иностранное слово создавало впечатление связанности лиц, 
которых так называют, с чем-то враждебным: с империа
лизмом и сионизмом, НАТО и ЦРУ, вообще с чем-то меж
дуна родно-космополитически-нехорошим. 

Но достаточно перевести это слов на русский язык, 
чтобы многое автоматически стало на свои места. «Ина
комыслящие», «инакомыслие». Что здесь априорно пре
ступного? Почему мыслить инако - значит идти против 
закона и общества, как минимум совершать нечто зазор
ное? Кто и по какому праву установил порядки, при кото
рых все должны мыслить одинаково, и только одинаково? 
И как именно? По отношению к чему, к какой точке от
счета вдруг меняется - а мы знаем, что она менялась со 
сменой действующих лиц, политической конъюнктуры, -
то отсюда следует одно: формируется беспринципность, 
аморальность. 

Сегодня-то мы знаем, что именно так и происходило в 
действительности. Остается лишь посожалеть о том, что 
мало кому в голову приходило попытаться развенчать этот 
трюк с переводом. 

Диссидентство многообразно. На одном полюсе -
творцы, мыслители, художники. На другом - местные 
правоборцы, чудаки, часто просто неуживчивые, «кон
фликтные» люди. Такие есть в каждом коллективе, каждой 
деревне или поселке и уж, конечно, в городах. С позиций 
начальства такие люди очень «неудобны». И в зависимости 
от того, насколько жестко с ним обращаются в кругах 
официальных, такой человек вызывает к себе и сочувствие, 
и сожаление, а иногда и неприязнь окружающих. 

Из этих разных жизненных представлений и состав
ляется в общественном сознании образ диссидента. И вы
падает из этого образа самый распространенный, наиме
нее известный, более всего претерпевший и потенциально 
весьма важный для общества тип иначе думающего: не 
звезды первой величины, но и не деревенского чудака. 
А люди, отмеченные способностями и знаниями, нравст
венностью и гражданской активностью. Люди, которым 
действительно было что сказать согражданам, но как раз 
по этой причине они и преследовались. 

Предстоит еще много открытий. Любой социолог, кото
рому дали бы прочитать перечень запрещенных к опубли
кованию сведений, без долгих раздумий легко сделает вы-
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вод, что перечень этот продиктован желанием скрыть от 
общественности неприятную для ведомств информацию. 
И когда прочитаем сегодня, завтра, послезавтра статьи, 
эссе, книги авторов-диссидентов, еще сотни раз будем за
даваться вопросами: «Господи, да за что же преследовали 
этих людей? Что антигосударственного находили в этих 
выводах и предложениях?». 

Но именно обоснованность выводов, здравость предло
жений и выдавались за антисоветизм. И коль скоро се
годня соглашаемся с очевидностью такого анализа и за
ключений, должны согласиться и с другим: те, кто мучи
тельно додумывался до всего этого, с риском для себя и 
своей семьи высказывал свои мысли, возможно, и были 
по-своему чудаками, но уже без всяких сомнений - на
стоящими патриотами Родины. 

Несправедливо считать, что политика преследований 
была направлена только против свободомыслящей части 
писателей, художников, ученых, творческой интеллигенции 
вообще. Она была нацелена вообще против всего само
стоятельного, инициативного, самобытного, ищущего. 

И в числе тяжелых ее жертв - хозяйственные кадры. 
Трагедия новаторов экономики в том, что они просто 

не могли успешно, с пользой действовать, ничего не нару
шая. Что, начиная работать по-настоящему, они немедлен
но показывали одним своим примером возможности, ис
кусственно загоняемые под спуд. И подвести их под уго
ловное наказание ничего не стоило. Но в любом случае 
наказывалось стремление к свободе, творчеству, инициати
ве и самостоятельности. 

Экономическая глава диссидентства, в отличие от дру
гих, еще даже не приоткрыта. 

Предстоит открыть для себя десятки имен честных 
практиков всех отраслей, писателей, ученых и публици
стов, людей всех направлений деятельности и мысли. От
крыть и с горечью понять, как много из того, над чем му
чаемся еще сегодня, было проанализировано, понято, 
осмыслено и десять, и двадцать, и тридцать, а кое-что и 
50-60 и более лет назад. 

И горечь здесь не только в том, что потеряны годы и 
десятилетия для решения задач - потеряны в угоду из
вращенным, деформированным интересам. Куда горше и 
обиднее понимать, что сегодня зачастую открываем за
ново давно открытое, изобретаем изобретенное. Если бы 
мысли, идеи, предложения не утаивались, не загонялись в 
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спецхраны, а были обнародованы и проходили нормальную 
проверку жизнью, то и развитие общества приобрело бы 
естественный характер. 

Потерянное время не возвращается, и наши внуки вы
ходят на тот уровень мышления, который вполне мог бы 
стать достоянием их дедов. 

Но почему все-таки диссидентов называли диссидента
ми, а не как-то иначе? Почему в общем-то реже - осо
бенно когда не возбуждалось «уголовное дело» - назы
вали их антисоветчиками? Почему так велико было иску
шение признать их психически ненормальными, больными? 

Да потому, что иначе миф и злой умысел развеивались 
бы незамедлительно, поскольку изначальные, как мне 
представляется, помыслы и намерения инакомыслящих 
были простыми: разобраться поглубже в господствующих 
теоретических положениях; проанализировать те или иные 
стороны, проблемы бытия, противоречия реальной, а не 
бюрократически отглаженной и причесанной жизни; выйти 
на какие-то практические рекомендации, предложения, 
решения. 

Иной, конечно, вопрос: правилен ли в каждом конкрет
ном случае был анализ, обоснованы ли выводы, реалистич
ны ли оценки и предложения. В конце концов, в свобод
ном и демократическом обществе все это может и должно 
быть предметом научных и общественных дискуссий. Но 
в том-то и дело, что наше общество не было ни свободным, 
ни демократическим. Каждый самостоятельный шаг вос
принимался тоталитарными структурами непременно как 
покушение на власть и авторитет. 

А поскольку нерешенные и нерешаемые проблемы на
капливались, а противоречий между словом и делом стано
вилось все больше, то росло и число критиков, искренне 
не понимавших, почему нельзя попытаться изменить поло
жение дел к лучшему. Росла и сила их аргументации. Рос
ла объективно и степень исходившей от них угрозы всем 
тем, кто мог, но не хотел действовать, кто занимал госу
дарственные и партийные посты, носил научные и иные 
звания не по заслугам, не по квалификации и знаниям, не 
по человеческой порядочности, наконец. 

Страна теряла не только от культивируемой безнравст
венности. Не только от духовного торможения. Не только 
от падения престижа за рубежом. Но и от того малозамет
ного, но грозного явления, что зрело в недрах общества. 
Постепенно все большее число людей приходило к выводу, 
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что они бессильны изменить что-то к лучшему. Нарастали 
равнодушие, апатия, пассивность. Укреплялась двойная 
мораль. Шел распад общественных связей. 

Удар по любым проявлениям свободомыслия и инициа
тивы обернулся и другим грозным явлением. Равнодушие, 
самоотстраненность людей вели к тому, что многие бо
лезни нравственного, социального, технологического, хо
зяйственного порядка стали загоняться вглубь. Не возни
кало необходимости и потребности брать на себя дополни
тельную или даже минимальную ответственность кому-то 
что-то доказывать, пусть и без риска для жизни и карьеры. 
Не одно преследование инакомыслия тому причиной. 
Но оно сыграло свою заметную и крайне деструктивную 
роль. 

Вспышки народного гнева в прошлом часто были сиг
налом для правящих кругов, указывающим те пределы, за 
которые власти заходить не могут. Думаю, продолжайся 
застой и дальше, мы еще не скоро встретились бы с со
циальным взрывом, хотя он был исторически неизбежен. 
Но росло бы мелкое и крупное воровство, увеличивалась 
бы апатия, а тем самым и все болезни общества загоня
лись бы на такую глубину, из которой просто не могло 
быть быстрого и неразрушительного выхода. А возможно, 
и выхода вообще. 

Если старое, дореволюционное общество жило в по
стоянном страхе перед возможностью нового Пугачева или 
Разина, то общество, подавляемое политикой нагнетания 
страха, должно осознать: взрыв куда более жестокий, раз
рушительный, дегуманизирующий может дать доведенная 
до абсурда жизнь по официальным планам, указаниям и 
наставлениям в сочетании со всеобщим равнодушием и 
безответственностью. 

Борьба с инакомыслием в брежневское и андроповское 
время - это зародыш, бацилла репрессий, это перманент
ная угроза их возрождения, это атмосфера и условия, в 
которых возврат к репрессивной практике облегчен и ве
роятен. 

И коль скоро мы прощаемся со всем тем, что было в 
нашем прошлом постыдного, свое место в этом ряду 
должно занять и диссидентство. 

Морального оправдания преследованиям инакомысля
щих быть не может. Объективно они культивировали без
верие, приспособленчество, цинизм, освобождение от нрав
ственных норм и ограничений. 
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Стоит ли удивляться, что в такой атмосфере стали воз
можны те научные, хозяйственные, управленческие реше
ния, что оборачиваются сегодня Чернобылем и гибелью 
Арала, взрывами нефтепроводов и десятками тысяч нико
му не нужных танков, гибелью российской деревни и по
терями культурных ценностей. 

Практический урок в том, что государство не может 
быть повернуто против творческой, самостоятельной, ини
циативной личности без глубочайшей стратегической, 
долговременной угрозы и для самого государства, и для 
общества в целом. Ни против ученого, художника, хозяй
ственника, крестьянина, политика. Ни, тем более, против 
всех вместе. 

Но тяжесть преступлений большевистского режима не 
только в жертвах миллионов невинных людей, в трагедиях 
их семей, в создании обстановки зловещего страха. Она 
еще и в том, что продолжает жить сознание, исковеркан
ное ненавистью, поисками «врагов», подозрительностью. 

Конечно, демократизация и гласность продвинули об
щественное сознание достаточно далеко. Но сколько еще 
нетерпимости живет в наших душах, сколько проклятий 
раздается на митингах и собраниях в отношении тех,. кто 
имеет другую точку зрения. А в ярлыках, поношениях и 
оскорблениях дефицита все меньше и меньше. 

Как это очевидно, массовые репрессии - не только 
страницы тяжелого прошлого. Это и наша современность, 
наше общественное сознание сегодня, наша политическая 
культура, наше отношение к демократическим ценностям, 
мера ответственности за судьбы общества. 

К сожалению, болезни прошлого излечиваются мед
ленно, с трудом. Трудный, противоречивый, зигзагообраз
ный путь освобождения от большевизма, от его проявле
ний во всех областях жизни замедляет процесс демокра
тизации. К тому же, социально-экономическое состояние 
общества не благоприятствует этому процессу. 

Нынешнее нравственное состояние общества - это 
следствие насаждавшихся годами норм безнравственности, 
бездуховности. Мы находимся в тревожном ожидании то
го, что принесет нам очередной виток истории. 

Пока что ясно одно: для того, чтобы честно взглянуть 
в будущее, чтобы активно влиять на него, мы должны по
нять, что бьто с нами в прошлом, почему оказалась воз
можной расправа с великим народом. 

Мы должны это познать, иначе нашим метаниям и не
терпимости не будет конца. 
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Глава пятая 

няньки 

ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ 

Мы на горе всем буржуям 
Мировой п ожар раздуем, 
Мировой п ожар в крови . . .  

А. Б л о к. Двенадцать 

Хотелось бы сразу же оговориться, что эта глава не 
претендует на какое-то подробное изложение истории 
и теории внешней политики послеоктябрьского периода. 
Я беру только те концептуальные установки, которые 
определяли отношения с «другим миром». 

Понятно, что опоры, на которых строилась советская 
внешнеполитическая доктрина, - классовый подход, по
мощь освободительным движениям, непомерная милитари
зация, - оказались гибельными, они способствовали обни
щанию страны. 

Но все ли тут столь однозначно? Далеко не все. Ни од
на из действующих сторон не может претендовать на свя
тость. 

Обе стороны - няньки холодной войны, начавшейся в 
1 9 1 7  году. 

Больше того, считаю, что политика открытой вражды к 
России была ошибочной. То ли Запад переусердствовал от 
испуга, то ли возобладала идея стратегического ослабле
ния России. 

Конечно же, большевистские власти хотели отгоро
диться от остального мира. Но зачем Запад принял эту 
игру, часто путая политику с идеологией. Копировали друг 
друга и пропагандистские усилия. Но если на «антиим
периалистическую» пропаганду мало кто за рубежом об
ращал внимание, то «антисоветская» нередко настраивала 
советских людей не столько против собственного прави
тельства (как, видимо, предполагалось) , сколько против 
«враждебного империализма», укрепляя тем самым су
ществующий режим большевизма, облегчая его сущест
вование. 
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1. 

И Маркс, и Энгельс, и Ульянов-Ленин написали немало 
страниц, посвященных делам международным. В некото
рых из них можно обнаружить оправдавшиеся прогнозы, 
меткие характеристики политики и политиков. 

Но доминантой размышлений отцов учения была вера в 
мировую пролетарскую революцию, ради торжества кото
рой можно и должно было попрать чахлые нормы между
народного права, равно как и нормы морали во взаимо
отношениях между государствами. Это замечание вовсе не 
говорит о том, что нормы поведения государств того вре
мени были основаны на морали. Они были весьма далеки 
от этого. 

Фундаментальная ошибка Маркса, считавшего, что ка
питализм обречен и сходит со сцены, и столь же фунда
ментальное заблуждение Ульянова-Ленина, что «империа
лизм есть канун пролетарской революции», обесценивают 
то рациональное, что содержится в их рассуждениях о по
литике минувших времен. 

Маркс . и Энгельс поддерживали связь с российскими 
революционерами, но по существу Россия была вне поля 
их главных интересов. Самодержавная Россия представля
лась неким жандармом Европы, угрожавшим Европе, гото
вой якобы к революционному взрыву. Больше того, в 
письмах вероучителей проскальзывают даже некие сомне
ния в «полноценности» славян, в их способности добавить 
нечто существенное в копилку цивилизации. 

Так что ни о каких прямых заветах марксизма для его 
российских последователей в том, что касается внешней 
политики, и речи не может быть. Поэтому говорить о том, 
что международная политика большевиков полностью 
опиралась, как они утверждали, на указания марксизма, 
не приходится. Это выдумка. 

Если взять первоначальный период деятельности боль
шевиков после раскола на 11 съезде РСДРП в 1 903 году, 
внимание Ульянова-Ленина и его сподвижников концент
рировалось на внутренних российских делах, сварах с 
меньшевиками, интернациональных баталиях с социал-де
мократами, особенно в преддверии первой мировой войны. 

Следует заметить, однако, что еще в русско-японской 
войне большевики заняли пораженческую позицию. Когда 
грянула мировая война, они вновь взывали к поражению 
России и нещадно клеймили своих недавних духовных со-
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братьев из воюющих стран за поддержку собственных 
стран и собственных правительств. Чем хуже, тем лучше. 
Чем хуже положение в стране, тем ближе революцион
ный взрыв - таков был расчет. 

Не случайно, что как только предоставилась возмож
ность, кайзеровская Германия помогла Ленину и его това
рищам выбраться из эмиграции и вернуться в послефев
ральскую Россию 1 9 1 7  года. Берлин тех лет воспринимал 
большевиков как ценное свое подспорье в сражениях на 
Восточном фронте. По расчетам германского генерального 
штаба, они должны были способствовать развалу тыла, а 
затем и фронта, и без того погружавшихся в хаос. 

Агитация большевиков против войны помогла им прид
ти к власти. Их первые шаги на внешней арене были до
статочно эффектными. Я имею в виду в первую очередь 
«Декрет о мире». Правительство предлагало воюющим 
странам заключить «немедленный мир без аннексий (т. е. 
без захвата чужих земель, без насильственного присоеди
нения чужих народностей) и без контрибуций». 

Однако уже здесь сугубо практический подход соседст
вовал с революционным мессианством, с обращением, ци
тирую, к «сознательным рабочим трех самых передовых 
наций человечества и tамых крупных участвующих в на
стоящей войне государств: Англии, Франции и Германии» 
совместно с российскими пролетариями «успешно довести 
до конца дело мира и вместе с тем дело освобождения 
трудящихся и эксплуатируемых масс населения от всякого 
рабства и всякой эксплуатацию>. 

Большевики возвещают о своем разрыве с тайной ди
пломатией, приступают к публикации внешнеполитиче
ских документов Временного правительства. Позднее, в 
январе 1 9 1 8  года, на 111 съезде Советов принимается «Де
кларация прав трудящегося и эксплуатируемого народа», в 
которой возвещается об учреждении Советской Россий
ской Республики на основе свободного союза свободных 
наций как федерации советских национальных республик. 

Святые намерения, напрочь забытые в практической 
политике. 

Во всех ранних внешнеполитических декларациях 
большевистского правительства уживаются, соседству
ют - и это бросается в глаза - практические предложе
ния и проповеднический пыл, утопии и тайные расчеты. 
Только теперь становится известно, что наряду с велеречи
выми публичными воззваниями замышлялись, готовились 
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и проводились военные акции по подавлению так называе
мых «окраин». Из скудного бюджета обнищалой страны 
выделялись средства для «подталкивания» революций в 
других странах, учинялись провокации против неугодных 
соседей. 

Тогда же создается III Коммунистический Интерна
ционал, который впоследствии шаг за шагом превращается 
в важный инструмент не только внешней политики, но и 
советской разведывательной службы. В 1 943 году Сталин, 
заинтересованный в укреплении сотрудничества в рамках 
антигитлеровской коалиции, без особых церемоний рас
пускает Коминтерн. 

Многое вобрала в себя история большевистской внеш
ней политики. Она трансформировалась с течением вре
мени, претерпевала существенные изменения. И было бы 
неправильно считать, что все ее деяния - от лукавого. 

И было бы определенным упрощением воспринимать 
международный курс большевизма как нечто цельное, 
прямолинейное, у него множество лиц. В одних случаях он 
определялся идеологическими пристрастиями, в других -
чисто практическими, по сути своей государственными 
нуждами, в третьих - имперскими амбициями. 

В истории соседствуют невыдуманная борьба с интер
венцией Антанты и подавление ростков независимости на 
обширной периферии рухнувшей Российской империи. 

Резкое осуждение Версальского договора как граби
тельского, а затем и гитлеровского нацизма, и тайное, до
статочно широкое сотрудничество с той же нацистской 
Германией, вплоть до подготовки на советской территории 
немецких летчиков и танкистов. 

Борьба с франкизмом в Испании, неудавшийся роман с 
западными демократиями и циничная сделка с Гитлером, 
соучастие в разделе чужих территорий и чужих земель. 

Реальная помощь другим государствам в их борьбе за 
независимость - и тут же Венгрия, Чехословакия, Афга-
ни стан. 

Бесконечные клятвы в приверженности идеалам мира, 
принципу мирного сосуществования и постоянная, неот
ступная подготовка к войне, гонка вооружений. 

Куда как пестрая картина. Она создавалась не только 
Москвой, но и Западом, не упускавшим ни единой возмож
ности сделать жизнь Советского Союза трудной, полной 
вызовов и тревог. 

Наверное, можно с известной долей условности и до-
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стоверности разделить внешнюю деятельность на различ
ные периоды, когда на первый план выходило то одно, то 
другое. И все же основные целевые установки сохраня
лись, даже когда для этого оставалось все меньше и мень
ше оснований. 

Вот здесь и возникает основное противоречие, которое 
оказалось действительно антагонистическим. С одной сто
роны мессианская идея мировой революции, а с другой -
жесткий прагматизм, диктуемый интересами выживания 
государства и его социального устройства. 

По сути своей мистический подход, объясняемый мес
сианскими интересами, легко поддавался расшифровке -
это курс на мировой пожар. Никто иной, как У льянов-Ле
нин, именовал юную РСФСР «очагом всемирного социали
стического пожара». Он с первых дней после триумфа 
большевиков не уставал повторять, что нельзя победить 
самых могучих империалистических гигантов всего света 
«без самой могучей, столь же охватывающей весь мир, 
пролетарской революции». 

В какой мере эта установка сопрягалась с жизненными 
интересами населения, измаянного империалистической и 
гражданской войнами, говорить не приходится. Но дейст
вительность оказалась неблагосклонной ни к большевист
ским предвидениям, ни к их усилиям раздуть очаги рево
люции в Венгрии, Германии, Польше и в других местах. 

Как минимум, тактика, но, конечно же, и стратегия, 
нуждались в корректировках. Однако произвол идеи ока
зался выше живой действительности. Горячечные ожида
ния мировой революции постепенно выветривались, но на 
политико-идеологическом уровне постоянно и настойчиво 
возбуждались. 

Под эту идею строилась и военная машина. Основные 
экономические ресурсы страны направлялись в тяжелую 
индустрию, в военную промышленность. Хозяйственная 
автаркия стала своего рода символом веры. Страна, ее 
экономика и сознание милитаризировались. Мотив? Пре
вратить страну в неприступную крепость, а затем и в базу 
наступления. 

Из той же идеи мессианства выросла и практика ис
пользования и насаждения противоречий в противополож
ном стане. Ничего необычного в самой этой установке 
нет. Дипломатия - большая игра, и каждый в н;ей ищет 
партнеров, союзников, чтобы переиграть соперниm. 

Ульянов-Ленин говорил достаточно откровенно: «Наша 
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внешняя политика, пока мы одиноки и капиталистический 
мир силен, ... состоит в том, что мы должны использовать 
разногласия (победить все империалистические державы, 
это, конечно, было бы самое приятное, но мы довольно 
долго не в состоянии этого сделать) » .  

И далее мысль развивалась в том русле, что Версаль
ский мир ставит Германию в такое положение, когда она 
будет естественно тяготеть к сотрудничеству с Россией. 

Эти размышления вполне резонны. Во многом они 
оправдались, и большевистская Россия в Рапалло в 
1 922 году заключает договор с Германией, со странами 
Балтии, с Польшей. 

В массовой пропаганде и заявлениях «вождей» всяче
ски демонстрировались миролюбие и растущая сила. «Нас 
не тронешь, мы не тронем». СССР вступает в Лигу наций. 
Вроде бы со всеми влиятельными странами устанавлива
ются и поддерживаются дипломатические отношения. 

Но Коминтерн действует, исправно выполняя свои 
функции одного из внешнеполитических инструментов со
ветского государства. 

Игра на противоречиях велась с размахом, каких-либо 
этических, моральных ограничителей в этой игре дипло
матия просто не знала. Благородная поза об отказе от 
тайной дипломатии и переходе к дипломатии открытой 
была быстренько предана забвению. Лукавство и лицеме
рие, столь свойственные истории дипломатии вообще, бы
ли полностью освоены советской внешней политикой. 

Параллельно с заигрываниями с пацифистскими круга
ми буржуазных государств (хотя известно, что пацифизм 
большевики никогда, мягко выражаясь, не жаловали) ве
лась достаточно целеустремленная работа по поддержке 
антиправительственных, оппозиционных сил в других 
странах. 

Государственный кошелек из года в год потрошился в 
интересах коммунистических и иных революционных пар
тий, в которых видели сильный фактор влияния на поло
жение дел в той или иной стране, хотя чаще всего это был 
самообман. Нередко бессмысленной была и разведыватель
ная деятельность, сводившаяся к переписыванию газетных 
статей и собиранию слухов. 

Я застал эту практику в бытность свою послом в Кана
де и попробовал, хотя и робко, выступить против нее. 
Ничего не получилось. Разве что очередная порция раз
дражения начальства была доведена до моего сведения. 
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Я помню, когда в 1 979 году из Канады было выслано 
1 3  дипломатов и их жен, то после моих предложений, 
направленных в Москву, я получил от Андропова - Крюч
кова телеграфный выговор, указующий, что я не понимаю 
задач советской разведки на северо-американском конти-
ненте. 

Впрочем, замечу, что «подкормка своих» отнюдь не 
представляет собой монополию большевизма. Это рутин
ная практика и западных демократий. Не советская внеш
няя политика изобрела все это, включая и разведку. 

Идеологическое ослепление, нетерпимость к инакомы
слию и инакодействию привели к расколу социал-демокра
тии, инициатором которого был Ульянов-Ленин. В резуль
тате, после многочисленных перегруппировок, появились 
многочисленные направления, по-разному толкующие со
циалистическую идею. Основные из них - социал-демок
ратия, национал-социализм и интернационал-большевизм. 
Последний в неизлечимом идеологическом ослеплении по
вел тотальную борьбу с социал-демократией. Даже прямая 
угроза со стороны фашизма ни на йоту не ослабила реши
мости наследников Ленина рассчитаться с социал-демо
кратией как своим смертельным врагом. 

Важнейшим принципом внешней политики была под
держка революционных и национально-освободительных 
движений. Этому следовали и в первые годы после ок
тябрьского перевор_ота, и в последующие годы. На этом 
направлении тоже практическая политика чем дальше, 
тем резче расходилась с заявленными намерениями. 

Думаю, по первости лидеры большевиков были искрен
ни в своих грезах о мировой революции. В колониальных 
и угнетенных народах они видели своих союзников и со
юзников всемирного пролетариата. В 1 920 году, отвечая на 
вопрос зарубежного журналиста относительно планов в 
Азии, Ульянов-Ленин говорил так: «Те же, что в Европе: 
мирное сожительство с народами, с рабочими и крестья
нами всех наций, просыпающимися к новой жизни, к жиз
ни без эксплуатации, без помещиков, без капиталистов, 
без купцов». 

После первых успехов в гражданской войне в больше
вистской верхушке подумывают о походе на Индию для 
избавления ее от английского владычества, что должно 
было бы вызвать - «эффект домино». Но неудачи в войне с 
Польшей, разруха в своей стране заставляют притормозить 
мечту. Хотя интерес к Китаю, Индии, другим восточным 
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странам не угасает. Москва и КУТВ (Коммунистический 
университет трудящихся Востока) помогают готовить кад
ры революционеров, дают средства, оружие. 

В 30-е годы Советский Союз политически и морально 
выступает в поддержку тогдашней Абиссинии, ставшей 
жертвой агрессии фашистской Италии. Многое делается 
для поддержки республиканской Испании. Значительная 
помощь, в частности, военной техникой, да и специали
стами соответствующего профиля, направляется в чанкай
шистский Китай, вынужденный противостоять японской 
экспансии. 

Но и эта установка внешней политики, я имею в виду 
помощь в борьбе с колониализмом, с течением лет обрета
ет заметные эгоистические черты. При оценке конкретных 
ситуаций в других странах второстепенное возводится в 
абсолют, главное отступает в тень, а то и предается шель
мованию. Все, или почти все, сводится к противостоянию 
США и СССР. 

Из истории не выкинуть отношение Москвы к Махатме 
Ганди, великому сыну ХХ века, ее презрение к движению 
«непротивления злу насилием», движению, которое при
несло Индии независимость. 

Как уже подчеркивалось, мессианство переплеталось с 
прагматизмом. В первую очередь надо было выжить. Пока
зательно, что Ульянов-Ленин, ратуя за экономическое 
сотрудничество с капиталистическими странами, за предо
ставление им концессий, убеждал своих менее гибких 
товарищей, что «концессия есть продолжение войны, толь
ко в иной форме». Логики тут нет, но прагматика оче
видна. 

Тогда-то и возник лозунг «мирной передышки», имен
но передышки. Был взят курс, как тогда говорилось, на 
«мирное сожительство» с буржуазными странами. Но по
литика большевистских вождей исходила из посылки, что 
страна представляет собой «осажденную крепость». В из
вестной мере она и была таковой. Но создавшееся поло
жение активно использовалось большевистским руковод
ством в целях укрепления своей власти. 

Ход событий убедил Ульянова-Ленина и его коллег, что 
мировая революция уходит за исторический горизонт, а 
потому надо переориентироваться исключительно на внут
ренние дела. 
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11. 

Фактически уже в предвоенную пору советская внеш
няя политика утрачивает свой мессианский характер и об
ретает отчетливые прагматика-империалистические черты. 

Переломным рубежом в этой эволюции стали позорные 
секретные протоколы к пакту Риббентропа - Молотова -
венец игры на противоречиях по-большевистски. 

Мне как председателю Комиссии по политической и 
правовой оценке советско-германского договора о нена
падении от 1 939 года, созданной Съездом народных депу
татов, пришлось в 1 989 году изучить тысячи страниц, 
посвященных этому периоду истории. Эти страницы полны 
примеров коварства, предательства, цинизма и политиче
ской близорукости. 

Достоинство и честь страны позднее были спасены 
народом в войне, которая по праву зовется у нас Отечест
венной. Но цена была уплачена неимоверно высокая. 
И здесь нас тоже ждут горькие прозрения и трагические 
открытия. 

Повторяю, я не пишу историю внешней политики. Это 
даже не очерк. Мне хотелось обратить внимание лишь на 
основные черты этой политики, показать ее истинный цвет 
за слоем румян и белил, которые щедро употреблялись 
казенной пропагандой. 

Еще при Сталине, а затем особенно шумно при Хруще
ве заговорили о мирном сосуществовании, более того, 
«длительном мирном сосуществовании». Эта концепция 
продолжала политику «мирной передышки». 

Обращаю внимание, «мирной», но всего лишь «пере
дышки», «сосуществовании», но не навсегда, а «длитель
ном». 

Жизнь поджимает, а догмы все равно продолжают гос
подствовать. Одни иллюзии испаряются, но появляются 
новые, еще более нелепые. Несмотря на многие разочаро
вания, вера в победу, если не мировой революции, то в 
победу над капитализмом в мирном соревновании, ока
залась живучей. 

Ободряло наследников Ленина и Сталина возникнове
ние социалистического лагеря, затем переименованного в 
социалистическое содружество, революция в Китае, кру
шение колониальных империй. 

«Смотрите, - восклицал в узком кругу Л. Брежнев, -
и в джунглях хотят жить по Ленину!». 
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Мирное сосуществование объявляется особой формой 
классовой борбы, а борьба двух противоположных си
стем - социалистической и капиталистической - стерж
нем мировой политики. 

Меняются слова, лозунги, пропагандистское оформле
ние, но приверженность пресловутому классовому подходу 
сохраняется, хотя фактически еще со сталинской поры 
большевистская внешняя политика, хочу повторить, посте
пенно утрачивает революционные вожделения. 

Об этом, конечно, больше и внятнее говорят не слова, 
а дела, поступки не столь давно минувшего времени. 
1 953 год, когда «наводили порядок» с помощью танков в 
Восточном Берлине, 1 956 - подавление народного восста
ния в Венгрии, 1 968 - удушение Пражской весны, 1 980 -
бешеное давление на Польшу. Наконец, позор в Афгани
стане. 

Я называю всем известные факты, но много было и 
незримого, скрытого от глаз, столь же скверного. 

Конечно, социалистическое содружество являло собой 
странную империю. О покорности вассалов не могло быть 
и речи. Не только Китай Мао Цзэ-дуна тому пример. Свои 
политические игры были у всех без исключения. Особых 
привилегий, экономических выгод из существования «соци
алистического содружества во главе с Советским Союзом» 
сам Советский Союз не извлекал. Да и материально люди 
продолжали жить скудно, хуже, чем в других странах Со
дружества. 

Главной причиной тому было, конечно, не сотрудниче
ство с «братскими странами социализма». Коренные поро
ки лежали внутри страны, а ключевым внешним фактором 
явился новый виток особо дорогостоящей холодной войны. 

Ее последствия для народного хозяйства СССР, а точ
нее говоря, для жизненного уровня населения, были тяже
лыми, если не сказать тяжелейшими. Экономика работала 
не на то, чтобы обеспечить достаток потребительских 
товаров, жилья, всевозможных услуг, а на укрепление 
вооруженных сил. Накапливались горы достаточно изощ
ренного оружия, а на смену им шли новые, еще более 
дорогостоящие поколения вооружений. Гонка вооружений 
продолжала разорять народ. 

И здесь самое время сказать о том, что постепенно 
политическая власть превращалась в военную. Этому спо
собствовали войны, нагнетание психологии осажденной 
крепости ради сохранения тоталитаризма. Милитаризация 
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достигла чудовищных размеров. Военно-промышленный 
комплекс стал независимым от общества. Его охраняли 
силовые структуры, ставшие государством в государстве. 

Иными словами, военные структуры и фабриканты 
оружия постепенно выходили из-под контроля политиче
ской надстройки, сохраняя ее лишь в качестве удобного 
прикрытия, театрального занавеса. 

Они часто играли откровенно провокационную роль. 
Будучи противниками любой разрядки, они все делали для 
того, чтобы усилить военное противостояние. 

Несколько примеров. Практически сразу или почти 
сразу после того, как было достигнуто первое советско
американское соглашение об ограничении стратегических 
вооружений, Советский Союз развертывает на своей тер
ритории ракеты СС-20, по советской классификации «Пио
нер». Ракет устанавливается такое количество, что для 
них, похоже, уже не хватало целей. Американцы немед
ленно размещают свои ракеты, теперь уже недалеко от 
советских границ. 

Все это сильно подорвало безопасность нашей страны, 
с военно-стратегической точки зрения наши действия были 
провокационно-преступными. 

Для осуществления немыслимо дорогостоящего воен
ного переоснащения границы с Китаем было использовано 
советскими «ястребамю> ухудшение советско-китайских 
отношений. Высший генералитет утверждал, что страна 
должна быть готова к войне «ПО всем азимутам». Вот оно 
«мирное сосуществование как особая форма классовой 
борьбы» в практических делах! 

Еще раньше наши военные, проиграв войну с Израилем 
за шесть дней, страшно обиделись и принудили советское 
руководство к разрыву дипломатических отношений с этой 
страной. В результате эта часть мира стала чрезвычайно 
взрывоопасной, превратилась в один из источников между
народной напряженности, что, кроме всего прочего, по
служило поводом для подталкивания антисемитизма. Еще 
один враг - внутренний и внешний - был найден, что 
было в интересах военных и карательных служб. 

С американской стороны тоже хватало и «медных» 
лбов и жестких политиканов. Вспомним хотя бы Вьетнам. 

Классовый подход, изначально являвшийся суперуста
новкой для большевистской дипломатии, со временем стал 
скорее словесным орнаментом, а фактически проводился 
достаточно очевидный великодержавный, а используя вы-
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ражение наших китайских соседей, гегемонистский курс. 
Афишируемое рыцарство линяло, обнажая нечто противо
положное. 

Примечателен эпизод, пришедшийся на 1 950 год. 
Прошло почти пять лет после завершения второй миро

вой войны, несколько месяцев после торжества китайской 
революции. Мао Цзэ-дун наносит визит Сталину. И что же? 
Примерно два месяца китайского триумфатора держат на 
подмосковной сталинской даче, кормят, поят, но прием у 
Сталина все откладывается. Великий вождь занят. 

Китайские соратники Мао говорили, что их лидер с 
большими колебаниями собирался в Москву, даже боялся 
ареста. Но все же, когда дистанция между двумя «велики
ми» была обозначена, прием состоялся. Как утверждают 
немногие очевидцы, Сталин развернул перед китайским 
лидером свое видение завтрашнего дня. Он предЛожил 
раздел сфер влияния: Советскому Союзу - Европу, Запад; 
Китаю - Азию, Восток. В собственно советско-китайские 
отношения вводились элементы вассальной зависимости 
Китая от СССР. 

Позднее это аукнулось большой бедой. Возвеличенная 
в песнях, лозунгах и речах советско-китайская дружба 
рухнула. 

ш. 

Многое сплелось во внешней политике в послесталин
ские годы. И реальные государственные интересы, и ве
ликодержавная алчность, и эхо былой готовности протя
нуть руку помощи всем обиженным. Но главное дикто
валось фундаментальным тезисом: борьба двух противо
положных систем определяет суть международной жизни. 

Об этом выше уже говорилось. Добавлю еще несколько 
соображений. 

У холодной войны была достаточно примитивная логи
ка: что плохо дЛЯ США, хорошо дЛЯ Советского Союза, 
и наоборот. Вашингтон и Москва неукоснительно следо
вали этой логике. Примеров множество: Корея, Вьетнам, 
Карибский кризис, Ближний Восток. Да только ли эти 
примеры - хоть с советской, хоть с американской сто
роны. 

В 60-е и особенно в 70-е годы Советский Союз оказы
вается вовлеченным во множество дорогостоящих и бес
смысленных авантюр. Там же едва ли не каждый раз в той 

8-921 193 



или иной форме присутствуют и Соединенные Штаты. 
Мне кажется, что тогдашнее советское руководство 

действовало в каком-то ослеплении. Достаточно было, ска
жем, какому-либо африканскому диктатору заявить о сво
ей «социалистической ориентацию>, да еще добавить к 
этому комплиментарные слова в адрес охочего до лести 
звездоносного советского лидера, как помощь практически 
была гарантирована. Так, в друзьях Советского Союза пе
ребывали и «первый марксист Африки», а затем импера
тор-каннибал Бокасса, угандийский тиран Иди Амин, бес
пощадный убийца из Эфиопии Хайле Мариам Менгисту. 
Можно долго перечислять имена, надеюсь, дней уже ми
нувших. Компания, как на подбор, самая реакционная, 
самая зловещая. 

Для моей страны это обернулось гигантскими расхо
дами, и что особенно трагично, человеческими жертвами, 
о которых и по сей день если и говорится, то вполголоса. 

Порядка ста миллиардов долларов составляет задол
женность зарубежных стран Советскому Союзу. Львиная 
доля этого долга безвозвратно вбухана в поддержку «на
ционально-освободительных» движений с эфемерным рас
четом обрести дополнительные сферы влияния, нужды в 
которых стране не было и нет. 

Потребность в нормальных деловых отношениях, рав
ноправном и взаимовыгодном сотрудничестве, безусловно, 
есть у новой России, но, как говорится, храни нас Господь 
от того, что именовалось интернационализмом на больше
вистский манер. 

Предопределено ли было это вырождение, таилось ли 
оно в генах самой большевистской политики? По-моему, 
да. Это вытекало из самой верь� в коммунистическую 
утопию, которую считалось возможным утверждать наси
лием. В конечном счете это прямо следовало из догмы, что 
империализм обречен, из неумения и нежелания увидеть 
и оценить громадные перемены в мире, понять его взаимо
зависимость, реально оценить себя и других. 

Идеологическое ослепление - страшная вещь, ведущая 
к неисчислимым бедам. 

Одним из тягчайших следствий большевизма в между
народных делах стало вторжение советских войск в Афга
нистан. А начиналось с малого. Переворот, осуществлен
ный группой афганских офицеров, усвоивших марксист
скую фразеологию; объявление социалистических целей и 
глубоких чувств дружбы к Советскому Союзу; порция 
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антиамериканизма; объявление руководителя страны Ами
на американским шпионом. И объятия Москвы были обес
печены. 

Поначалу речь шла об экономической помощи, помощи 
оружием и специалистами. Но афганские преобразователи 
сразу же уперлись в устойчивые традиции феодального 
общества. Началась гражданская война. 

Мне известно, что информацию об Амине как «амери
канском агенте» дал Крючков, непосредственно куриро
вавший затем афганские дела по линии КГБ. Обычная 
провокация спецслужб. 

Повлияло ли это «крючкотворство» на решение крем
левских властей начать интервенцию? Наверное, в какой
то мере да. Но существеннее было то, что Москва давно 
уже жила в выдуманном мире, отторгала реальное значе
ние реальной обстановки, довольствовалась набором идео
логических клише, когда речь шла о характеристике раз
личных политических сил. Это было органическим след
ствием догматизма, нежелания считаться с объективными 
фактами, упования на силу, на насилие, на оружие. 

Об афганской трагедии написано и сказано много. Мир 
осудил советскую агрессию. Но грехопадение большевист
ской внешней политики случилось намного раньше того, 
когда так называемый «ограниченный контингент совет
ских войск» вступил на афганскую землю. 

Намного раньше. Об этом я и веду речь. 
Своего рода краеугольным камнем в постулатах отно

сительно ведения внешнеполитических дел был всегда те
зис об укреплении безопасности страны. 

Как? 
Прежде всего, через укрепление обороноспособности. 

В официальном бюджете реальная сумма военных расхо
дов не называлась никогда. Военные программы рас
сматривались и принимались самым узким кругом правя-_ 
щей верхушки. И по сей день точно неизвестно, какую 
долю в валовом продукте страны составляло военное про
изводство. Называют 70, а то и более процентов. 

Ноша была непосильная. Еще долго на Россию будет 
давить это безумие, это преступление. 

Мне рассказывали мои товарищи, как однажды, рабо
тая над очередным докладом Брежнева в его любимом За
видово, а это было, когда разрядка находилась в фаворе, 
они пытались убедить заказчика доклада в необходимости 
сокращения военных расходов. В ответ: «да я хоть завтра 
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сокращу военную статью бюджета». На словах, но не на 
деле. 

Вера в то, что чем больше оружия, чем оно мощнее и 
изощреннее, тем прочнее безопасность страны, доминиро
вала в сознании правящей элиты. 

Положа руку на сердце, уверен, что Советский Союз 
ядерную перчатку Западу бросать не собирался, идею кре
стового похода во имя торжества мировой революции уже 
давно забыл. И тем не менее народное хозяйство СССР 
разорялось год за годом. Никакой враг не мог бы нанести 
такой урон экономике страны, как милитаризация, являю
щаяся преступлением перед народом. 

Весной 1 985 года с началом перестройки, не сразу, а 
исподволь, как бы вымеряя неизведанную дорогу, начался 
отход от догм, от зашоренности в международных делах, 
пересмотр бетонных установок, которые били по жизнен
ным интересам общества. Демонтаж отжившей политики 
во внешнеполитической сфере - это захватывающая и 
драматическая история, которая продолжает вершиться на 
наших глазах. 

Об этом мне было бы легче писать - о встречах на 
«высшем уровне» в Женеве и Рейкьявике, в Москве, 
Нью-Йорке, Вашингтоне и на Мальте, в Токио, Бонне и 
Хельсинки, о многом другом, в чем я лично участвовал. 

Но это уже не большевизм. 



' "' , 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 





Раздел первый 

НАДЕЖДА 
ИЛИ БЕДА? 

Авторская вводка. 
Большевизм пригнул к земле великий народ, 

но не сумел до конца покорить и уничтожить его. 
Сама жизнь подготовила острейшую необходимость 

кардинальных перемен. Преступно было ожидать социаль
ного взрыва, который принес бы новые мучения народу. 
Истинные патриоты не могли не действовать. 

Реформаторы 1985 года, прошедшие сложнейшие и 
опаснейшие лабиринты тоталитарного режима, его пра
вила игры и многочисленные ловушки, находившиеся под 
неустанно бдящим оком спецслужб, с риском для себя и 
в известной мере для общества, добровольно возложили 
на свои плечи тяжкую долю преобразования страны, но 
в конечном счете оказались под обстрелом критики как 
справа, так и слева. 

Это не похвальба и не жалоба. Видимо, судьба. В Рос
сии путь реформ никогда не был в почете. Нам подавай 
бунт, революцию, да врагов побольше, чтоб кровавой 
потехи было вдоволь. А вот реформа - дело нудное, 
требует терпения, думать надо. То ли дело, все разрушить 
до основания под свист и улюлюканье, а потом строить 
заново, плача, надрываясь и ... содрогаясь от содеянного. 

Нет, наш великий народ заслуживает гораздо лучшей 
судьбы. Он больше не намерен, я верю в это, расплачи
ваться кровью и страданиями за невежество и тщеславие 
вождей, тем более за чей бы то ни было эгоизм. 

И все же, как коротка наша память. Мы уже начинаем 
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забывать свое недавнее житье-бытье, но вздыхаем по нему. 
Или кнут нам милее, чем свобода? 
В экономике мы долго и упорно прыгали на острые 

камни. Государственная монополия показала свою полную 
некомпетентность и неэффективность. 

Только политические слепцы не хотели видеть, как 
страна шла к пропасти, оказалась на грани своего физи
ческого и морального истощения. 

Число жертв гражданской войны превышает 13 мил
лионов. Свыше 15 миллионов уничтожено Сталиным. 
До 30 миллионов погибло в Отечественную войну. А сколь
ко калек, вдов и сирот оставили войны и репрессии! 

Сколько талантов покинуло страну. Сколько ненависти 
людской оставило это время. 

И кто может знать, какой физический и моральный 
урон понесла страна от чудовищной утопии ХХ века, 
утопии, обманувшей сотни миллионов людей? 

И чем громче властители кричали о близости рая 
земного, тем дальше уходили миражи надежд. 

Где и когда в истории случалось подобное? 
Попытка насильственного «осчастливливания» народа 

путем вколачивания жизни в умозрительные рамки «вели
ких предначертаний» породила античеловеческие структу
ры, которые в свою очередь сформировали достаточно 
широкий слой людей, живущих за счет этих структур и 
обороняющих их. 

Паразитарные экономические и обеспечивающие их 
структуры обрели высокую самодостаточность. Любой це
ной они цеплялись за власть и привилегированное поло
жение. Но сохранить общество в окаменевшей неизмен
ности можно было только за счет ускорявшегося разоре
ния народа и нагнетания страха перед властью. 

Политика большевизации существенно продвинула 
люмпенизацию во всех социальных слоях и категориях. 
Люмпенизированная наука, люмпенизированный социум, 
люмпенизированное руководство, в том числе и на самом 
высоком у ровне. 

Люмпен есть люмпен. 
Реформация стучалась в дверь все громче и требова

тельнее. 
И напрасно сегодня трубачи реванша пытаются изо

бразить дело так, что перестройка - это неестественное 
дело, предпринятое узкой группой людей, да еще по 
наущению неких таинственных сил. 
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Надо же так поглупеть от потери власти. И зачем так 
обижать миллионы людей, считать их безмозглым стадом, 
которое можно повернуть в любую сторону. И наконец, 
фарс августа 199 1 года и фарс октября 1993 года. Почему 
же такой конфуз? И опять, видимо, помешала небольшая 
группа демократов, а народ не при чем. 

Нет уж, господа хорошие! Историю можно кромсать, 
фальсифицировать, переписывать, но обманывать ее беско
нечно нельзя. 

Ни возврат к прошлому, ни его воспроизведение в 
каких-то новых формах объективно невозможны - с 
Реформацией или без нее, с демократией или диктатурой. 
И кто утверждает иное, тот либо не понимает, о чем ведет 
речь, либо понимает - и намеренно лжет. 

Реформация - перестройка - состоялась. Она уже во
шла в историю России. 

Стало модным критиковать М. С. Горбачева за то, за 
другое, за третье. Причем, без особого сопереживания 
за дело и вне контекста времени. Не вижу смысла углуб
ляться в этот вопрос, скажу лишь, что и эта критика 
стала возможной благодаря перестройке, гласности. 

Трусость в бою унизительна, смелость после боя -
пошлость. 

Далее. В этом разделе я не собираюсь говорить о 
событиях в хронологическом порядке, о конкретных 
позициях конкретных людей. Меня больше интересует 
анализ событий, их истоки и следствия, эволюция пред
ставлений, ожиданий и реальностей. Мне хотелось также 
показать суть, характер, способы сопротивления пра
вящего класса наступлению свободы, убившей диктатуру. 



Глава первая 

КАК ВСЕ ЭТО 
БЫЛО 

В сущности, перестройка, в изначальном ее п они
мании, завершилась. Она и н е  могла не завершить
ся, ибо уже в 1 987-1 988 годах н а  практическую 
ногу встал вопрос о смене сути и характера обще
ственного уклада. 
Именно по этой причине быстро нарастала кон
фронтация в обществе, когда отжившие, мораль
но изношенные, но еще п равящие структуры уви
дели угрозу потери власти. Августовские с обытия 
1 99 1  года ускорили развязку, а п обеда демократии 
предотвратила гражданскую в ой ну. В специфиче
ской форме в октябре 1 993 года это повторилось 
снова. 
Но старые структуры в о  многом живы - живы в 
практике, в сознании, в чиновничестве, в больше
в и ках и фашистах, в амбициях и полити канстве, 
в п одходах и методах. 
Эти структуры готовы менять лозунги, идеологию, 
партии у власти - что угодно, кроме самих себя 
и с воего положения. О ни подобны раковому забо
леванию, расползающемуся по организму обще
ства. О ни самым бессовестным образом спекули
руют на тех трудностях, которые просто н е  могли 
н е  сложиться на этом перевале истории.  

Постараюсь ответить на вопрос, который постоянно со 
мной. Как все это было? 

Где неизбежности, а где заблуждения? Где грань, 
которая отделяет иллюзии, которыми мы питались, и 
реальности, которые били нас, брали за горло? 

Итак ... 
Нынешний этап Реформации России - логически, 

политически, нравственно - продолжение перестройки. 
Субъективистские толкования, рождаемые тем, что набе
жали друг на друга две волны демократов, амбиции на 
амбиции, не в счет. Взаимные обвинения - тоже. Это 
давняя болезнь общественно-политической жизни России. 
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Конечно же, перестройка приобрела иной характер. 
Реализация ее идей ускорила свой бег. Изменились пред
ставления о целях и содержании, масштабах и пределах, 
средствах и методах преобразований. Изменилась реаль
ность, в которой они осуществляются. 

Общество 1 985 года было глубоко больно, но не хотело 
замечать своей болезни, да и внешне выглядело почти 
здоровым. Общество нынешнее - в кризисе по всем на
правлениям, в кризисе, который обрушился на всех. 

Правда, очевидны и преувеличения, есть и стремление 
превратить объективное в субъективное. 

Изменились связанные с переменами ожидания. 
На старте казалось, что стоит кое-что подправить, 

подчистить, и страна ускорит свое развитие. Это была 
ошибка, проистекавшая из уровня общественного созна
ния того времени, от характера и взглядов политиков, 
взявшихся за перестройку. Перескочить через самих себя 
мы объективно не могли. И приставлять к нам мерки 
сегодняшних дней - не более, чем спекулятивное поли
тиканство. 

Едва ли кто будет оспаривать роль исторического 
поворота во внешней политике, который привел к окон
чанию холодной войны. 

Переход к новому этапу перестройки надо рассматри
вать как единый, мощный социально-исторический про
цесс взрывной эволюции. Процесс, охватывающий все 
сферы жизни. Тесно связанный с современным мировым 
развитием, суть которого пока плохо знаем и еще хуже 
понимаем - тут еще только начинается свободное пере
осмысление. 

Наконец, процесс, который находится пока еще в на
чальной, даже не срединной его части. Он, конечно, еще 
может быть абортирован, приостановлен, если не новым 
путчем, то саботажем, некомпетентностью, непоследова
тельностью решений. 

Но если не предполагать · такой вариант, а исходить 
из возможности его эволюционного продолжения, то в 
социально-историческом плане все сделанное за последние 
годы - не более чем самые первые посевы, по всходам 
которых еще невозможно сказать, какие растения из них 
разовьются в будущем. 

Наконец, этот переход неправомерно рассматривать в 
категориях традиционной общественно-политической схе
мы «социализм-капитализм». 
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Не только потому, что схема эта примитивна и в 
существенных ее элементах была неверна уже в момент 
своего возникновения. Но и потому, что и в нашей стране, 
и в мире в целом зреют качественно иные проблемы и 
явления, для понимания которых марксистские категории 
уже непригодны. Невозможно долететь до Луны, опи
раясь только на классическую механику Ньютона. 

Смысл и содержание перехода к новому качеству 
общества - это перелом в наших представлениях о себе и 
мире, который подготавливает и делает неизбежными 
принципиального значения сдвиги в общественно-полити
ческой мысли, в массовом сознании, а следовательно, 
и в жизни в целом. 

Взрыв тоталитаризма - еще не рождение демократии. 
Автоматизма тут нет и быть не может. 

1. 
Эволюция представлений. С самого начала перестрой

ка уперлась в противоречие, заключенное в первооснове 
марксизма. 

Последний декларировал себя наукой о построении 
общества социальной справедливости. Мало кого смутило: 
как может быть наука о том, чего нет в природе. Но 
ГУЛАГи физически уничтожили сомневающихся, а полу
вековая изоляция от мира в сочетании с предельно 
идеологизированной системой образования довершили 
начатое. Выросли поколения людей, поверивших в истин
ность версии о возможности построения «земного рая». 

На самом деле, как уже говорилось, марксизм -
не что иное, как псевдонаучная неорелигия, лишь вос
принявшая от науки ее словесную атрибутику. Неорели
гия, подчиненная интересам и капризам военно-бюрокра
тической, абсолютистской власти, причем многократно и 
произвольно перекроенная. Она не только сочеталась 
браком с аморальной практикой, но и неизменно изобра
жала ее как научно обоснованную, единственно возмож
ную, объективно обусловленную. 

Вспомним годы накануне перестройки. Вроде бы все 
кругом шло по заведенному порядку. Мы привыкли к 
нему, пытались убедить себя, что так и должно быть. 
Но мир стремительно менялся на глазах современников. 

Общество постепенно настигала растерянность, шири
лось недоверие к «мудрости» правителей. С очередным 
провалом обещаний «вождей» появлялись все новые и 
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новые сомнения. Доклад Н. Хрущева на ХХ съезде КПСС 
положил начало процессу, который и привел к Рефор
мации. 

Эта сторона предперестроечного бытия наиболее 
понятна, по крайней мере сегодня. Но еще не исследована. 

Куда меньше внимания привлекала до сих пор другая 
его сторона. 

Несмотря ни на что, было немало людей, всерьез 
веривших в коммунистическую перспективу. Они пытались 
с максимальной добросовестностью приложить научные 
методы к анализу действительности, не сознавая, что 
наука бессильна перед языческим фанатизмом. В этом 
тоже своя драма тысяч ученых-аналитиков. Я, конечно, 
не говорю в данном случае о проходимцах, «научная» 
деятельность которых сводилась к «разоблачению» других, 
к демонстрациям политической бдительности. 

В обстановке всесилия цензуры, отсутствия гласности, 
жестокого контроля над мыслью и словом, преследований 
инакомыслящих, духовной деспотии и далеко зашедшей 
нравственной коррумпированности - в такой обстановке 
создавалась иллюзия, что стоит выявить максимально 
полную и достоверную информацию, научно строго про
анализировать ее и действовать соответственно - тогда 
все пойдет в нужном направлении, сформируется честная 
и разумная политика. 

Эту иллюзию разделял и я. 
Кроме того, мне поначалу казалось, что все дело в 

конкретных людях, их неподготовленности, в бесконтроль
ности их действий, в отсутствии демократической селекции 
кадров на всех уровнях. Вот почему в самом конце 1 985 го
да я написал М. С. Горбачеву записку, в которой пытался 
обосновать необходимость, даже императивность разде
ления КПСС на две партии, которые бы образовали 
демократическое поле соперничества. На этом пути они бы 
самообновлялись, сменяли на основе свободных выборов 
друг друга у власти. Общество получило бы мощный заряд 
динамизма. 

Приведу основные положения этой многостраничной 
записки, озаглавленной «Императивы политического раз
вития». Повторяю, это не воспоминания 1 994 года, а вы
держки из письма 1 985 года. 

«АnрелЬ» 1985 года лишь положил н,ачало надеждам, 
но уже само его настроение отразило тревогу за происхо-

205 



дящее. Жизнь втягивает общество в эпоху неизбежных 
перемен. Всякое торможение, пусть и неосознанное, 
губительно. Кроме прочего, политическая струна настоль
ко натянута, что при срыве может ударить очень 
больно». 

Далее я отмечал, что цель всех грядущих преобразо
ваний - человек. «Во всех его взаимосвязях и прояв
лениях - производство, общество, политика, культура, 
быт, интересы, психология, здоровье и т. д.» 

Какие средства нужны для достижения цели? 
«Сегодня вопрос упирается не только в экономику -

это материальная основа процесса. Гвоздь - в полити
ческой системе, а вернее - в ее работе, движении, ее 
нацеленности на человека, ее связи с человеком, в степени 
ее служебной роли. Отсюда необходимость: 

1. Уничтожения разрыва между словом и делом, все 
более тесного слияния интересов личности, групп, обще
ства в целом. 

2. Последовательного и полного (в соответствии с 
конкретно-историческими возможностями на каждом эта
пе) демократизма. 

3. Развития личности как самостоятельной, творческой, 
сознательно-объединенной с другими в своих мыслях и 
действиях силы. Превращения каждого человека в дей
ствительного хозяина страны. 

4. Реального вовлечения всех и каждого в совершен
ствование жизни на местах и в государстве в целом. Это -
главный пункт, от которого зависит решение и первых 
двух. Здесь же - основа ликвидации социальной неудо
влетворенности, т. к., во-первых, люди будут сами отме
чать положительные сдвиги, темп которых значительно 
ускорится; во-вторых, они, приобретая вместе с правами 
и ответственность, сами будут видеть, что сегодня реально, 
а что - нет; в-третьих, не кто-то «сверху», а сами они, 
массы, будут ответчиками за все происходящее, в том 
числе и за все несовершенное и упущенное». 

Говоря об основных принципах перестройки, я отмечал: 
« 1. На передний план все явственнее выдвигается 

проблема положения и роли личности в обществе, взаимо
отношения между ними. Демократия в широком значении 
этого слова - средство и цель движения одновременно. 
По сути мы демократичны, по форме - антидемокра
тичны. Привести форму в соответствие с содержанием, 
содержанием сегодняшнего и завтрашнего дня. 
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Демократия - это прежде всего свобода выбора. 
У нас же - отсутствие альтернативы, централизация. Мы 
как бы зажали диалектику противоречий и хотим разви
ваться лишь на одной их стороне. 

Отсутствие выбора во всех сферах и на всех ступенях 
(азиатское прошлое, история страны вообще, враждебное 
окружение и т. п.). Сейчас мы в целом не понимаем сути 
уже идущего и исторически неизбежного перехода от 
времени, когда не было выбора или он был исторически 
невозможен, ко времени, когда без демократического 
выбора, в котором участвовал бы каждый человек, успешно 
развиваться нельзя. 

Должна быть свобода выбора. 
2. Комплексность реформирования всех сторон жиз

ни - от экономики до «формальных», внешних призна
ков демократизма. 

3. Одновременно или даже опережающие темпы в клю
чевых сферах (прежде всего - в партии). 

4. Решительность, ограниченная лишь реальными воз
можностями, с учетом процесса постепенного - пусть и в 
перспективе - отмирания ряда государственных функций. 
Где возможно и нужно - эксперимент локального (в про
странстве и времени) значения. 

5. Сам процесс должен вестись не только сверху, но и 
снизу, руками масс. 

6. Привлечение сил науки к разработке и проведению 
процесса демократизации и контроля за его промежуточ
ными результатами». 

В записке я подробно остановился на проблемах 
реформирования КПСС, уменьшения ее глобальной роли 
в жизни общества и государства. В частности, я предлагал 
разделить КПСС на две партии - социалистическую и 
народно-демократическую с тем, чтобы они конкурировали 
друг с другом. 

Поскольку советское общество, как и во времена клас
сического феодализма, было поделено на ранги, на касты, 
я, затрагивая систему привилегий, писал: 

«Полная гласность доходов. Многие высказываются за 
гласный максимум и минимум доходов парт- и госаппа
рата. Приближение партийного и других аппаратов к 
простым людям по образу жизни. Единая система рас
пределения, а не отдельная для каждой группы работ
ников. Единая система оплаты труда. Ликвидация касто
вости: государственная бюрократия, партийный аппарат, 
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военные, интеллектуалы, технократия, писатели, худож
ники и др.». 

Советское государство, по мысли его основателя 
Ленина, могло существовать только в виде «диктатуры 
пролетариата». А эту диктатуру осуществляла коммуни
стическая партия. Потом Хрущев отменил государство 
«диктатуры пролетариата», назвав его «общенародным». 
На практике же мало что менялось. Ко времени пере
стройки вся реальная власть принадлежала КПСС: в 
стране - ЦК КПСС, в области - обкому, в городе -
горкому, в районе - райкому. 

Выборные органы власти - Советы народных депута
тов - на всех уровнях являлись ширмой реальной власти. 
Выборы в Советы были профанацией чистейшей воды: 
избирался всего один кандидат в депутаты, т. е. никаких 
выборов не было - выбирать было некого. А кандидаты 
в депутаты подбирались и назначались соответствующими 
органами КПСС. 

Исходя из этого, я предлагал: 
«Выборы должны быть не избранием, а выбором, при

чем, выбором лучшего. Можно ограничить число выдви
гаемых кандидатов (но не менее двух). 

Депутат должен зависеть от избирателей, действи
тельно выражать их мнения своими устами, а не свое 
мнение от их имени. 

Подотчетность и сменяемость депутатов. Реальный 
отзыв депутатов - с публикацией, объяснениями. 

Последствия: колоссальное возрастание реальной от
ветственности перед массами, подчиненности, подконт
рольности им, а главное - действительное привлечение 
масс к управлению делами района, области, республики, 
страны через их прямое и организованное коллективное 
воздействие на депутата. Особенно эффективно это ска
жется прежде всего на превращениях местных Советов 
в подлинные органы власти». 

Далее в записке я кратко изложил свои взгляды на 
гласность и права человека. 

«Всесторонняя гласность: гласность, исчерпывающая и 
оперативная информация - непременное условие дальней
шей демократизации бщественной жизни. Лишь инфор
мированный человек способен инициативно и плодотворно 
участвовать в делах общества. Взывать к гражданской 
активности людей, которые не располагают широкой 
информацией и не находятся в благоприятном для такой 
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творческой активности социальном климате, бессмыс
ленно .. . ». 

«Реальная независимость судебной власти от всех дру
гих ее видов. Формируется опасное мнение, что право
судия у нас нет. А между тем это одна из наиболее 
просматриваемых форм власти. 

Независимость судьи, реальные гарантии независимо
сти - в принципах судоустройства, порядке отзыва и т. д.  

Бессменность судьи, отзыв лишь при оliределенных 
условиях. У нас же - на пять лет. Чем ближе срок выбо
ров, тем меньше принципиальности. Не случайно проис
ходит беспрерывное перемещение судей. Увеличить срок 
хотя бы до десяти лет, стабилизировать положение судьи. 
Судебная деятельность должна быть профессией. 

Сейчас желающих вмешиваться в отправление право
судия хоть отбавляй. Надо рассматривать такое вмеша
тельство в разрешение конкретных дел как преступление, 
караемое по закону. 

Уголовный кодекс - твердость, стабильность. Неотвра
тимость и жесткоr:ть наказания для антиобщественных 
элементов, особенно для воров, беспощадность - для 
убийц. 

ВJиесте с тем - реальные гарантии осуществления 
прав личности. Должен быть закон о правах человека и 
их гарантиях, закон о неприкосновенности личности, 
имущества и жилища, о тайне переписки, телефонных 
разговоров, личной жизни. 

Организованные формы осуществления права на де
монстрации, свободу слова, совести, печати, собраний, 
права на свободное перемещение. 

Мы хотим, чтобы у каждого были великие граждан
ские обязанности, но это возможно лишь в том случае, 
если будут великие гражданские права. 

Широчайшая судебная защита прав личности по лю
бому вопросу, вплоть до обжалования действий государ
ственных органов. Гражданин должен иметь право предъя
вить иск должностному лицу и организации. Нужно 
иметь административные суды - для решения конфликтов 
в административных делах. 

Закон и подзаконные, нормативные акты. Закон дол
жен иметь императивный характер. А у нас законы -
планы, бюджеты, которые далеко не во всем исполняются. 
Может быть, это не должно быть законом? Прокуратура, 
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призванная в принципе следить за исполнением закона, 
бездействует по существу. Даже министры, не говоря уже, 
о Совете Министров, нарушают большинство законов 
своими предписаниями и указаниями. 

Человек должен иметь уверенность в лояльном и опе
ративном рассмотрении его нужд, жалоб компетентными 
людьми и организациями. Сейчас за незаконный отказ 
никогда никого не наказывают. А вот за законное разре
шение наказывают. Поэтому привилась система: сначала 
отказать, потом обжаловать, потом, может быть, положи
тельно решить. Волокита: время, нервы людей уходят 
впустую. Возникает атмосфера недовольства. Если бы про
вести социологические исследования количества отказов, 
а потом полученных разрешений! 

Ответственность должна быть правильно распределена, 
и должностные лица должны нести ответственность за 
уход от ответственности. Короче: личность обязана ува
жать государство, но государство не меньше обязано 
уважать личность. Иначе между ними всегда будет 
барьер, а то и разрыв. Надо конституционно зафиксиро
вать обязанности государства по отношению к гражда
нину». 

В записке я в общих чертах, как говорится, по ка
сательной, затронул и экономические вопросы, в част
ности: 

«Важнейшая роль принадлежит экономической поли
тике. Недооценка ее возможностей и значимости продлит 
застой. 

На этом пути глубокая демократизация хозяйственной 
жизни. Значительное ускорение экономического развития 
жизненно необходимо. Но сделать это только научно
техническими и экономическими средствами невозможно. 
Нужно включить сюда и раскрыть полностью факторы 
морально-психологические. А для этого нужна широкая 
демократия в экономике, сочетаемая с централизованным 
государственным управлением ею. 

Реальное участие масс в планировании, управлетши, 
реализации. Создание единой позитивной и саморазви
вающейся основы - подлинного, органического, последо
вательного единства интересов человека, коллектива и 
общества. 

Хозяйственные связи и ответственность! - прямая, 
жесткая, материальная. Право на хозяйственную инициа
тиву не только у коллективов, но и у личности (опыт, 
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социально-экономический эксперимент, например, в сфе
ре обслуживания) . Концерны и тресты на полном хозяй
ственном расчете. 

Возможно, подумать о том, чтобы вся система обслу
живания и торговли была построена на кооперативных 
началах. Государство фиксирует цену и предоставляет 
в кредит помещения, оборудование. Должен быть выбор 
между двумя-тремя магазинами, прачечными и т. д.  

Нужен кодекс хозяйственного права, но лишь при 
самостоятельности контрагентов. Нужен современный 
КЗоТ - у нас допотопный. 

Обуздать Министерство финансов, которое в погоне за 
сегодняшней копейкой лишает общество сотен и тысяч руб
лей завтра. Ликвидировать финансовый произвол. Ввести 
фиксированные нормы платежей и отчислений от прибыли 
предприятий. 

Трансформация монополии внешней торговли - реши
тельная интеграция с восточноевропейскими странами 
(как первый этап), а затем - и с Западом. 

Профсоюзы играют ныне во многом формальную роль. 
Резко поднять их значение. Им нужно придать более 
серьезные фующии, чем сбор взносов и распределение 
путевок (огрубляя, конечно, этой характеристикой поло
жение дел) . Практически мы здесь выиграем». 

Резюмируя содержание записки, я внес такие пред
ложения: 

«Как бы мы ни совершенствовали те или другие 
сферы, направления, части механизма, пользы лишь от 
совершенствования не будет. А что самое главное - не 
будет самодвижения, своеобразной «самоликвидации» 
недостатков, нет надежды, что возьмет верх здравый 
смысл, произойдет устранение или снижение диктатуры 
бюрократии. 

В этих целях принять следующую принципиальную 
схему руководства: 

1. Верховная партийная и государственная власть 
осуществляется Президентом СССР. 

Он же является Председателем Коммунистического 
Союза (Союза коммунистов) СССР; председателем Объе
диненного Политбюро партий, входящих в Коммунисти
ческий Союз; Председателем Совета Президентов Респуб
лик. 

2. Президент избирается на 10 лет на основе пря
мого всенародного голосования из кандидатов, выдвинутых 
партиями, входящими в Союз коммунистов. 
9* 
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3. Союз коммунистов состоит из двух партий: Социа
листической и Народно-демократической. Всеобщие выбо
ры - каждые 5 лет - сверху донизу. 

Союз коммунистов имеет общий (принципиальный) 
У став, а партии - более подробные У ставы. 

4. Президент имеет двух вице-президентов: 
по партии - председатель КПК (дисциплинарный и 

согласительный орган); 
по государству - председатель Комитета Народного 

Контроля. 
Президент имеет соответствующие рабочие аппараты 

(по партии и государству), в том числе группу советников 
по национальной безопасности. 

5. Правительство возглавляется Генеральным секрета
реы партии, победившей на всенародных выборах. 

6. Вопрос о работе и функциях Верховного Совета -
особый, подлежит дополнительному продумыванию. Здесь 
может быть много вариантов, но это уже вопрос следствия, 
а не принципа. 

Все это вместе взятое решит многие проблемы, которые 
все равно придется решать, но лучше с упреждением. 
Это будет революционной перестройкой исторического 
характера. Пресс требований времени будет ослаблен. 
Такие вопросы, как активность личности, смена людей, 
борьба с инерцией и т. д. будут решаться без особых 
издержек. Политическая культура общества будет расти, 
а значит и реальная стабильность». 

Повторяю, это был декабрь 1 985 года. Перестройка 
только еще оперялась. Власть КПСС оставалась незыбле
мой, казалась вечной. Мне только еще предстояло быть 
избранным в члены Политбюро. 

В преамбуле к этой записке я, конечно, писал, что 
предлагаемые мной меры приведут к укреплению социа
лизма и партии, хотя я понимал, может быть и не пол
ностью, что радикальные изменения приобретут свою ло
гику развития, предсказать которую невозможно. Но были 
в этих предложениях и наивность, диктуемая временем, 
и неизбежное для тех лет лукавство. 

Например, об устранении монополии власти КПСС и 
речи быть тогда не могло. Больше того, был уверен, что 
деятельность партии можно было направить на цели пре
образований. Как раз своим предложением о разделении 
ее я имел в виду активизировать партийную массу, но в 
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то же время понимал, что появление и борьба двух пар
тий в конечном счете приведет к образованию двух само
стоятельных партий. Этого не случилось. 

Реакция М. С. Горбачева на эту записку была спокой
ной, заинтересованной. Но он считал предлагаемые меры 
преждевременными. 

Многое, о чем говорилось в записке, постепенно вхо
дило в жизнь. Сама логика перестройки заставляла дви
гаться дальше по пути преобразований. 

Конечно, в жизни все оказалось не так гладко, хотя 
курс на гласность, на демократизацию, на коренную ре
форму политической системы стал осуществляться. В кон
це концов была введена и президентская форма правле
ния. Правда, с большим опозданием. 

Не выдержала проверку временем концепция «уско
рения». 

Как я уже сказал, в то время в руководящем звене 
партии незыблемость и прогрессивность социалистиче
ского строя не подвергалась сомнению. Именно в этой 
атмосфере и родилась перестройка, обретшая форму 
социально-экономического «ускорения». 

Сегодня критиковать ее легко. Добавлю, что, видимо, 
такой ход событий был единственно возможным в то вре
мя, если не считать насилия, грозные всполохи которого 
повторились при Н. Хрущеве. 

Пожалуй, что-то подобное просто не могло не родиться 
в тех конкретных условиях. Это бьmа неизбежная ступень 
в развитии общественного сознания. Ступень, не пройдя 
которую невозможно было вырваться к сегодняшнему 
уровню освобождения от догм и схоластики прошлого, 
его античеловеческой практики. 

Духовную и политическую задачу стратегия «ускоре
ния» объективно выполнила. Ее итог - утвердившееся в 
мыслящей части общества понимание, что истоки проблем 
не в отсутствии их объективного анализа и признания, а 
гораздо глубже. 

Очевидным, однако, стало то, что на предложенных 
тогда путях, принятыми тогда средствами эти задачи не 
могли быть достигнуты. Больше того, эти пути и средства 
уводили в сторону от заявленных целей, ибо концепция 
«ускорения» никак не меняла само устройство жизни, 
управление ею. 

Другое звено в эволюции перестроечных представле
ний - выдвижение концепции гласности. 
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Здесь делался естественный шаг к тому, чтобы анализ 
состояния общества был максимально полным, достовер
ным и находился под общественным контролем. Учиты
вался и опыт провала ограниченных реформ середины 
50-х и 60-х годов, когда проблема гласности даже не 
поднималась, поскольку противоречила авторитарному ха
рактеру власти. 

Гласность революционизировала и политизировала об
щество. Она резко расширила возможности обществен
ного анализа: по диапазону доступной информации, 
снятию запретных тем, возможности задавать любые 
вопросы и предлагать варианты ответов. 

Поворот к гласности, строго говоря, не бьm неизбежен 
в те годы. Он бьm продиктован не столько сиюминутной 
необходимостью, сколько философией перестройки, ее 
инициаторов. 

Общество на том этапе поддержало бы и какой-то 
достаточно спокойный вариант административного «совер
шенствования развитого социализма», укрепления техно
кратического - в противовес партийно-идеологическому 
подхода к решению жизненных проблем. 

Кстати, первоначально гласность задумывалась не 
только в плане свободы печати, но и как ключ, открываю
щий для общества всю деятельность государственных, пар
тийных и общественных организаций. Я лично придавал 
этому особое значение, ибо осуществление этой задачи 
взрывало систему бюрократической секретности, которая 
вступала в качестве важнейшего устоя режима диктатуры. 

Гласность далеко продвинула идею демократии. Было 
осознано, что никакая экономическая реформа не пойдет 
без реформы политической. В сознании людей начало 
выкристаллизовываться понимание, что радикальных ре
форм требуют все стороны бытия. 

Но каких именно? 
Экономисты уже давно вели спор об эффективности 

планирования и централизации управления, затрагивали, 
хотя и глухо, проблемы товарно-денежных отношений; 
у политологов наработки шли в собственный стол; у идео
логов - все сводилось к охранительной практике. 

Политическую реформу пришлось осуществлять не
посредственно по ходу перестройки, причем общественно
му сознанию еще предстояло переварить по-настоящему 
ее основные принципы: скажем, такие, как свобода слова, 
многопартийность, разделение властей и т. д. Еще пред-
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стояло понять, что согласие с этими принципами обозна
чает лишь направление поиска, а не саму реформу. 

Новый период в эволюции перестроечных представле
ний - от подготовки XIX партконференции к первому 
Съезду народных депутатов СССР. 

Политическая реформа начала практическую жизнь. 
Вместе с этим усилилось и сопротивление, которое сразу 
же четко обозначило свою большевистскую сущность -
нетерпимость. 

В известном смысле переломным здесь явился январ
ский Пленум ЦК КПСС 1 987 года, когда встал вопрос о 
демократизации самой партии, об альтернативных выбо
рах, об усилении влияния на политику со стороны рядо
вых членов партии. 

Аппарат партии, номенклатура в целом почувствова
ли угрозу своей власти, поняли, что на свободных вы
борах они потерпят крах. С этих пор подспудное сопро
тивление стало переходить в открытую борьбу против 
курса на преобразование общества. 

Как мне представляется, именно на этом этапе эволю
ция перестроечных представлений начинала обретать опре
деленную автономность от ее инициаторов, собственную_ 
логику развития. 

Обострились отношения и внутри номенклатуры. Р ас
кол стал обозначаться более отчетливо. С особой выпук
лостью это проявилось на октябрьском Пленуме ЦК КПСС 
1987 года, на котором с речью выступил В. Н. Ельцин. 
Хотя ощущение неизбежности чего-то подобного нараста
ло, однако, выступление оказалось неожиданным, в том 
числе и для меня. 

Во-первых, я самым непосредственным образом участ
вовал в подготовке доклада о 70-й годовщине Октября. 
В тексте содержались резкие оценки сталинизма, что бьmо 
очень важно в тех конкретных условиях. Там же более 
определенно говорилось о необходимости новых шагов 
в демократическом развитии. Бьmи и другие новые мо
менты. 

Мне казалось очень важным, чтобы новые для того 
времени идеи вышли на суд общественного мнения, поэто
му любой уход в сторону представлялся недостаточно обо
снованным. Охранительный подход к делу объяснялся так
же и моей надеждой на то, что «новые идеи» можно 
продвинуть через консервативный Пленум, используя празд
ничный контекст доклада. 
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Вот почему в своем выступлении я критиковал 
Б. Н. Ельцина за «консерватизм» его выступления, имея 
в виду, что несвоевременность его постановки проблем 
перестройки может затормозить продвижение близких мне 
идей, заложенных в тексте доклада. Но я оказался неправ. 
Наоборот, обрушившаяся на Б. Н. Ельцина критика увела 
участников Пленума от существа доклада, помогла его 
одобрению, ибо Пленум предпочел эволюционную неяс
ность М. С. Горбачева радикализму Б. Н. Ельцина. 

Свое выступление я использовал также для критики 
Е. К. Лигачева за его плохое, недемократическое руковод
ство Секретариатом ЦК КПСС. 

Меня сбило с толку и сообщение М. С. Горбачева о том, 
что между ним и Б. Н. Ельциным была достигнута дого
воренность о встрече после ноябрьского праздника, чтобы 
обсудить вопрос о просьбе Б. Н. Ельцина об отставке. 
В этих условиях выступление Б. Н. Ельцина, с моей точки 
зрения, нарушало эту договоренность. 

Спустя четыре года, где-то осенью 1991  года, я спросил 
Бориса Николаевича об этой договоренности. Он сказал, 
что таковой не было. 
. Вся эта история - не частный случай. Она отражает 
переход от скрытых расхождений к открытым, публичным. 
Именно в это время, как я уже сказал, началось в более 
четкой форме обозначение позиций. 

Октябрьский эпизод с Б. Н. Ельциным начался с того, 
что Е. К. Лигачев пытался прибрать к своим рукам мос
ковскую партийную организацию, которую возглавлял 
Б. Н. Ельцин. Это выражалось в постоянном давлении на 
партийное руководство городом, в стремлении сделать из 
Б. Н. Ельцина ударную силу в борьбе с демократами, с их 
собраниями и выступлениями. 

В августе 1 987 года, когда М. С. Горбачев бьт в от
пуске, а в Политбюро председательствовал Е. К. Лигачев, 
на одном из его заседаний обсуждалась записка Б. Н. Ель
цина о порядке проведения митингов в Москве, представ
ленная по поручению Политбюро. Б. Н. Ельцин предложил 
вариант, когда все митинги проводились бы в Измайлов
ском парке (по примеру Гайд-парка в Лондоне) .  

На Б. Н. Ельцина обрушился град критики. Борис Ни
колаевич не скрывал своего удивления и растерянности. 
Он пытался что-то объяснить, но это не помогло. Обвине
ния сыпались одна за другим, выйдя за рамки проблемы 
митингов. Б. Н. Ельцина обвиняли в неспособности поло-
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жить конец «дестабилизирующим» действиям «так назы
ваемых демократов». 

Честно говоря, я тоже растерялся, наивно полагая, что 
вопрос возник спонтанно. Выступая, я выразил недоумение 
ходом обсуждения, сказав при этом, что Б. Н. Ельцин все
го лишь выполнял поручение Политбюро. 

Только позднее я понял на собственном опыте, что 
подобные «разносы» организуются заранее. Я имею в виду 
проработку моей деятельности на закрытом заседании 
Политбюро в связи с публикацией в «Московских ново
стях» информации о кончине писателя Виктора Некрасова. 

Это произошло тоже в августе, когда за «хозяина>> 
был Е. К. Лигачев. Последний обратился ко мне со сло
вами «товарищ Яковлев», а не «Александр Николаевич», 
как это было принято. Подобное обращение подчеркивало 
серьезность «проработки». Некоторые другие члены По
литбюро упрекали меня за слабость руководства печатью. 

В ходе полемики Лигачев спросил председателя КГБ 
В. М. Чебрикова о том, какой характер носила деятель
ность В. Некрасова. 

- Антисоветский, - неохотно ответил Чебриков. 
- Вот видишь, - обращаясь ко мне, сказал Лига-

чев. - Ты что, не веришь КГБ? 
- Верю, - сказал я, - но еще верю и себе, поскольку 

знаю Некрасова лично и знаю, как начиналась его тра
гедия. 

Вернемся, однако, к октябрьскому пленуму 1 987 года. 
Был ли прав Б. Н. Ельцин по существу? Безусловно, 

да. Действительно, перестройка начала спотыкаться и за
дыхаться, о чем и сказал кандидат в члены Политбюро. 

Бьт ли прав Б. Н. Ельцин по тактике? Думаю, что нет. 
К выступлениям подобного характера надо готовиться 
тщательнее. Видимо, это почувствовал и Борис Николае
вич, когда выступал с ответом на критику. Что-то он от
вергал, но с чем-то и соглашался. 

Особенно растерян был М. С. Горбачев. Он был мрачен, 
сосредоточен, говорил мало. Во время перерывов на него 
упорно нажимали в том плане, чтобы исключить Ельцина 
из партии. Столь же упорно он возражал против этого 
предложения. 

И последний вопрос. На этот раз самому себе. Высту
пил бы я сегодня на Пленуме, как тогда? Отвечаю: с по
зиции сегодняшнего понимания - нет, не выступил бы. 
С позиции того времени - да, ибо тогда я считал принци-
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пиальным вопросом для себя помержку М. С. Горбачева. 
Течение жизни приобрело взрывной характер. Полити

ка неудержимо помчалась вперед. Фактический раскол 
партии на реформистское и ортодоксальное крылья, обру
шившаяся новая информация, появление демократических 
процедур и многое другое - все это ошеломило людей, 
повергло в растерянность, но крутого поворота в массовом 
сознании не произвело. Общество еще только начинало 
признавать естественность многообразия в политике, эко
номике, культуре, животворящую силу этого многооб
разия. 

И все же эти изменения не могли не ускорить процесс 
отторжения марксизма, понимания его мифов, заблужде
ний, спекуляций. В этой атмосфере начала вырисовывать
ся своеобразная идеология, которую я бы назвал «социа
листическим атеизмом». Она уходила от догматической 
неорелигии, возвращаясь к социалистической идее в ее 
изначальном, первородном смысле. 

Идейно-политический багаж «социалистического атеиз
ма» еще только начинал складываться. Он потребовал 
профессионализма и эффективности от управления, не от
давая предпочтения априори ни авторитарным, ни демо
кратическим его формам самим по себе. Понимал неиз
бежность перехода к рынку, но был готов выслушивать 
и иные варианты. Пытался вырвать общественное сознание 
из тяжкого плена бесплодных надежд, поставить его на 
рельсы реалистических оценок действительности. 

Августовские дни 1 9 9 1  года внесли в этот процесс но
вое качество. По свежим следам на КПСС был обрушен 
мощный удар политического, организационного и иму
щественного свойства. Партия подвергалась разгрому, ибо 
ее руководство, опираясь на военно-промышленный комп
лекс, на силовые структуры, на свои идеологические 
рупоры - газеты «Советская Россия», «Правда», военные 
и местные партийные газеты, оказалось в центре организа
ционно-политической подготовки заговора. 

Теперь, после октября 1 99 3  года, когда между об
ществом и возможностью его движения к рыночному 
хозяйству, политической демократии, идеологическому и 
партийному плюрализму - то есть ко всему тому, что, по 
недоразумению, называлось принципиальными чертами 
капитализма, - не осталось вроде бы никаких препятст
вий, но именно сейчас особенно отчетливо видно, насколь
ко не готовы мы к такой перспективе. 
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Парадоксальность обстановки, противоречивость про
цессов демократии обнаруживается в том, что демократи
ческое правительство продолжает играть в демократию, не 
понимая, что демократия - это власть, которая должна 
защищать народ от посягательств на его права с любых 
сторон - фашизма, большевизма, терроризма, аморализ
ма и других общественных деформаций. 

В определенной степени повторяется ситуация 1 9 1 7  го
да. Как и тогда, одно только отвержение прошлого не 
сработа.10. 

Впрочем, не следует упрекать еще очень бедное по 
меркам конца ХХ века общество за то, что оно жаждет 
жизни, лучшей прежде всего именно в материальном 
смысле, ее минимального достойного уровня. 

Кроме того, полагаю, что общество в целом еще не в 
полной мере осознало великую ценность свободы, оно не 
готово перетерпеть ради нее любые тяготы. Конечно, 
люди ощутили вкус свободы, но понравился он далеко 
не всем, а потребность в свободе и демократии вряд ли 
сегодня качественно выше, чем некоторое время назад, 
поскольку общество увязло в экономической трясине. 

Благотворящи гласность и демократия, созидающие 
свободную мысль. Но хватит ли сил расколоть рефео
дальный монолит? Отсидится чиновник, отмолчавшись, а 
потом властно рявкнет, да так, что вера в демократию 
испарится и вновь «фельдфебель в Вольтерах» окажется. 

Свобода... Демократия ... А человек и поныне там, где 
он маялся в течение последних столетий. Меняются об
щественные уклады, князья и государи, вожди и прези
денты, правительства и министры, уходят и приходят ге
нии и злодеи, мудрецы и простецы. Но остается власть, 
олицетворяемая чиновником. Для человека она - главная 
власть. 

Наш чиновник - это еще тот самый чиновник, мя ко
торого власть - суть его жизни, психологии, благоденст
вия. Не та власть, которой верховодит закон, а та, что 
больна насилием, произволом, полагая все это естествен
ным мя власти. 

Откуда это? Из дальних времен? Да, оттуда тоже. Но 
самый глубокий источник сегодняшней власти чиновника, 
власти, основанной на принуждении, вытекает из больше
вистской идеологии насилия, которую мы, будучи еще 
рабами, воспринимаем как нечто такое, что имеет право 
определять наши поступки, нашу жизнь. 
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Общий итог эволюции представлений о перестройке, 
ее целях и задачах, хотелось бы верить, - не в том, чтобы 
вместо прежних «неверных», «искаженных», «деформиро
ванных» представлений о социализме были бы выдвинуты 
какие-то новые, «правильные». Это снова обмануть самих 
себя, а надо понять и изменить самих себя. 

Императив Реформации - подходить к организации 
всей жизни не с позиций верности идеям и принципам 
как таковым ( неважно каким) , но с позиций здравого 
смысла и ясно понятых интересов. 

Человек и человечество еще не обладают достаточным 
социальным знанием, адекватным их притязаниям. Слиш
ком мало знаем и о самом человеке, и об обществе, чтобы 
заниматься всерьез социальной инженерией; чтобы с уве
ренностью двигаться к поставленным целям, не опасаясь 
появления неожиданных негативных последствий, побоч
нь1х эффектов. И даже тем знанием, что есть, не очень 
приучены пользоваться. 

Обратим внимание: как только началась Реформация в 
1 985 году, все затрещало - экономика, идеология, госу
дарственные и общественные структуры. Сегодня модно 
искать виновных, но пора здраво признать: здание к этому 
времени уже внутренне сгнило во всех важнейших его 
конструкциях. 

Период маневрирования позади. В этих условиях про
должение тактики ограниченного маневра с последующим 
подтягиванием тылов под случившуюся удачу будет ошиб
кой. Количественное превосходство все еще на стороне 
инерции. 

Вот почему обновленческим силам нужно делать вы
бор: либо решительное продвижение вперед, стержневым 
элементом которого должно стать создание собственной 
социальной базы. Либо снова отдать политическое поле 
для консолидации большевистского наследия, что, соб
ственно, и происходит. 

Историческое время обладает сверхтекучестью и оно 
уже бросило нам не один вызов - внешний и внутренний. 
Выжить или погибнуть - военный вызов. Выздоравливать 
или деградировать и дальше - экологический вызов. 
Собраться с силами или безнадежно отстать - техноло
гический вызов. Свободно создавать красоту или впасть в 
пошлость - духовный вызов. 
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п. 

Эволюция реальностей. Реформацию в первые ее годы 
постигло немало неудач и просчетов. Гибель урожая, па
дение валютных доходов от нефти, пустые полки магази
нов, Чернобыль, многочисленные аварии и многое другое 
было вызвано сочетанием причин. И наследием бесхозяй
ственности, сопротивлением и саботажем со стороны 
антиперестроечных интересов; и отсутствием новой систе
мы экономических рычагов и стимулов; и низкой компе
тентностью управления. 

Но дело не только в сопротивлении пропшого как та
ковом. И не только в просчетах: и ошибках экономи
ческой, финансовой, национальной политики самих по 
себе. Тут еще предстоит разбираться, где бьти объектив
ные причины, где ошибки, а где хорошо сработавшие 
мины пропшого. 

Сталинизм к пику расцвета своего, то есть к преддве
рию войны 1 941 - 1 945 годов, выстроил своеобразную 
пирамиду власти. На вершине ее - вождь и его непосред
ственное окружение. На стыке с обществом - триумвират 
из партаппарата, хозаппарата и аппарата насилия. 

Партаппарат был стержнем в политике, экономике и 
идеологии. Хозаппарат проводил социально-экономиче
ский курс партийно-государственного режима. Функция 
аппарата насилия понятна, но с той оговоркой, что дейст
вовал он, выполняя волю вождя как в отношении населе
ния в целом, так и парт- и хозаппаратов, самой же но
менклатуры. 

Но еще при жизни Сталина в отнощениях внутри три
умвирата начали развиваться процессы, вождю объектив
но неподвластные. На их основе складывался правящий 
класс, сила и устойчивость которого коренились не толь
ко в его партийно-идеологическом единстве, но и в мощ
ных опорах власти, в своеобразных «сословиях» внутри 
самого этого класса. 

После смерти Сталина именно триумвират с его уже 
достаточно развитыми внутренними отношениями пред
отвратил приход к власти нового диктатора. На властном 
пьедестале оказались четыре равновеликих фигуры -
Маленков, Хрущев, Молотов, Берия. Триумвират вынудил 
и к отказу от политики перманентных репрессий, грозив
шей исчезновением самого правящего класса. Руковод
ство носило внешне коллективный характер, но постепенно 

221 



доминирующие позиции отходили, в соответствии с идео
логической доктриной, к партаппарату («партии») .  Верх 
одержал Хрущев. 

Партаппарат фактически унаследовал абсолютизм ста
линской власти, внешне полный, но с ограничителями, 
в качестве которых выступали несколько факторов: 

а) Время неуклонно размывало монополизм партии. 
Процессы, приводившие постепенно к такому результату, 
развивались как в самой КПСС (углублявшийся отрыв 
аппарата от народа, особенно от интеллигенции, доГl\�атизм 
и словоблудие, паралич общественной мысли, лицемерие, 
нежелание видеть, признавать, анализировать реальные 
явления) , так и в обществе в целом. 

Подробное рассмотрение этих процессов - задача са
мостоятельная. Здесь подчеркнем только, что в 70-х годах 
духовное всевластие КПСС пошло вниз, хотя внешний 
«декорум» и ритуалы продолжали соблюдаться. 

Но ритуал - это всего лишь видимость веры, а вот 
уже ясно очерченная полярность слов и дел стала потен
циально опасным фактом, хотя и въевшимся в сам образ 
жизни. 

б) Контроль партаппарата над ходом дел в стране все 
более трансформировался в контроль ведомственных и 
местных интересов над самой партией. Пошла в рост от
раслевая и региональная мафиозность. 

Началось это давно. В 60-70-е годы в таком положе
нии оказались райкомы промышленных районов и обкомы 
регионов с засильем предприятий союзного подчинения, 
особенно военных. Такие парткомы формально властвова
ли, но фактически все более зависели от директоров 
предприятий и командиров воинских частей. С начала 
70-х фактически царствовал, но не правил даже ЦК КПСС, 
его захлестнули ведомственные интересы, информацион
ная зависимость от ведомств, неспособность осуществить 
на деле выполнение собственных же постановлений, диктат 
ведомств на местах, где все практически и решалось. 

Власть ведомств оказалась настолько сильной, что даже 
в период перестройки они часто скрывали опасную lJIIЯ них 
информацию от Политбюро ЦК и Президента СССР. 

в) С течением времени в номенклатурной структуре 
чистые партаппаратчики все более уступали место специа
листам - как работающим только в своих отраслях, так и 
периодически курсирующим между отраслью и партаппа-
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ратом. Карьера становилась доминирующим побуждением, 
круговая порука - условием ее обеспечения. 

В результате ведущим средством воздействия парт
аппарата на номенклатуру - особенно и прежде всего на 
хозяйственную ее часть - с середины 60-х годов и по 
нарастающей становится хозяйственно-уголовный шантаж. 

Что лежало в основе такого шантажа? Хозяйственники 
еще с 20-х годов вынуждены были ловчить, лгать и выкручи
ваться. Балансируя на грани и за гранью закона, они «за
крывали дыры», неизбежно создаваемые пороками, кото
рые органически вытекали из практики планирования, 
централизации, волюнтаризма решений, безответственности 
и бесконтрольности руководителей, взаимных противоречий 
сотен тысяч мелочных бюрократических инструкций и 
регламентаций. Если бы кто-то еще 20-25 лет назад 
предпринял попытку организовать работу строго по закону 
и инструкциям, экономика страны уже тогда была бы пара
лизована. Таков парадокс системы. 

Масштабы нарушений были всесоюзны и всепроникаю
щи, их неизбежность абсолютна, сама их практика - ру
тинна. Это означало, что по «наводке» со стороны парткома 
того или иного уровня правоохранительные органы могли 
практически в любое время и на любого хозяйственника 
организовать, даже не фальсифицируя, любое дело: с 
перспективой партийного наказания, снятия с должности, 
тюремного заключения. 

Подобная «система» во всей ее совокупности все сильнее 
стимулировала хозяйственников рисковать не во имя аб
страктного «плана», а в личных интересах. С другой сторо
ны, благополучие «чистых» специалистов и тех, кто сочетал 
профессиональную карьеру с партаппаратной, все более за
висело от ведомств и все менее - от партии, а их удельный 
вес и влияние непрерывно и значительно возрастали. В ре
зультате номенклатурного круговорота кадров партаппарат 
насыщался ведомственными интересами и ведомственной 
лояльностью. В национальных республиках - националь
ными кадрами, интересами и лояльностью. 

В этой связи вспомним практику смены кадров во время 
прихода к власти нового лидера. Немедленно заменялись 
руководители идеологических отделов и выходящих на них 
ведомств. Но «отраслевики» оставались на месте. И стоило 
М. Горбачеву замахнуться на их власть, как он получил 
мощнейшую оппозицию, продолжающую демонстрировать 
свою силу и сегодня, уже при Б. Ельцине. 
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Партия, партаппарат все более превращались в средства 
в руках военной, государственной и хозяйственной номен
клатуры, а не наоборот, как было при Сталине и его реп
рессиях. Хотя иллюзии партийного верховенства продол
жали жить, больше того - идеологически культивиро
ваться. 

г) Поскольку ни номенклатура, ни аппарат КПСС не 
могли и не хотели вобрать в себя всех специалистов, число 
которых с ростом уровня хозяйства и образованности 
быстро увеличивалось, сложилась объективная возможность 
роста их влияния вне КПСС и вне номенклатуры, а в каких
то случаях - и вопреки им. В результате в обществе обра
зовалась неорганизованная, но многочисленная социаль
ная группа большой интеллектуальной и практической 
силы, потенциально способная выступить как духовный 
стержень антиноменклатурной оппозиции. Оппозиции, от
части демократической по ее воззрениям, но отчасти и 
авторитарной. После 1 985 года все это вышло на поверх
ность с особой наглядностью. 

В самом деле, посмотрим на расстановку сил в послед
ние годы. Несмотря на отвержение ортодоксальной идеоло
гии, многое на практике еще остается большевистским. 
Один партийный подход сменяется другим. Новые бюро
краты успешно обживают партийные кабинеты. Нравствен
ный фактор в управлении обществом не прибавляется, а 
убывает. 

Казалось бы, дорога открыта дальнейшему развитию 
демократии. Но атмосфера не стала свежее, поскольку 
штаб сопротивления реформам переместился в Советы. 
В то же время трудно отделаться от впечатления, что прак
тическая демократия трансформируется в средство дости
жения власти. В этом кроется большая опасность, ибо тира
ния, прикрываемая демократическими одеждами и лозун
гами о справедливости, это самая страшная тирания. Если 
не ошибаюсь, о чем-то подобном писал еще Монтескье. 
И снова началось «осчастливливание» народа сверху вместо 
того, чтобы отдать его в руки самих людей. 

-М:арксистский эгалитаризм в его ленинско-российской 
форме все еще травмирует общество. Он живет в боязни 
радикальных экономических решений, в ограниченных 
представлениях о мотивации человеческих поступков, тру
да, в авторитарных стереотипах сознания. Непреодолен
ное марксистское наследство просматривается в сведении 
всего разнообразия человеческих интересов к экономиче-
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ским и соответственно в сведении всей гаммы социальных 
и национальных конфликтов тоже к экономическим, в не
дооценке самостоятельности многообразных сфер общест
венного бытия, обладающих своей собственной логикой. 

Подчеркнем, однако, что такого рода процессы неизбеж
ны. После ХХ съезда партаппарат оказался перед пробле
мой управления номенклатурой в условиях отказа от реп
рессий. 

Вольница кадров, произвол руководства в центре и на 
местах нарастали. Росли распущенность, взяточничество, 
коррупция, злоупотребления как корыстного, так и разгиль
дяйского характера, выгодная многим бесхозяйственность. 
Когда же коррупция и злоупотребления приняли массовый 
характер, оказалось возможным до удивления легко и про
сто развернуть всю эту систему фактических отношений на 
обслуживание интересов клановых и мафиозных структур. 

Поэтому «теневая экономика» в наших условиях - не 
нечто, существующее рядом с «экономикой законной». Это 
та же самая официальная экономика, но используемая 
должностными лицами в собственных интересах. «Теневи
ком» масштаба хоть на ступеньку выше базарного торговца 
может быть только тот, кто занимает какую-то должность 
в официальных структурах. И она, эта должность, опреде
ляет возможности человека и в официальном, и в «теневом» 
мире. 

Такой хозяйственный аппарат неумолимо шел к тому, 
чтобы взять верх над двумя другими участниками триумви
рата. Что и произошло в действительности. У него появи
лись интерес и возможность подмять под себя, заставить 
служить себе и партаппарат, и аппарат насилия. 

Конечно, у аппарата партии и аппарата насилия оста
вались рычаги, достаточные для того, чтобы обуздать любо
го конкретного хозяйственника, но не хозаппарат в целом. 

Аппарат насилия проделал собственную эволюцию. 
Смерть Сталина и ХХ съезд прочертили в этой среде ясную 
границу. КГБ и армия заняли удобные ниши, в которых 
благоденствовали несколько десятилетий. Формально нахо
дились под ЦК КПСС, но на деле ни перед кем не несли 
ответственности. Бюджетно и политически связанные с 
Центром и потому ориентирующиеся только на него. Кроме 
того, секретным было объявлено все, в том числе и злоупот
ребления. Под завесой секретности до сих пор скрыто не
мало преступлений, в чем еще обществу придется разби
раться, когда восторжествует настоящая демократия. 
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Положение правоохранения - МВД, прокуратура, 
суд - оказалось сложнее. С потерей одного хозяина оно 
стало внутренне разрываться между Центром и многочис
ленными местными хозяевами. При этом на местном 
уровне чаще побеждали, естественно, местные инте:. 
ресы. 

Историю становления и эволюции триумвирата можно 
было бы изобразить в виде восходяще-расходящейся 
спирали. Конечно, шло это развитие неравномерно: где-то 
быстрее, где-то медленнее. Где-то вписываясь в местные 
национальные, религиозные, клановые традиции, где-то 
ломая их, подминая под себя. Где-то откровенно пере
рождаясь в уголовный беспредел, сливаясь с ним, а где-то 
оставаясь в рамках формальной законности и веры в 
непогрешимость догматов государственной идеологии. Но 
свои триумвиратные круги сформировались фактически 
повсеместно - на районном, областном, республиканском 
уровнях. 

Физические масштабы Центра и особая сложность 
межличностных отношений в нем затрудняли этот процесс 
в Москве. Здесь нужна была длительная и специфическая 
по своему характеру подготовка. Она объективно пала на 
70-е годы, время Брежнева, когда уже достаточно разви
тые триумвиратные связи разных уровней, а также и связи 
по линии район - область - республика стали в массовом 
порядке поражать всю вертикаль, выходить и в Центр, 
включать отдельные его сектора в региональные мафиоз
ные и полумафиозные структуры. Одновременно продол
жалось и перераспределение сил внутри триумвирата во 
всех его секторах. 

Наиболее уязвимыми оказались в итоге позиции парт
аппарата. Его полезная для других участников триумвира
та функция сводилась преимущественно к тому, чтобы 
служить ширмой для действий хозяйственников, военных, 
органов безопасности. Формально партаппарат продолжал 
держать в руках и номенклатуру. «Руководящая роль» 
партии в целом обеспечивала и идеологическое оправда
ние законности и целесообразности существующего по
рядка. 

Партаппарат мог навредить, «подставить ножку», и 
потому с ним приходилось считаться. Но уже не мог при
внести в копилку триумвирата ничего по-настоящему соб
ственного и ценного. Более того, честные и компетентные 
работники хозяйственных структур профессионально не 
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могли не видеть, не понимать, насколько плохо подго
товленными, даже несостоятельными бьmи многие партий
ные решения, постановления, начинания, кампании. 
В результате по разным причинам и с разными ожида
ниями, но и в честной, и в мафиозной частях хозаппарата 
росли антипартаппаратные настроения. Поэтому-то и ока
залось необходимым на 60-м году революции закрепить 
абсолютизм власти КПСС конституционно. 

Это решение отражало на уровне политического ин
стинкта опасение партийной верхушки за прочность своей 
власти. Но хозяйственный и советский аппарат отнеслись 
к этому равнодушно. Они уже усвоили, что «Конституцию> 
жизни совсем иная, чем формальная Конституция: на 
словах одно, в деле - противоположное. 

Формальное закрепление абсолютизма КПСС шло 
параллельно с упадком личностных возможностей вождей. 
По мере фактического перераспределения власти другие 
участники триумвирата были все менее заинтересованы в 
«СИЛЬНОЙ ЛИЧНОСТИ». 

Моновласть, моноидеология и монособственность 
умирали. 

Так кто же был во главе умирания утопии, очаровав
шей миллионы людей идеями свободы и справедливости? 
Все шло по нисходящей. 

Владимир Улъянов-Леmш - крупнейшая политичес
кая фигура ХХ века. Безусловно, умен, начитан, образо
ван. Беспредельно целеустремлен в достижении власти. 
Обладал чрезвычайной работоспособностью. Беспринципен 
с точки зрения ортодоксии марксизма. Менял неодно
кратно и без всяких колебаний свои взгляды, если этого 
требовала тактика борьбы со своими противниками. 
Импульсивен, но и расчетлив. Нетерпим к инакомыслию, 
безжалостен, когда шла речь о власти. Шел на компро
миссы только тогда, когда они бьmи выгодны. Цели власти 
ставил выше морали. Несет личную ответственность за 
разжигание гражданской войны, за «красный террор», 
за кровавые расправы в Ярославле, на Тамбовщине, в 
Кронштадте, на юге России и во многих других местах, 
где вспыхивали народные восстания. 

Иосиф Джугашвили-Сталин - профессиональный гро
бовщик. Личность страшная, наиболее коварная среди 
злодеев. Ярчайшее олицетворение системы большевизма. 
Мастер лжи и страха, создатель рефеодальной государ
ственно-репрессивной системы. Умопомрачение от нее 
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оказалось настолько глубоким, всепоражающим и всепо
жирающим, что и до сих пор немало людей поклоняется 
убийце миллионов. Несет прямую ответственность за фи
зическое и духовное истощение страны. 

Никита Хрущев - неординарен, противоречив, с траги
ческим раздвоенным сознанием. Его доклад на ХХ съезде 
КПСС о сталинских репрессиях - выдающийся политиче
ский шаг, во многом определивший направление событий 
в послесталинский переходный период. Он хотел расстать
ся со сталинизмом, но не с системой. Отвернулся от ее 
создателя, но поклонялся миру, им созданному. Противо
речие было изначально неразрешимым, он не сумел понять 
этого. 

Общителен, шумлив, малограмотен, любил импровиза
ции, которые чаще всего кончались конфузом. Осудив 
Сталина за злодеяния, он сам вступил на путь репрессий и 
силовых расправ, свойственных большевизму по его при
роде. 

Леонид Брежнев - смесь фарс-шутовской выходки ис
тории и закономерности периода упадка. Маршал «малой 
земли», выигравший войну, ибо все остальные, Г. К. Жу
ков в том числе, отсиживались в окопах Сталинграда, а 
затем - на Курской дуге. Впервые военно-промышленно
му комплексу удалось поставить у штурвала управления 
страной своего представителя. Малообразован. Злопамя
тен. Лишен каких-либо талантов, кроме одного - обладал 
почти безошибочным чутьем на личных сторонников и 
противников. 

Поначалу хотел что-то «исправить», но быстро охладел 
к делам. Любил ордена, почести и разного рода церемо
ниалы. Последние 5-6 лет был тяжело болен, фактически 
не мог работать, что тщательно скрывалось. Но, как оказа
лось, системе и не нужен был живой управитель. Это уже 
не его вина, а скорее признак умирающей моновласти. 

Смеясь, расстаемся с брежневщиной. Но смех, к не
счастью, все тот же - сквозь слезы. 

Юрий Андропов - человек хитрый, коварный и много-
опытный. Нигде толком не учился. Организатор мораль
ных репрессий, постоянного давления на интеллигенцию 
через ссылки и высылки, тюрьмы и психушки. Представ
лял себе развитие общества как упорядочение надстройки, 
очищение ее от грязи, ибо уровень антисанитарии стано
вился запредельным. Он это видел. 
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Такая позиция устраивала большинство в руководстве 
страной, ибо давала шанс на выживание. Она всколыхнула 
и надежды доверчивых тружеников, унижаемых и оскорб
ляемых чиновничеством. В общем, Андропов становился 
популярен, что было и немудрено на фоне Брежнева, люди 
давно ждали хотя бы маленьких шажков вперед. Говорит
ся это к тому, что андроповский вариант - санитарная 
обработка надстройки - живуч и коварен. Сохранение 
системы - ее цель. 

Ортодоксален до мозга костей, хотя нередко строил 
из себя прогрессиста, особенно в разговорах с интелли
генцией. Четко делил членов КПСС на коммунистов и 
большевиков. Сам себя, разумеется, относил к большеви
кам. К коммунистам относился с предубеждением, видя 
в них пот.енциальных ревизионистов. 

Константин Черненко - ослепляюще яркий сигнал 
приближающейся катастрофы системы, ее нежизнеспособ
ности, некомпетентности. Предельно беспомощен в делах. 
Любимая сфера - письма трудящихся. Не стану утверж
дать, что он был «идейно убежденным» деятелем с боль
шевистским огнем в глазах. Скорее смотрел на марк
систскую теорию как на средство удержания власти, да 
еще и по привычке. 

Абсурдность самого факта его правления отрезвила 
многих в стране. Но с другой стороны, государственный, 
хозяйственный и репрессивный аппараты увидели в этот 
период возможность решающего шага в перераспределе
нии власти в свою пользу. 

И все же, несмотря на тенденцию упадка партийной 
власти, театр абсурда продолжал играть свои спектакли, 
хотя бездарность режиссуры становилась все более оче
видной. Наиболее дальнозоркие партийные деятели пони
мали, что комизм новых вождей партии не является 
случайным, а отражает общий структурный распад обще
ственного устройства. Вот почему нельзя исключать и 
такой ход мысли - перемены 1985 года были встречены 
партаппаратом с надеждой, что они укрепят власть партии 
и «поставят на место» выходящие из-под контроля другие 
части триумвирата. 

Но аппарат просчитался. Преобразования ударили и по 
его властным функциям в их прежнем виде. Способство
вала этому и бездарная кадровая селекция, когда наверху 
оказывались в значительной мере люди недалекие, 
конъюнктурные и малообразованные, зато идеологически 
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надежные. Они были лишены исторического чутья, сделали 
ставку на борьбу за власть до последнего вздоха. 

Не демократия смела партию - она могла стать сопер
ничающей политической силой. Партию уничтожил ее 
аппарат, который объявил демократическим преобразова
ниям войну и открыл огонь на поражение. 

Особую неприязнь у него вызвала политика гласности 
в средствах массовой информации и в деятельности орга
нов власти, ибо такая политика означала постепенную 
утрату контроля над номенклатурой. Идеологическая 
ширма оказалась сорванной. 

И наконец, обкомы, крайкомы, республиканские ЦК 
с их устоявшимися официальными и теневыми интереса
ми, военно-промьштенный комплекс ясно увидели, что в 
конечном счете экономические и политические преобразо
вания непосредственно направлены против их коренных 
интересов, лишают их той власти, которая не влечет за 
собой ответственности перед народом. 

Все же триумвиратные правила игры оказались пору
шенными. И прежде всего в Москве, Ленинграде, Сверд
ловске, некоторых других крупных городах. Подрывались 
и былые идеологические основания триумвиратности как 
явления, что способствовало смещению с должностей 
многих местных руководителей. Но эффект обновления 
еще не был сильным и широким, хотя агония режима 
нарастала, углублялась. 

Процесс преобразований подорвал, ослабил, но не лик
видировал триумвиратность. Она лишилась былого мифо
логического ореола, царственного блеска. Ее непосредст
венные участники оказались выставленными в истинном 
свете. Начатая хозяйственным сектором (отнюдь не толь
ко теневым) и феодально-клановыми структурами анти
партаппаратная кампания объективно ударила и по 
триумвирату в целом. Сохранились в нем и серьезные 
противоречия - и на отдельных уровнях, и между ними, 
и в самом явлении как таковом. 

Что же изменилось в составе и структуре триумвират
ности под воздействием Реформации? 

Прежде всего возросли значение и фактическая лиди
рующая роль хозаппарата. Реальная власть сосредоточена 
сегодня в его руках на всех уровнях - от колхоза, пред
приятия и выше. Ибо реальная власть - это ресурсы. 
Как государственные, видимые, официальные, так и 

230 



«теневые», за время перестройки многократно возросшие 
и продолжающие увеличиваться ускоренными темпами. 

Верно, что Реформация дала значительные преиму
щества предпринимательскому сектору, но в рамках госу
дарственной собственности. И не потому, что перестройка 
с самого начала замышлялась как кампания в его пользу, 
а по той причине, что прежние экономические, номенкла
турные, правовые структуры давали максимально благо
приятные шансы и возможности «своим». И напротив, как 
объективно, так и субъективно, всячески противодейство
вали появлению любых аутсайдеров, будь то арендаторы, 
фермеры, коллективные и частные собственники. Противо
действуют и до сих пор. 

Вместе с тем внутри хозаппарата развивалось и зашло 
достаточно далеко расслоение интересов и воззрений и, 
соответственно, политических надежд. Административно
командная экономика, пришпоренная концепцией регио
нального хозрасчета, экономически подготовила почву 
регионализма, ультранационализма, сепаратизма. Притом 
не только в масштабах страны в целом, но и в рамках 
республик и даже областей. Идея регионального хозрасче
та внешне выглядела прогрессивной, на деле же, как мне 
кажется, оказалась вредоносной. 

Плановое сверхцентрализованное хозяйство было по 
сути натуральным. Каждый хозяйственник, зная произвол 
и бюрократизм центрального «плана», уже давно стремил
ся заиметь максимум своего, собственного и как можно 
меньше зависеть от смежников. За натуральным хозяйст
вом шли и соответствующая психология, и такое же поли
тическое сознание. Война законов, захлестнувшая государ
ство с 1 990 года, своими корнями уходит в это качество 
нашей экономики. 

За эволюцией триумвиратной власти тщательно наблю
дали правящие структуры в национальных республиках. 
До поры до времени, чтобы не вызвать ненужных подо
зрений, они демонстрировали партийную дисциплину, 
верность принципам интернационализма и неприятие на
ционализма, преданность единому Союзу. Но ждали 
своего часа. 

Когда после провала заговора в августе 1 99 1  года 
появилась возможность кардинальным образом изменить 
свои политические и идеологические взгляды, они сделали 
это в одночасье. Суетливые «переодевания политических 
нарядов» выглядели непристойно. Националистическое 
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оттеснило национальное. Хмельной разгул безответствен
ности взял верх. 

Триумвират прозевал возможность такого исхода. 
В конечном счете столкнулись, по крайней мере, три 

тенденции. 
Первая. Военно-промышленный комплекс и отрасли, 

в наибольшей мере завязанные на его обслуживание, в 
целом мыслили свое существование только в рамках 
прежнего Союза и прежних экономических отношений. 
Любое обновление для них было сопряжено с наиболь
шими издержками и с серьезной психологической ломкой. 
Что это так, показали первые же серьезные сокращения 
вооруженных сил и вооружений, первые же значительные 
военные передислокации, первые попытки конверсии. 

Я хорошо помню, как на Президентском Совете триж
ды обсуждалась проблема конверсии. И каждый раз полу
чалось, что на эти цели требуются такие финансовые 
средства, которые окончательно подорвут экономику стра
ны. Представители военно-промышленного комплекса и их 
покровители в государственном аппарате с такой страст
ностью защищали свои интересы, что сторонники разору
жения и снижения бремени милитаризации оказывались 
под мощным политическим обстрелом. Реформаторам не 
хватало ни компетентности, ни знаний, поскольку все 
бьmо засекречено. Все кончилось тем, что вопросы кон
версии бьmи отданы на откуп Совету Министров СССР, 
в котором ВПК свил надежное гнездо. 

Да, можно с уверенностью утверждать, что саботажа 
хватало. Но если бы его и не было вовсе, трудности имен
но в этих секторах материальной жизни в любом случае 
были бы наиболее серьезными. На этих трудностях умело 
спекулировали структуры, обреченные обновлением на 
тяжкую необходимость работать по-настоящему. 

Идеологически эти трудности подогревались, раздува
лись реакцией, прежде всего официальными идеологиче
скими структурами и партаппаратом. Августовский сговор 
1 99 1  года стал бунтом прежде всего этой части совокуп
ного аппарата, направленным: на спасение прежней роли 
Центра, роли ВПК в политике и экономике. 

Реакционное крыло аппарата КПСС, особенно РКП, 
организационно и идеологически готовило переворот, под
держивало его, на полную мощь подключило к этому 
партийно-коммунистическую печать, в том числе некото
рые литературные издания реакционного толка. 
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Новую попытку реванша наследники большевиков сде
лали в октябре 1 993 года. Но снова провал. Полагаю, что 
усилия реставраторов прошлого будут теперь сосредоточе
ны на том, чтобы добиваться своих целей через предста
вительные органы, парламенты. 

Вторая тенденция сформирована республиканскими 
экономическими комплексами. Окрепшие хозяйственные и 
политические структуры республик стремились утвердить 
себя и свои интересы, располагая для этого немалыми 
объективными возможностями материального и духовного 
плана. Здесь и региональные хозяйственные интересы, и 
влияние национализма, и попытки соперничающих кланов 
прорваться к власти, оставив в неприкосновенности струк
туру триумвиратно-клановых отношений в регионе как 
таковую. 

Здесь же и попытки административно-командной си
стемы, развалившейся в Центре, закрепиться на республи
канских рубежах обороны, подготовить таким образом 
исходные позиции для последующего контрнаступления. 
Попытки, надо сказать, небезуспешные, встреченные в 
некоторых республиках благожелательно. Здесь и откры
тое, а не закулисное или стыдливо скрыв:�емое, как рань
ше, смыкание региональных, особенно республиканских, 
хозаппаратов с региональными же аппаратами насилия. 

И наконец, третья тенденция, образуемая теми элемен
тами хозяйственного комплекса, которые заинтересованы в 
рынке и искренне стремятся к нему. Они были и есть 
пока в меньшинстве - и в центре, и на местах. Безуслов
но, они за обновление и всегда поддерживали региональ
ные перемены, видя в них союзника, способного если не 
сокрушить, то ослабить старый имперский Центр. 

Именно их участие в противоборстве с Центром и при
дает демократический, обновленческий вид борьбе второй 
тенденции против первой. Но только вид, ибо в угаре поли
тических страстей демократические силы в Центре упорно 
не хотели видеть опасности, когда под благородным 
знаменем национальной независимости и утверждения 
национального самосознания укреплялась власть кланово
коммунистических структур, абсолютизму которых мешал 
Центр. 

Как ни парадоксально, но именно третья тенденция 
максимально рискует оказаться забытой, проигравшей, 
если ее составляющие не пойдут в политику сами, ссы
лаясь на то, что не хотят якобы участвовать в дележе 
власти. 
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Вторая тенденция - в выигрыше, явном и крупном. 
Но пройдет время, и республики осознают, что Центр им 
необходим. Собственно, они это понимали всегда, речь 
идет лишь о завоевании для себя новых возможностей. 
Ни одно современное государственное образование, даже 
такая свободная конфедерация, как Европейское Сообще
ство, не обходится без своего Центра. Так что и первая 
тенденция «похудеет», но выживет, а в итоге и не будет 
обижена особенно сильно. Хозяйственники с современным 
кругозором это понимают. 

А вот третья, рыночная, отныне, повторяю, превраща
ется в оппонента не только старой реакции, но и новой 
региональной псевдодемократии. И никто сегодня не мо
жет с уверенностью поручиться за исход подобного раз
вития событий. 

Далее. На рубеже 90-х годов раскладка сил и соперни
чество интересов все более осложнялись разрушением 
былого идеологического баланса. 

Насильственная идеологическая монополия оказалась 
сметенной, ее догмы - опрокинутыми. Под вопрос постав
лено все: целесообразность социалистического выбора; 
научная состоятельность марксистской доктрины; право
мерность идеологии в целом. Под обстрелом - сама необ
ходимость Реформации. «Справа» - это понятно. А вот 
«слева» - политически бесхозяйственно. По каждой из 
этих и многих дРУГИМ проблемам сложился спектр самых 
разнообразных позиций. 

Возникновение самих вопросов, широта диапазона от
ношений к каждому из них - не плод чьих-то происков, 
а результат объективных процессов в жизни и обществен
ном сознании. 

Постепенно углублялось понимание той трагической 
истины, что во многом наши беды, кризисы, пороки и 
предРассудки - следствие идеологического обмана, прину
дительного мировоззрения, которое перекрывало пути 
научному анализу и ответственным решениям. 

Все это и привело к столь резкому отторжению марк
систской доктрины и официальной идеологии. 

В то же время потребность в духовном пастырстве 
остается, ибо психологически общество мало изменилось. 
Общество с иждивенческой психологией, с огромной долей 
закомплексованных и внутренне несамостоятельных лю
дей, ослепленных в прошлом неорелигией, не может жить 
без поводыря. Тот, кто предложит сейчас идеологическое 
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пастырство, способное откликнуться на эти нужды, может 
получить политический перевес в идущем противоборстве. 
Можно только надеяться, чтобы такое предложение не 
оказалось снова спекулятивным. 

КПСС умирает медленно, мучительно. Причина краха 
этого партийного исполина в нем самом, в близоруком 
руководстве и аппарате, которые упорно цеплялись за 
старое, не могли отрешиться от власти, обозлились на 
историю, на перестройку, то есть пошли против жизни, за 
что и были строго наказаны. 

По мере развития событий в самой КПСС все четче 
обозначались три течения: реформистское, консервативно
модернизаторское и реакционно-националистически-боль
шевистское. Руководство КПСС, вместо того чтобы ис
пользовать это фактическое и очевидное размежевание в 
партии для ее демократического обновления, встало на 
путь борьбы с демократическим крылом в КПСС. 

Ортодоксально-идеологический консерватизм в партии 
уже в период между ее XIX конференцией и XXVIII съез
дом показал себя банкротом, но продолжал активно дейст
вовать, особенно в аппаратных структурах. Национал
неосоциализм оказался наиболее организованным, актив
нь1м и горластым. 

Именно он представлен наиболее сильно в республи
канских структурах, хотя и не везде это принимает скан
дальные формы. Национал-неосоциализм вполне способен 
дать региональным и республиканским триумвиратам, где 
они сохраняются или возрождаются, и новое идеологи
ческое оправдание, и новую легитимацию, и новую ширму 
для прикрытия эгоизма интересов и действий. 

Национал-большевизм сыграл преступную роль в судь
бе России. Следует напомнить, какую визгливую кампанию 
они развернули против тех, кто выступил против образо
вания компартии России, как дестабилизирующего факто
ра в межсоюзных отношениях. Теперь они ищут виновни
ков хаотического развала на стороне. Что ж, обычная 
практика большевизма. 

Впрочем, ход событий в 1 993- 1 994 годах показал оче
видный спад влияния национализма. Он не принес, да и не 
мог принести, ничего путного и позитивного в жизнь людей, 
и в то же время продемонстрировал свою разрушительную 
роль. Смычка большевиков с национал-шовюшзмом уско
ряет процесс умирания идеологии большевизма. 

Консервативный модернизм включал в себя сторонни-
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ков малых преобразований эволюционного типа. Таких 
преобразований, которые опирались бы скорее на прежние 
структуры и механизмы, нежели на новые. Иными слова
ми, сторонники этого направления были не против журавля 
в небе и даже не против того, чтобы его поймать. Но вы
пустить синицу из рук категорически не хотели, боялись. 

Объективно такая позиция всего точнее отвечала поли
тическим нуждам центрального хозяйственного и админи
стративного аппарата, а также правящим силам тех регио
нов, положение в которых не характеризовалось край
ностями любого рода. 

Умеренный реформизм - это первоначальная пере
стройка, но потом испугавшаяся себя (или кем-то и 
чем-то запуганная) .  По традиционным политическим мер
кам - это социал-демократическое направление, хотя и 
несогласное считать себя таковым. 

Оставаясь в КПСС, оно обрекло себя на трудные испы
тания. Оказавшись в тисках противоречия между формой 
и содержанием, это направление все время рисковало 
разделить судьбу КПСС, хотя в самой партии отвергалось 
с крайним ожесточением, которое порой трудно подда
валось здравому объяснению. Объективно оно противо
стояло триумвиратам как в Центре, так и на местах. 

Отсюда - истеричность и активность критики рефор
маторства. Отсюда и ненависть к реформаторству и рефор
маторам, ненависть, которая скоморошничает на страни
цах бывших печатных органов КПСС, и особенно некото
рых реакционных литературных изданий, которые субси
дируются военно-промышленным комплексом. 

Реформаторское направление было обусловлено време
нем, но оно столкнулось и со специфическими трудно
стями. 

Один их ряд объективен: Реформация опоздала на 
многие годы. Случись все это раньше, волна демократи
ческого энтузиазма была бы куда мощнее, а главное, 
нравственно чище. Гонения на инакомыслие, обществен
ный застой почти убили социальный идеализм и доверие, 
расплодив апатию, цинизм, безверие, моральную все
ядность. Вот почему сегодняшняя волна демократии 
похожа на прибой, несущий с собой и чистое, и мусор. 

Но есть и субъективный фактор. Как и всякому верху
шечному деянию, Реформации просто внутренне оказалось 
трудно сделать решающий шаг к демократизации самой 
себя. 
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Впрочем, любая кардинальная Реформация с самого 
начала должна исходить из того, что ее предварительные 
замыслы и графики будут опрокинуты. Жизнь-хозяйка 
продиктует свой темп и свою логику, свою последователь
ность событий, обнаружит свои капризы, равно как и 
субъективные победы и просчеты, назовет трагиков и 
комиков, героев и могильщиков. 

Кроме всего прочего, опыт Реформации в СССР и в 
России уникален. Это первый опыт ненасильственных, но 
революционных по своему характеру реформ, таких, 
которые означают переход к новому общественному укла
ду. Это придает обновленческому процессу тягучесть, 
противоречивость, жизнь насыщается политическими и 
нравственными спекуляциями, правовыми неопределенно
стями и нелепостями, которыми активно пользуются 
разного рода мошенники. 

Выше уже говорилось, что, по существу, только в эко
номике к началу перестройки был наработан некоторый 
запас идей. Например, о необходимости ограничения мас
штабов и роли централизованного планирования, перехода 
к новым экономическим отношениям и многообразию 
форм хозяйствования. Но все это делалось с оглядкой, 
писалось между строк. 

На фоне борьбы с инакомыслием одно только произ
несение подобных слов требовало немалого мужества и 
казалось неслыханным фрондерством. Однако к моменту 
начавшихся преобразований подобных идей было уже 
недостаточно. Быстро возникали все новые и новые вопро
сы. Как ограничить централизованное планирование и 
диктат Центра, не вызвав хаоса в экономике? Как начи
нать переход к рынку и свести при этом до минимума 
неизбежные издержки? Как должна действовать финансо
во-кредитная система в новых условиях? Как вводить 
частную собственность и свободную торговлю? И многие 
другие. 

И всюду, где не было теоретического задела и необ
ходимого объема практического опыта, перестройка за
паздывала, упускала время, набирала штрафные очки. Это 
в экономике. 

В политической и законодательной сферах вопросы 
стояли куда острее. Что же касается социальной структу
ры общества, его социальной психологии, признания того, 
что тезис о примате экономики в корне неверен, что даже 
серьезная экономическая реформа не выведет сама по 
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себе из круга бед и мучений, - на всех этих направлениях 
нет серьезных разработок еще и сегодня. 

Зашоренность сознания, задогматизированность об
щественных наук, забвение многих прежних достижений 
отечественной мысли, крайне ограниченный даже для спе
циалистов доступ к современной мировой социальной 
мысли - все это в совокупности означало, что Реформа
ция вынуждена развиваться на крайне недостаточной 
теоретической базе, продвигаться вперед методом проб и 
ошибок, неизбежно совершая при этом больше просчетов, 
чем могла бы в случае, если бы с самого начала открыто 
поощряла самые острые и противоречивые публичные 
дебаты по любым «святотатственным» вопросам. 

Между тем на первый план уже выходят новые идей
ные противоречия. Одно из них - теоретико-психологиче
ское осознание социалистического опыта. Попытки при
дать прежнему тоталитарно-догматическому мышлению 
просто противоположный знак могут заверпrnться новым 
антидемократизмом. Важна способность не отождествлять 
социалистическую идею с тем, во что она выродилась на 
практике. И вообще, всякий спор вокруг терминов очень 
часто уводит от существа дела. Скажем, идет дискуссия о 
социализме, но каждый вкладывает в это определение 
свое содержание - и теоретическое, и практическое. 
Одни - большевизм, дРугие - христианский гуманизм. 
Спор становится бессмысленным. 

Лично я считаю, что социал-демократический вариант 
развития с учетом российской специфики еще не умер, его 
возможности вполне реальны. 

Другое противоречие перспективного значения - это 
отношение к идее демократии. Нельзя не видеть, что спор 
в обществе, да и в современном мире идет давно уже не в 
примитивной плоскости «демократия или антидемокра
тия». 

Нравственный, да и политический выбор в пользу де
мократии человечество сделало. А спор сместился в иную 
плоскость: демократия как средство или же демокра"I:ИЯ 
как самоценность? Как средство достижения определен
ных целей демократия часто становится «разменной мо
нетой», при каких-то обстоятельствах ею жертвуют. Как 
самоценность идея демократии вполне способна привести 
к новому фанатизму и новым конфликтам, к потере 
доверия в сознании общества. 

В новых условиях в центре демократических преобра-
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зований должны быть не абстрактные лозунги и формулы, 
а польза и нравственность, реальность и конкретность 
любого шага; придание обществу и государству конкурен
тоспособности внутри и вовне; активное участие в между
народном общении; измерение самого демократического 
развития только переменами в качестве жизни; националь
ная безопасность через права граждан; суверенитет наро
дов; экологическое здоровье страны; создание и укрепле
ние экономических и нравственных стимулов к развитию 
цивилизованного общества, то есть общества, отвергнув
шего практически убийство людей. 

ш. 
Эволюция ожидают. О:жидания как психологическое 

явление не тождественны ни интересам, ни представлениям 
человека. Они не мотивируют человека прямо и непосред
ственно. Роль их иная: ожидания выполняют функцию 
некоей осознаваемой, а чаще неосознавемой внутренней 
«системы координат», которая позволяет человеку вы
страивать определенную схему своих приоритетов и в 
сознании, и в поступках. 

Ожидания предопределяют оценку не по шкале «хо
чется - надо, не надо - не хочется», как часто думают, 
но по шкале «ВОЗМОЖНО - реально, ДОСТИ.ЖИМО - не 
достижимо, не реально - не возможно в данных усло
виях». 

На старте Реформации ожидания определялись общей 
несамокритической атмосферой, завышенной оценкой со
циализма, его «достижений» и потенциальных возмож
ностей, инерцией технократического мышления, а во мно
гом привычного авторитарного подхода к формулированию 
задач общественного развития. Именно в такой психологи
ческой среде и могла родиться концепция ускорения, 
в основных ее положениях утопическая, но в историческом 
контексте неизбежная. 

Концепция ускорения не ориентировала на крутые об
щественные преобразования, которые бы стали социаль
НЬIМ преодолением. Предполагалось совершенствование 
системы, упразднение ее особенно нетерпимых проявле
ний. Господствовало мнение, что в огромном организме 
какие-то «краны» надо будет открыть, какие-то, напротив, 
закрыть, что-то заменить, а что-то заштопать, и все пойдет 
нормально. 
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Я тоже разделял на этом этапе возможность такого 
варианта, но где-то более радикального. Например, до 
перестройки и особенно в ходе ее, я без особых колебаний 
выступал против засилья догматизма в общественных 
науках. Достаточно ясно понимал, что только свобода 
мысли способна развивать науку. 

В ожиданиях продолжал господствовать прежний нор
мативно-фаталистический подход, исходящий де-факто из 
того, что, если нечто представляется разумным и полез
ным, оно должно всенепременно состояться. Не будем 
говорить о том, что в обществе, нравственное здоровье 
которогр серьезно подорвано, даже лучшие помыслы 
могут давать совершенно противоположные результаты. 
flo и безотносильно к духовному состоянию в таком под
ходе, как минимум, два существенных изъяна. 

Во-первых, он не задается самокритичным вопросом: 
почему, собственно, нечто кажется наиболее разумным и 
рациональным? Какие к тому основания? Задним числом 
видим и понимаем, что как раз оснований-то чаще всего 
не хватает или нет совсем, что действуют и иные, не 
учтенные факторы. Мы сознаем все это в приложении к 
любому прошлому периоду. А вот к современному? 

Это не значит, что концепция Реформации оказалась 
неверной. Но что же убедило в ее правильности с самого 
начала? Какие из исходных посылок могли со временем 
обнаружить свою недостаточную прочность? 

Для самих себя такие вопросы, сомнения в адрес 
сомнений, должны быть заданы. 

Во-вторых, нормативный подход фактически отож
дествляет выгоду и пользу для всего общества в перспек
тиве с выгодой и пользой для конкретного человека 
сегодня. Но это далеко не так, а в жизни часто бывает 
связано и обратной зависимостью: завтрашняя выгода 
общества требует сегодняшних жертв от человека. Пробле
ма перевода интересов, мотивов, устремлений одного 
социального уровня и масштаба времени на «язык» других, 
более или менее высоких и продолжительных, вообще 
не поставлена в науке и крайне слабо изучена в практике. 

На старте Реформации общество в немалой его части 
хотело перемен и проявило готовность что-то ради них 
предпринять. Но что именно? Ему не было предложено 
реальной роли, а само оно не знало, что и как делать. 

Говорилось, конечно, что суть изменений - в непре
менном пробуждении инициативы людей, но под идею 
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инициативы в то время не было подведено ни экономиче
ской, ни политической основы.Реформы пошли позднее, 
да и то в рваном темпе. Только гласность начала свою 
очищающую работу, да внешняя политика кардинально 
изменила свой характер. 

По сути, в новом, перестроечном, облике возрождался 
прежний стереотип: все надежды связывались с тем, что 
скажут и сделают наверху. 

Не вдаваясь в анализ причин, отмечу только, что 
объективно перестройка поначалу не просто подкрепила 
застарелые иждивенческие надежды, но и усилила ожида
ния скорого благоденствия, быстрого решения проблем 
продовольствия, жилья, товаров и услуг. 

Но по мере того, как нарастали объективные трудно
сти, осложнялось положение рядовых граждан, законо
мерно возникли и начали расти раздражение, недовольство 
переменами и их инициаторами, антиперестроечный по
тенциал в сознании. И сейчас ждут уже не перемен к 
лучшему, но того, чтобы не стало еще хуже. 

Значит ли это, что общество в целом отворачивается 
от идей обновления, преобразований? На мой взгляд, нет. 

Но в его сознании пролег водораздел между этими 
идеями как таковыми и их конкретным осуществлением. 
Подобная коллизия до боли знакома нам. 

И здесь получают возможность плясать и улюлюкать 
все желающие. Тем самым усиливается объективная 
возможность под лозунгами «исправления» Реформации 
лишить ее демократического содержания. Например, раз
вернуть общество назад, к андроповскому или подобному 
сценарию, направить в авторитарное русло, возродить 
административно-командные структуры, резко усилив их 
на региональных уровнях, сделав эти уровни, по сути, 
стержневыми, несущими. Подобный сценарий оказался 
вчистую непредвиденным. 

Распад Союза (а не изменение его характера, что было 
бы разумно) ускорил этот процесс. Пока ясно одно: этот 
распад удовлетворил амбиции местных триумвиратов вла
сти, так долго добивавшихся свободы рук. 

Чувства простого человека определяются пока только 
изумлением и растерянностью от случившегося. 

И здесь весьма существенным представляется измене
ние в ожиданиях средних управленческих слоев. Сражения 
в Центре между консерваторами и реформаторами в 
1 989- 1991  годах не привели к победе тех или других. 
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К сожалению, М. С. Горбачев не занял в этой борьбе 
четкой позиции. Я знаю, он мучительно размышлял над 
ситуацией, но не смог преодолеть давление старых струк
тур и лиц, это давление осуществлявших. Наступило время 
своеобразного застоя. 

Я помню, как он был воодушевлен программой 
«500 дней». Но я помню и другое - какой яростной атаке 
он бьm подвергнут. Угрозы открытых выступлений, отста
вок. Откровенные запугивания распадом экономики. Ему 
настойчиво внушали, что согласие с идеей экономического 
Союза приведет к распаду политического. Он пошел на 
компромисс с антиреформистскими силами, что объектив
но и привело его к потере власти еще осенью 1 990 года. 

Реваншистские силы увидели для себя еще одну воз
можность для возвращения утерянных позиций. Аrшараты 
партии, государственных структур, карательных органов 
осмелели, а многочисленные слои бюрократии увидели в 
этом ситуацию временного пата, которая позволяет им 
заняться безнаказанно улаживанием собственных дел. 

Именно в это время стало образовываться своеобраз
ное равновесие в расстановке сил, складываться странное 
двоевластие. Общий курс - на Реформацию; практические 
дела аппаратов - на реставрацию. 

Повторяю, все это привело к экономическому реваншу 
осенью 1 99 0  года, когда усилиями старых структур была 
загублена программа «500 дней», дававшая возможность 
выхода из тупика. Прошлое одержало победу, что и под
вигло военно-промышленный комплекс, силовые структу
ры, руководство КПСС к мятежу в августе 1991  года. 
Расхлябанность и разобщенность демократических сил 
подтолкнула к попытке реванша и в 1 99 3  году. 

Возврат к авторитаризму возможен в том случае, если 
по-прежнему власть предержащие, открещиваясь от авто
ритарного прошлого, утверждая демократию и рыночные 
отношения, осуществляя другие нужные преобразования, 
по-прежнему оставят вне поля зрения человека, его созна
ние и психологию. 

Глубокое противоречие сложилось в сфере обществен
ных ожиданий, предопределенное двойственностью самих 
преобразований. По конкретным целям и задачам они 
отрицают многое из прошлого, причем во всех сферах 
теории и практики, но в сфере психологии продолжают 
прошлое: это рецепты и формулы «сверху», рассчитанные 
всего лишь на пассивную поддержку снизу. 
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К этому объективному фактору следует добавить и 
субъективный. Если вспомнить персональный состав выс
шего эшелона руководства страны, то там не оказалось ни 
одного перестройщика «снизу». Карьерная толчея шла 
только на верхней ступени иерархии. 

Больше того, конверсией занимались люди, посвятив
пше свою )Кизнь созданию оружия. Агрореформами -
несгибаемые сторонники колхозов и совхозов, «трубачи» 
коллективизации. Экономикой в целом - представители 
военно-промышленного комплекса и ярые защитники 
централизованного управления. Я не ставлю под сомнение 
личную порядочность многих из них, но они объективно 
не были готовы к радикальным реформам. 

Общественное мнение нередко оказывалось дезориен
тированным относительно подлинного содержания пере
стройки. Призывы консолидироваться под ее знаменами 
вызывали закономерный вопрос: вокруг чего сплачиваться, 
какой программы? Поскольку конкретика позиций варьи
ровалась, общество теряло ориентиры, равно как и интерес 
к происходящим процессам. 

В целом преобразования взорвали то застойно-болот
ное равновесие, которое служило инкубатором обществен
ного распада. Но несомненно и то, что не были оценены 
в полной мере ни степень, ни глубина общественного 
консерватизма. Видеть в этом только результат многих 
десятилетий идеологической обработки - верно, но лишь 
отчасти. 

Еще предстоит много потрудиться над тем, чтобы че
ловек поднял уставшую голову ( сумасшедпше цены, раз
гул преступности, падение жизненного уровня опять тычут 
его в землю) , задумался о смысле своего бытия. 

Надежды и расчеты на энтузиазм в связи с обновле
нием, если они и были, не могли оправдаться. Эпоха 
страха и социальной наивности, некритической веры, 
доверия к власти давно в прошлом. 

Необходима система экономической и социальной 
мотивации. Теоретический «провал» здесь особенно опа
сен: насколько можно судить, пока нет даже черновых 
эскизов всесторонней системы мотивации к честному 
труду, здоровому образу жизни, ЗдРавой политике, ответ
ственной свободе. 

Но поскольку в распоряжении Реформации уже не 
было ни кнута, ни пряника, то заработал печатный станок. 
Это не только грубый просчет экономической или финан-
1 0* 
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совой политики, но и закономерный результат отсутствия 
системы социальной и экономической мотивации. Положе
ние не изменится, если не завязать немедленно и прямо 
доходы на результат работы, будь то предприятие, фермер, 
рабочий, инженер, ученый, любой специалист. Именно это, 
а не что-то иное - ключ к успеху или провалу любых 
реформ. Надо дать возможность честно работать и честно 
зарабатывать всем желающим и способным. 

Именно это и не делается до сих пор. 
Точнее, не делается по отношению прежде всего к чест

ным труженикам. Перестройка не сумела создать систему 
поддержки и защиты всех тех, кто сразу готов был идти 
ее путем. Немало таких людей пострадало, и это оказало 
свой общественный эффект. И фермер, и ремесленник, 
и предприниматель, и арендатор - все они до сих пор в 
положении, когда приходится преодолевать неимоверные 
трудности, создаваемые чиновничеством, тоскующим по 
старым временам. 

Иждивенческая, люмпенская психология сказалась и в 
том, что общество готово было принять и поддержать 
перестройку, но скорее как дар свыше. Общественная 
психология была внутренне противоречива, расколота на 
много частей. 

У человека как потребителя нарастало законное недо
вольство дефицитами, очередями, мерзким качеством, 
сокращением ассортимента, засильем кумовства и взяточ
ничества, вообще всевозможной продажности. Недоволь
ство росло, но было еще подспудным. 

У него же, как производителя, господствовала удовлет
воренность выводиловкой, уравниловкой, возможностью 
как-то использовать работу в личных целях, не пере
напрягаться, работать спустя рукава или вообще ничего 
не делать. Более того, необходимость приспосабливаться 
как раз и требовала, чтобы трудовая этика и дисциплина 
размывались еще больше. В сознании явно перевешивала 
лень. Лень не только физическая, но и нравственная, 
духовная. 

И все же освоение новой обстановки, связанное с 
экономическими и политическими преобразованиями, раз
венчало сказку для слабых и невежественных - о возмож
ности пришествия какого-то рая небесного на грешную 
Землю. Постепенно приходит понимание: хочешь хорошо 
и достойно жить - надо работать головой и руками. Не 
только в узкоприкладном смысле - у станка и в поле, но и 
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более широком - думать над общественным устройством, 
добиваться, достигать, самому находить достойное место 
в жизни. 

Сегодня общество как бы внутренне разделяется на 
разные, в чем-то противоположные части. 

В одной - иждивенцы, неумехи, махинаторы - вооб
ще все те, кто даже не пытается жить честно. Здесь 
верховодит люмпенская психология, растет озлобленность, 
формируется мощный потенциал насилия, которое может 
быть повернуто куда угодно. 

В другой же собирается все самостоятельное, активное, 
инициативное, жизнеспособное. Но взгляд на происходя
щее уже не тот, что в 1 985 году. 

Иллюзии исчезли, растет понимание всей сложности и 
трудности начатого. Есть готовность к серьезной и напря
женной работе, но не во имя чего-то отвлеченного, аб
страктного, а реального, жизненного. Есть предрасполо
женность к идеям и целям обновления, но и постоянная, 
каждый день, проверка ее на внутреннюю состоятельность, 
последовательность, верность самой себе. 

Доверие этой части общества нужно завоевывать по
стоянно. Новый разлад между словом и делом способен 
погубить Реформацию. 



Глава вторая 

БЛУД 
ИЛИ МОЛИТВА? 

Неред ко Реформация п о п адала в такое положение, 
когда решения как бы в ыхватывались и з  ее рук 
действиями сил, стоящих левее и радикальнее вла
сти. Тем самым «перестроечное дело» чем дальш е, 
тем сильнее изолировало само себя.  «Правые» 
его отторгали, «левые» требовали радикализма. 
А собственной с оциальной и парти йн ой опоры не 
создавалось. 
Все, что я буду говорить дальше об упущенных 
возможностях, вовсе н е  в упрек кому-то другому, 
н о  прежде всего для того, чтобы п он ять собствен
ные п росчеты. 

А теперь о заблуждениях, неоправданном романтизме и 
ошибках. Их горько признавать эмоционально, но анали
зировать необходимо холодным рассудком, хотя отделить 
одно от другого очень трудно. 

В любом общественном процессе крупного масштаба, 
рассчитанном или по природе своей долженствующем 
продлиться многие годы, неизбежны спады и взлеты, ка
кая-то цикличность. За приливом реформизма возможен 
консервативный отлив в той или иной форме. 

Демократия, если она не конъюнктурна, обязана гото
вить себе «второй эшелон». Надо было позаботиться о 
том, чтобы сделать политический спектр Реформации как 
можно полнее. Такой подход в корне изменил бы отноше
ние к реформизму новых поколений, пробудил бы в них 
заинтересованность к процессам Реформации. 

Но реформаторам мешала трудно искоренимая психо
логия лояльности к кпсс. 

Здесь я чувствую и свою вину. Не хватило характера и 
последовательности. 

Сама жизнь требовала размежевания в партии. Я знаю, 
что многие видели в этом спасение от политического кри
зиса. Такой шаг связывали и с моим активным участием. 
Я мучительно взвешивал эту дилемму, но каждый раз 
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брало верх чувство неловкости перед М. Горбачевым. 
Получалось, что я как бы отхожу в сторону от того дела, 
которое мы начинали вместе, и бросаю его. Разумом-то 
я понимал, что подобный шаг открывал новые перспективы 
для демократического развития, но чувства пересиливали. 

Не было принято энергичных мер к наращиванию тео
ретического знания на базе свободы мысли и отрицания 
схоластики. Фактически теоретическая мысль продолжала 
вращаться в пределах тех идей и концепций, что были 
высказаны уже в 60-х годах. Теоретически такой ход 
вещей закономерен. Практически его можно бЬiло несколь
ко видоизменить. Жаль, что не получилось. 

Следствие: хотим мы того или нет, признаем или нет, 
но перестройка пыталась как бы объединить «блуд и мо
литву» - социализм и капитализм. Однако мышление в 
категориях «социализм - капитализм» нежизненно вооб
ще. Народилась качественно иная ступень познания, необ
ходимость современной теории человека, которая вбирала 
бы в себя все лучшее, что знает человечество. Как в мате
матике, включающей и Евклида, и Декарта, и Лобачев
ского, и многое иное. 

Упущены возможности, открытые созданием Прези
дентского совета. Во-первых, фактически он оказался 
слегка измененной прежней командой, лишь разбавленной 
новыми людьми: консерваторами в большей мере, чем ре
форматорами. Во-вторых, его потенциал и как консульта
тивного органа, и как своего рода «посредника» при реше
нии некоторых особо сложных и чувствительных проблем 
оказался невостребованным. Политбюро ЦК КПСС по
чувствовало в Президентском совете угрозу для своей 
власти и «убило» его. 

Счет нереализованного перестройкой в экономической 
и социальной областях выглядит весьма внушительно. Да, 
не всегда хватало целеустремленности. Слишком часто 
откладывалось то, что необходимо было делать в любом 
случае - со свободным рынком или без него, в рамках 
широких реформ или помимо них, в контексте любой 
программы преобразований или вне всякой связи с такой 
программой. Подобные меры в любом случае способство
вали бы движению вперед, а не тормозили его. 

Но необходимо и объективное понимание того, что 
именно здесь Реформация сталкивалась с максимальным 
сопротивлением глубоко эшелонированной структуры око 
павшихся интересов. 
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Задача задач в этой сфере была предельно ясна: пере
вести каждый коллектив на собственный кошт. Именно 
тогда он окажется вынужденным искать наиболее эффек
тивные формы труда, организации, коммерции. Именно 
тогда появится ответственное экономическое поведение, 
как и надежда на поворот экономики к потребителю. 

Но то, что легче всего сказать, обычно труднее всего 
сделать. По существу, в сфере хозяйствования, отношений 
собственности, товарно-денежных отношений была необ
ходима кардинальная революция. И дорога к ней объек
тивно не могла быть легкой: государственно-монополисти
ческая милитаризованная система сопротивлялась преоб
разованиям, реформам каждой своей клеткой. 

Можно ли считать просчетами перестройки провозгла
шение концепции ускорения, административную борьбу с 
алкоголизмом, создание госприемки, введение государст
венных производственных объединений (ГПО) , принятие 
законов о государственном предприятии, изменения в 
финансовой сфере? 

Объективно - это просчеты. Причем некоторые из 
них - грубые. 

Но почему так получилось? 
Да потому, что высшие структуры управления остава

лись старыми и видели проблемы по-старому. В этих усло
виях надо было, видимо, понять всю тщету действий тра
диционными путями и способами. Не смогли понять. 
И в этом смысле перечисленное и многое иное - не толь
ко ошибки, но и дорогая плата за учебу. 

Конечно, не обошлось и без головотяпства, как это 
случилось с кампанией против алкоголизма. Многие были 
против этой кавалерийской атаки, включая председателя 
Совмина Н. И. Рыжкова, но восторжествовала лигачевская 
концепции «трезвостю>, породившая еще большее пьянство. 

Оправданным было выдвижение триады - продоволь
ствие, жилье, товары массового спроса. 

Проблема продовольствия не вышла за рамки разгово
ров, ибо всерьез не приступили к модернизации всей 
инфраструктуры агропромышленного производства (убор
ка, транспортировка, хранение, переработка) . Не были 
изменены формы собственности и хозяйствования. Сделай 
все это - и горя сегодня не видели бы. 

Жилье. Без мощной индустрии стройматериалов - это 
пустой звук. Ясно было, что такую индустрию надо созда
вать не на государственной основе. Пошли по старому 
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пути. Правительство успешно провалило им же утвержден
ную программу. Ясно и другое - без приватизации жилья 
вообще нельзя решить жилищную проблему. 

Товары массового потребления. То же, что и с продо
вольствием. Модернизация предприятий не была произ
ведена. Государство продолжало цепляться за устаревшие, 
изжившие себя формы управления и собственности. 

Идеологические догмы, хранителем которых оставал
ся аппарат КПСС, мешали всему новому, тормозили 
естественное развитие. Идеология, будучи привнесенной в 
самый эпицентр перестройки, дала смертоподобный эф
фект. Жизнь требовала свободы действий, а реформа 
оставалась идеологизированной, что и пустило под откос 
многие начинания. 

К сожалению, проблемы экономики в целом не были 
поставлены в современном теоретическом и политическом 
ключе. А именно: нас одолели дефициты из-за неэффек
тивности экономической организации. Нужно больше про
изводить, а для этого стимулировать наращивание произ
водства, поставить производителя в зависимость от потре
бителя, дать свободу предпринимательству, разрешить 
частную собственность, открыть дорогу всем видам и 
формам экономической деятельности, настойчиво созда
вать конкурентную среду. 

Вместо этого (желая подольше сохранить идеологиче
скую девственность) парт- и госбюрократы увели практику 
в дебри схоластики. Денежная реформа или реформа 
ценообразования? Вначале стабилизация, потом рынок или 
наоборот? Разгосударствление и приватизация - одно и 
то же или нет? 

Экономическая политика де-факто проходила всю 
«лестницу» мыслимых ошибок и запозданий, прежде чем 
совершала какой-то шаг вперед. Роковую роль играло 
здесь некомпетентное вмешательство партийного аппа
рата. 

Вдобавок ко всему аппарат КПСС навязал обществу 
бессмысленные споры по идеологическим вопросам, обви
няя реформаторов в том, что они сбивают страну с пути 
социализма, который несет благоденствие, и толкают к 
капитализму, который чахнет с каждым днем. Кроме 
того, подручные большевиков из литературной среды про
должали, продолжают и сейчас мерзкий спор о том, в чьих 
жилах течет более патриотическая кровь, а в чьих менее, 
что тоже лихорадило и раскалывало общество. 

249 



В результате оказалась утраченной возможность ис
пользовать важнейшее преимущество при переходе к рын
ку - огромные размеры рынка в рамках Союза. Такая 
возможность существовала, на мой взгляд, где-то до сере
дины 1 989 года и могла быть использована в случае прове
дения Центром дальновидной и радикальной политики как 
собственно в экономике, так и в обновлении федерации на 
добровольной основе. Того и другого не произошло. 
Программа «500 дней» еще хранила в себе надежду, но и 
она была утеряна на дороге раздоров в высших эшелонах 
власти. 

Как я уже писал, Президенту СССР настойчиво внуша
лось, что если заключить экономический союз, то респуб
лики откажутся от политического. Особенно коварна в 
этом плане была позиция Комитета госбезопасности и 
лично его председателя В. Крючкова, который втерся в 
доверие к Президенту, провокационно манипулировал ин
формационной ложью, а затем предал своего благодетеля. 
Впрочем, В. Крючков «перехитрил» и себя тоже. 

Второе опоздание - стабилизация рубля. Рынок может 
заработать в одном, и только в одном случае, если рубль 
станет тем, чем он должен в принципе быть. Иначе нет 
никакого смысла выходить на рынок. Начинать стабилиза
цию рубля, вырвав произвол над ним из рук правительства, 
надо было еще в 1 985 году, даже безотносительно к 
политике перестрой,ки. И сегодня это остается задачей 
номер один. 

Не было своевременно осознанно, что попытки осмыс
лить экономическое положение и его перспективы на 
основе таких категорий, как «затратность», «самофинанси
рование» ,  «хозрасчет» и т. п., теоретически и психологиче
ски напоминают критерии экономики застоя. 

Это то же самое, как если бы во внешней политике 
призывали к «гуманизации ядерной конфронтации», к 
«цивилизованным формам ведения атомной войны» и че
му-то подобному. 

Либо есть нормальная экономика, в которой перечис
ленные понятия просто не могут существовать, поскольку 
сама такая экономика не может не быть самоокупаемой. 
Либо есть патология экономики, и с каким бы художест
венным вкусом ни заниматься макияжем, сути это изме
нить не может. Не говоря уже о том, что и ограниченные 
реформы успешно торпедировались чиновничеством. 

Сегодня спрашиваю себя, а не было ли изначального 
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упрощения в переходе к рынку с сугубо «технологической» 
точки зрения? Знаю, с каким трудом пробивала себе доро
гу эта идея на практике. Сколько гневных тирад обруши
лось на головы тех, кто предлагал быстрее идти к нормаль
ной экономике. 

И все же ретроспективно не покидает ощущение, что 
переход к рынку представлялся как некое одномоментное 
мероприятие, рынок: «С 1 января 1 9... года». Но такое 
невозможно. Необходимы, объективно неизбежны разные 
стадии в процессе такого перехода: и по глубине проник
новения рыночных отношений в экономику, и по тому, 
какие ее сферы и в какой последовательности будут «за
хватываться» рынком. Именно сферы, а не отрасли. 

Логично было бы на первом этапе отдать полностью 
рынку все то, что непосредственно работает на потребите
ля-человека, что будет реально зависеть от его денег. 
Прежде всего сделать частной торговлю. Затем - то, что 
работает на тех, кто работает на потребителя. И так 
далее. 

Процесс этот требовал стадийности, диктуемой уже 
тем, что эффект рыночных зависимостей стал бы рас
пространяться волнами, с определенным лагом между ни
ми. То, что торговец почувствует немедленно, до пищевой 
или швейной промышленности дойдет через квартал; до 
тех, кто делает для них станки, - через год-полтора; и так 
далее - по цепочке. 

Нарушение этой логики, продиктованное слабым зна
нием предмета, а также политическими причинами, приве
ло к возникновению дополнительных трудностей и диспро
порций в экономике, вызванных растерянностью хозяй
ственников, их паникой перед быстрым крушением 
привычного и неясностью перспектив. 

С моей точки зрения, рыночные отношения надо было 
начинать, кроме торговых, с сельского хозяйства, дав 
полную инициативу и свободу крестьянину. И в то же 
время объяснить обществу, что бюрократический класс 
колхозно-совхозных управителей будет делать все для 
того, чтобы и дальше загонять страну в продовольственный 
кризис. Понятно, что проедать государственные кредиты 
легче, чем работать. 

Не были заранее проанализированы возможные пути и 
средства намеренного экономического сопротивления пере
стройке и паразитирования на ней. 

Конечно, всего не предусмотришь и не распишешь, но 
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принципиальные вещи можно было проработать глубже. 
Но, повторяю, многое упиралось в нескрываемую предвзя
тость хозяйственного аппарата и аппарата партии относи
тельно рыночной экономики. Объективно говоря, эту 
идеологическую крепость одолеть сразу было просто 
невозможно. 

Нужна была незамедлительная ревизия всего хозяй
ственного законодательства, включая ведомственные ин
струкции. Такая, которая ясно высвечивала бы все то, что 
можно и нужно отменить уже сейчас, даже безотноситель
но к рынку. Попутно сопоставить наши фактические 
нормы и уложения с международной практикой, дабы 
облегчить наши экономические связи. 

Но что больше всего ударило по концепции перестрой
ки, затормозило реформы? 

Не был осуществлен кардинальный поворот к потреби
тельскому рынку, что и предопределило дальнейшие беды, 
включая финансовые. Правительство не сумело спрогнози
ровать последствия резкого сокращения товарных запасов, 
равно как не смогло и отреагировать быстро и эффективно 
на этот процесс, когда он обрел катастрофические разме
ры. Все эти годы объемы внутренней торговли росли 
только за счет роста цен. Структурной перестройки 
промьшmенности не произошло, доля группы «Б» так и 
осталась на бесчеловечно низком уровне, доля инвестиций 
в нее уменьшилась. 

Именно здесь, повторяю, была заложена финансовая 
катастрофа. И до сих пор глухо говорится о том, что от 
двух третей до трех четвертей экономики у нас работало 
на милитаризм и что именно это обрекло страну на 
растущее накопление катастрофических социально-эконо
мических и иных проблем. Страна и народ ограблены 
военно-промышленным комплексом, смиренным слугой 
которого был Л. И. Брежнев. 

Но и во время перестройки, вплоть до 1 990 года вклю
чительно, объемы производства в оборонной промышлен
ности наращивались в необоснованно крупных масштабах. 
Закончилась полным провалом ресурсо-сберегающая поли
тика правительства. При сохранении реальной приори
тетности группы «А» иначе и быть не могло. 

Ничего практически не было сделано для сокращения 
или хотя бы ограничения дотаций планово-убыточным 
предприятиям и хозяйствам. Особенно это касается агро
комплекса. Наращивание дотаций создавало видимость 
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решения проблемы, но резко, в геометрической прогрессии 
повышало вероятность углубления кризиса в экономике. 

До сих пор публично не проанализирована практика 
импортных закупок и использования внешних займов и 
кредитов. Не была осуществлена перестройка приоритетов 
импорта. Политика импорта оказалась на поводу у ведом
ственных и групповых интересов. Проверки показывали, 
что на улице валялось импортного оборудования на сумму 
до 14 миллиардов долларов ежегодно. Никакой ответствен
ности за это никто не нес. Вот она - плановая экономика. 

Убежден, антиперестроечные силы предпринимали це
ленаправленные усилия к тому, чтобы не допустить смяг
чения товарного голода в стране. Смысл подобных усилий 
был сугубо политическим: не дать Реформации, взявшей 
курс на преобразования, записать в свой актив хотя бы 
одно реально благое для народа дело. Напротив, делалось 
все возможное, чтобы максимально настроить людей про
тив политики преобразований, объявить реформы и рефор
маторов виновными за все переживаемые людьми не
взгоды. 

Если внимательно всмотреться в сегодняшнюю обста
новку в России, то в этом смысле она мало чем отличается 
от первого этапа Реформации. Силы реставрации продол
жают нагнетать напряженность, фокусируя обвинения, 
угрозы, критику на демократическом правительстве и 
Президенте, но теперь уже не на М. С. Горбачеве, а 
Б. Н. Ельцине. 

К сожалению, на первоначальном этапе политической 
жизни после августа 1991  года вновь пришедшие к власти 
молодые политики, перепутав исторические мишени, обру
шили огонь критики не только на заговорщиков, но и ре
форматоров волны 1 985 года. Очень манил к себе призрак 
новой революции. Отрезвление пришло позднее, когда но
вое правительство почувствовало практическую хватку 
реформаторских сил. Последние не только освоили страте
гию саботажа, но и тактику, направленную на раскол ря
дов демократии. Они обучились и искусству политической 
мимикрии. 

Я вижу сейчас те же лица, те же идеи и те же рецепты 
оздоровления, но в более разнообразной «упаковке». Боль
шевизм продолжает резвиться. 

В этом же ряду стоит и провоцирование кровавых конф
ликтов на межнациональной почве. В общественном созна
нии всячески затушевывается тот факт, что конфликты 
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эти не были стихийными вспышками. При ближайшем 
рассмотрении в них обнаруживается умелая организую
щая рука КГБ, начиная с Сумгаита, мощные источники 
материального и финансового обеспечения, политическая 
организация. 

Уже не говоря о том, что демократы, реформаторы, 
на которых партийно-государственные мафиозные группы 
пытаются свалить вину за национальные конфликты, 
m�чего не выигрывали от подобных конфликтов, они и 
не располагали той материальной и организационной 
базой, которая необходима в подобных случаях. 

До сих пор в среде политиков и ученых быrует наивная 
надежда, что исхитрившись и извернувшись, мы сможем 
удовлетворить все существующие в обществе потребноети, 
или хотя бы только разумные из них. 

Это в принципе невозможно, ибо потребности, как ка
тегория психологическая, а не только экономическая, всег
да и везде опережали и будУт опережать материальные 
возможности их удовлетворения. 

Речь идет о другом: о том, чтобы воздействие на фор
мирование потребностей (через воспитание, кульrуру, си
стему экономической и социальной мотивации и т. д.) и на 
возможности их удовлетворения (то есть через производ
ство и распределение) обеспечивало бы такой разрыв меж
ду первым и вторым, который является стимулом к эконо
мической и социальной активности, а не к росту социаль
ной напряженности. 

В заключение этой краткой инвентаризации ошибок и 
просчетов надо сказать о главном, решающем, что до сих 
пор тормозит Реформацию и деформирует ее. Речь идет о 
собственности. И в прошлом, и сегодня политическая 
борьба объективно идет вокруг собственности. Пока судьба 
ничейной (государственной) собственности не будет реше
на, стабилизация - ни экономическая, ни политическая -
не наступит. 

Нормальные экономические отношения могут быть вос
созданы только с появлением собственника. Пока же про
должаются псевдоотношения, экономически фиктивные, 
на деле - должностные. Они основываются не на владе
нии собственностью и даже не на распоряжении ею, но на 
тех формальных и фактических правах и возможностях, 
что приходят с должностью. Задача же - вытеснить долж
ностные отношения имущественными. Кроме всего про
чего, это близко и понятно человеку. 
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В этом случае вполне реальна задача деидеолоmзации 
экономики, равно как и всей общественной жизни, пони
маемая как выдвижение практики на первый план. 

Это - первый шаг. 
Второй, но одновременно с первым, - выработка опти

мальной стратегии социально-экономического развития об
щества. 

Что это такое? 
Пример: технически мы, наверное, в состоянии постро

ить грузовик, способный перевозить 500 тонн груза со ско
ростью 200 км в час. Но нужен ли он нам? Есть ли для 
него дороги? Будет ли он экономичен? То есть, создавая 
машину, инженеры всегда ищут баланс показателей: грузо
подъемности, скорости, экономичности, технологичности в 
производстве, простоты в эксплуатации и прочее. 

Длительное время общество катилось скорее по инер
ции и по принципу максимального удобства для бездель
ника. Стратегия оптимального развития должна выводить 
на создание разветвленной системы социальной мотива
ции, широкого набора экономических средств воздействия. 

Доперестроечная система строилась вокруг небольшого 
числа идеологических догматов. Да еще на страхе, осно
ванном на постоянном нагнетании нетерпимости как мето
де тотального контроля масс. Оптимальная стратегия раз
вития должна рассматривать все без исключения «само
ценности» в качестве средств обеспечения человеку до
стойной жизни. 

Спросят: а можно ли было все это сделать раньше? 
Что-то, наверное, можно было. Но далеко не все. 
Всякое явление и действие можно более или менее 

точно оценить только в историческом контексте. Общество 
по многим вопросам было еще не готово к кардинальным 
переменам. Общество, в котором властвовала могуществен
ная партия, насквозь пропитанная догмами, неизлечимо 
больная насильственной идеологией. 

Можно себе представить, с каким гневом были бы оп
ровергнуты аппаратом партии предложения, скажем, о 
фермерстве, рыночной экономике, частной собственности, 
будь они внесены в 1 986- 1 988 годах. 

Степень догматической зашоренности и властной само
уверенности были столь высокими, что создавали удушли
вую атмосферу для любого нового дела. Поворотные реше
ния требовали мужества, но и осторожности. 

Теперь все смелые, а сколько их было в 1 985 году? 
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К тому же и сопротивление новому оказалось настоль
ко мощным и организованным, что вылилось в ко�ще 
концов в попытки государственных переворотов. 

И кто знает, чем бы обернулись эти верхушечные за
говоры, если бы большевистские лидеры предпочли страте
гию ползучей контрреволюции? 

Но, слава Богу, реставраторы оказались лишенными да
ра социального воображения, мистифицировали сами себя. 

Жизнь взяла верх. 
Сегодня, после принятия Конституции, тактика воен

ных путчей исчерпала себя. Реставрационные силы встали 
на путь ползучего реванша. 

Так-то оно так, но все же - молитва! 



Глава третья 

ТЕАТР АБСУРДА 

Попытка вернуться к практике н асильственного 
у правления обществом вновь п отерпела пораже
н ие. Августовский заговор 1 99 1  и октябрьский 
1 993 года - очередные эпизоды из затя нувшего с я  
с пектакля в театре абсурда. Фарс, трижды фарс ! 
Но большевизм изворот л и в  и живуч. Кровоточит 
до сих пор сталинщи на, эта незажившая рана в на
родной пам яти. 
Большевизм агонизирует, часть е го туловища м е рт
ва и разлагаетс я. Но его яд сверхопасен : о н  тяже
л о  отравляет демократизацию. Л юбой неуспех, 
просчет, заминку большевики будут стремиться 
пре вратить в гл обальную или локальную Вандею. 

Правомерно утверждать, что политике Реформации ста
рыми структурами по сути своей была объявлена вой
на. Победителей в ней быть не могло. Народу предстоя
ло расплачиваться в любом случае, при любом повороте и 
исходе событий. Что, собственно, и происходит сегодня. 

Страна цинично ввергнута в финансовый и экономиче
ский кризис в расчете на то, что выход из него сделает 
снова необходимым восстановить те же самые структуры 
государственной эксплуатации и произвола, от которых 
пытается уйти Реформация. 

В сегодняшней России разные силы, естественно, по
разному оценивают причины кризисных явлений в полити
ке и экономике. Многажды сказано реваншизмом всех от
тенков: довели страну до развала демократы. Покончим с 
ними - заживем по-человечески. 

Но кто же мешал жить по-человечески раньше, до Ре
формации? Враги народа? Шпионы? Вредители? Оппорту
нисты и ревизионисты? Кто? 

Запас демагогии сталинистов неичерпаем. Нисколечко 
не смущаясь, они «забывают» о собственных преступлени
ях, изобретательны на обман, уже сегодня готовы к наси
лию, обещают отдать всех демократов под суд, затратить на 
расправу с ними не более трех дней, повесив вверх ногами. 
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В контексте нынешних политических баталий, поучи
тельно будет вернуться к тому, насколько злобно и целе
направленно велась травля (впрочем, ведется и сейчас) де
мократических сил, особенно бывшими хозяевами РКП, 
партийно-большевистскими органами печати, реакционны
ми литературными изданиями. 

Позиция большинства на летнем ( 1 990 г.) съезде 
КПСС впервые породила у меня серьезные сомнения в нор
мальном исходе преобразований. Чувствовалось, что силы 
реакции мобилизуются организационно, идейно, психоло
гически. Появились пророки контрреволюции и возможные 
ее «ВОЖДИ». 

Руководство КПСС заявило, что партия выходит из 
окопов. И верно. Выразилось это в остервенелом наступ
лении на демократию и демократов, в организованной 
совместно со спецслужбами травле всех тех, кто выступал 
против военно-бюрократической диктатуры в стране. 

Я с избытком испытал все это на себе. Когда-нибудь 
опубликую статьи, листовки, отрывки из выступлений, хо
рошо демонстрирующие методы большевиков. Конечно, со 
своими комментариями. Но сейчас упомяну только об эпи
зоде, связанном с рукописью о марксизме и перестройке. 
Стоило мне лишь упомянуть о ней на XXVIII съез
де КПСС, как запузырился поток разоблачительства. Гнев 
фундаменталистов лился через край, хотя содержание за
писок им было еще неизвестно, но угадано. 

Одновременно с этим была сочинена фальшивка, изла
гающая якобы мое выступление перед молодыми делега
тами съезда. Стороной до меня дошло, что часть этих де
легатов, видя всю бесперспективность политики руковод
ства КПСС, рассматривала возможность создания партии 
реформистского направлени.я. Для меня это оказалось 
слишком неожиданным. Нужно было время для раздумий. 
И поезд, как говорят, ушел. Я не раз корил себя за эти 
колебания. 

Я понимал необходимость создания новой партии с са
мого начала перестройки, но видел смысл и в суждениях 
М. Горбачева относительно того, что с тоталитарным стро
ем может на определенном этапе справиться только тота
литарная партия. Но это было возможным только до тех 
пор, пока аппаратнь1й слой партии поддерживал своего 
генсека. Когда же этого не стало, значительная часть ап
парата партии и номенклатуры повернулась против ре
форм. 
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Честно говоря, когда на съезде началась возня вокруг 
меня, я поначалу не понял, в чем дело, и растерялся. 
Меня крайне удивила лживость распространенной на съез
де анонимки, в которой излагалось мое выступление перед 
молодыми делегатами. 

Наступили вечер и ночь раздумий. Я начал писать 
текст ответной речи на съезде с оценкой фальсификации. 
Пришел к твердому убеждению, что все это заранее орга
низовано, но отказывался верить. Во время раздумий я 
рассматривал и вариант ухода со съезда со всеми вытека
ющими отсюда последствиями. Но как-то так получилось, 
что никто в этот вечер не пришел ко мне на помощь, чтобы 
точнее разобраться в обстановке. Я почувствовал себя 
одиноким и морально беззащитным, в состоянии, когда 
как бы уходишь в себя и отгораживаешься от окружающе
го. Возникшая пустота угнетала, это и удержало от реши
тельного шага. 

К сожалению, только потом мне стало известно, что 
организаторами акции были руководящие работники орг
отдела ЦК КПСС и генералы из Минобороны. Их замысел 
сводился к тому, чтобы «дать бой реформаторам», начав 
все это с меня, спровоцировать уход со съезда группы де
легатов для организации новой партии. Затем, эмоциональ
но распалив обстановку, очистить руководство партии от 
реформистски настроенных людей, убрать М. Горбачева 
и захватить власть. 

Не знаю, хватило бы в то время сил у демократии вос
препятствовать всему этому. Не уверен. 

Кстати, на этом съезде бьmа принята по сути социал
демократическая программа, но этого никто не заметил. О 
ней забыли на другой же день, что было обычным в боль
шевистской практике. 

Продвижения вперед на съезде не состоялось. Созданы 
были условия для отката. Борьба против Реформации стала 
еще более острой и злобной. 

Как уже говорилось, особенно агрессивно началась она 
с осени 1 990 года, когда реакции удалось утопить програм
му «500 дней». Это бьmа очевидная победа прошлого над 
будущим. Реакция не скрывала своего удовлетворения, об
рела «второе дыхание». Даже походка их вождей измени
лась, плечи расправились, глаза загорелись. 

У силилось влияние Политбюро ЦК КПСС на решение 
кадровых вопросов. Особую агрессивность проявлял оргот
дел ЦК. Активизировалось детище ЦК - парламентская 
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группа «Союз». Откровенно антиперестроечные позиции 
демонстрировали многие местные комитеты КПСС. 

Перешла в наступление верхушка генералитета и воен
но-промышленного комплекса. Немедленно восстановили 
свои угасшие было функции органы КГБ - слежка, про
слушивание телефонов, фальсификация разного рода кле
ветнических материалов на лидеров демократического дви
жения. Необходимые «разработки» (усилиями КГБ через 
свою агентуру, которая, впрочем, продолжает нагнетать 
идеологию ненависти и до сих пор) публиковались в офи
циально-партийной и литературной печати. 

Сторонники демократического развития были объявле
ны «деструктивными силами». Начались провокации в 
Средней Азии, Закавказье, Прибалтике. 

В большевистских газетах печатаются списки «агентов 
влияния», т. е. готовятся заранее кандидаты для будущей 
скамьи подсудимых. Причем, по тому же сценарию, что и 
в 1 937 году. 

Трупный запах прошлого. 
Из ЦК КПСС и РКП на места шли указания об орга

низации собраний, коллективных писем, резолюций, пуб
ликаций статей с требованиями расправиться с реформа
торским крылом в партии и демократическими силами в 
целом. Эта кампания руководства КПСС ставила в тяже
лейшее положение рядовых членов партии, они невольно 
становились соучастниками антинародной вакханалии. 

О возросшей самоуверенности ультраконсервативных 
сил, несомненно, свидетельствуют и требования парламент
ской группы «Союз» об освобождении М. С. Горбачева от 
президентства, а Пленума ЦК КПСС в апреле 1 99 1  года 
от должности генсека партии. 

На Президента СССР оказывалось хорошо организо
ванное информационное давление, цель которого состояла 
в том, чтобы создать атмосферу паники, страха, подозри
тельности. Стержнем такой информации была ложь. При
ходится сожалеть, что информация такого рода в извест
ной мере достигала своей цели, играя крайне разрушитель
ную роль. 

Организатором и координатором такой информации 
был Крючков - председатель КГБ, человек мелкий, лжи
вый, лицемерный, обманувший на первых порах многих лю
дей, в том числе и меня, но в конце концов угодивший в яму, 
приготовленную им для М. Горбачева и других реформа
торов. 
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Обстановка в руководящем эшелоне становилась все 
более нервозной, тяжелой. Дело шло к развязке. 

Судя по всему, на каком-то этапе М. С. Горбачев по
нял, что действия его «команды», вопреки заверениям в 
верности «делу государеву» и ему лично, расходятся со 
стратегией на преобразования. Властолюбцы - как в пра
вительстве, так и в партии - хорошо понимали, что чест
ное осуществление партийной платформы, близкой к соци
ал-демократической, и подписание Союзного договора ли
шит их постов и власти, уберет с политической арены. 

Современники очень редко оценивают происходящие 
события адекватно их действительной значимости. Меша
ют, видимо, обстоятельства, которые кажутся в данный 
момент важными, но, в сущности, не имеют историче
ского значения. Разгадка тайны случившегося в августе 
1991  года и в октябре 1 993 года еще впереди. 

Ограниченность социального мышления руководства 
КПСС, историческое высокомерие, политическая слепота 
идеологии и теоретических установок привели партию к 
самоубийству. Курс на торможение реформ, лихорадочное 
цепляние за власть, ненависть к демократии столкнули 
правящую номенклатуру с самой жизнью, которая и смела 
эту преграду со своего пути. 

Но будучи органически несовместимым с качественно 
новым этапом развития общества, аппарат КПСС успел 
наделать немало бед перестройке, придав переменам кон
вульсивный характер, во многом деформировав демократи
ческий процесс, что и раскололо общество. 

А теперь подробнее о том, что происходило после 
XXVIII съезда КПСС. Очень жаль, что последующие стра
ницы раздела приходится представлять читателю лишь 
сегодня. Жаль, ибо эта часть книги написана до августов
ских событий. 

Итак, большевизм настойчиво изображал демократию 
как источник главной опасности, как, впрочем, и сегод
ня - уже в России, а не в СССР.  Усиленно внедрялось 
клише, что оппозиция идет исключительно от «межрегио
налов», «так называемых демократов» и т. п., как если бы 
сами неосталинисты - не оппозиция перестройке, но опо
ра ей. 

Это был стратегический проигрыш реакционных сил, 
идущий от политической слепоты. Не только потому, что 
напрасно траrились силы, время, кредит общественного 
доверия и долготерпения. Но и потому, что бой этот объ-
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ективно способствовал нарастанию поляризации в обще
стве - поляризации, выход из которой мог оказаться воз
можным только силовым путем. 

Впрочем, как показали последующие события, именно 
этого и добивалась сталинисткая верхушка КПСС. 

Наивно считать, что победа реваншизма приведет лишь 
к торможению, к временному откату назад. Уверен: послед
ствия будут хуже, гораздо хуже. 

Вслед за поражением реформ 50-х - первой половины 
60-х годов удалось задавить и их духовные последствия. 

Средства все те же, кроме физических расправ: манев
рирующий диктат, жесткая цензура, бюрократический 
прессинг по всем направлениям, борьба против инакомыс
лия, подкуп средних эшелонов власти, номенклатурная иг
ра, безнаказанность коррупции. 

Мне уже приходилось писать и говорить о тактике ре
акции. Ее не трудно было видеть. Да и реакция все делала 
напоказ, как если бы уже победила. Её обманывала само
уверенность от природы. 

К началу 1 99 1  года политика преобразований оказалась 
на распутье. И потому при худшем обороте событий мил
лионы людей, поверивших в нее, оказались бы отданными 
на растерзание силам, нравственный облик которых отлич
но известен по прошлому. Такой зигзаг судьбы - новые 
кровавые жертвы. На десятилетия вперед подрезаются 
любые попытки и перспективы реформаторства. А это по
вело бы к падению общества, хочет оно того или нет, в 
пропасть фанатизма на идеологической и националистиче
ской почве. 

Обстановка накалялась. В политике стало трудно ды
шать. Руководители забросили свои дела, максимум внима
ния сосредоточили на том, что не имело отношения к ре
альному положению в стране. Будущие путчисты, правая 
печать снова заговорили о кознях империализма, о дея
тельности ЦРУ и т. д. 

Необходимо было принять какие-то меры, что-то про
тивопоставить большевистскому монополизму. Создавать 
новую партию, блок партий? Что-то надо было делать. 

В апреле 1 99 1  года во время официального визита 
М. С. Горбачева в Японию я отдал ему свою записку, в 
которой изложил все, что я думаю о сложившейся обста
новке. Вот она, эта записка. 
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«Михаил Сергеевич! 
Очень сожалею, что в японской суматохе не удалось 

отыскать время для разговора. Наверное, в разговоре, ког
да глаза не обманывают, легче донести те размышления и 
муки, которые овладевают мною все сильнее. В сущности, 
речь идет об императиве, о котором я писал Вам еще в 
конце 1985 года, о формировании двухпартийной системы. 
Вопрос этот сейчас, при разгуле страстей и при низкой 
политической 1Сультуре, стал актуальнее, чем когда бы то 
ни было. Это судьба перестройки. Уже ясно, что в нынеш
них условиях две партии лучше, чем одна или сто. 

Нас коль ко я осведомлен, да и анализ ди1Стует такой 
прогноз, готовится государственный переворот справа. На
ступит нечто подобное неофашисткому режиму. Идеи 
1985 года будут растоптаны. Вы, да и Ваши соратники, 
будут преданы анафеме. Последствия трагедии не подда
ются даже воображению. 

Выход один (в политическом плане): объединение всех 
здоровых демократических сил, образование партии или 
движения общественных реформ. 

Платформа: перестройка на базе идей 1985 года, по
строение демократического, правового общества, общества 
гражданского согласия, отстаивание единого Союза на 
добровольной основе. 

Тактика: 
- защита президентского института; 
- равноудаленность от правительственных структур -

центральных и республиканских; 
- объединение демократических партий, кроме крайне 

радикальных, размывание последних; 
- конституционное соперничество с КПСС. 
Все это оздоровит обстановку в стране, придаст новый 

облик борьбе, поднимет политическую культуру. 
Я верю в создание на этоJ11 пути новой политической 

ситуации, благоприятной для преобразований. 
У верен: здравый смысл способен стать стержнем поли

тики. 

С уважением, А. Яковлев 
18 апреля 1991 года, Токио». 

Как мне показалось, М. С. Горбачев посчитал мои пре
дупреждения слишко11-1 эмоциональными, возможно, даже 
паническими. Он сказал как-то: «Ты, Александр, преуве
личиваешь их ум и храбрость». Это - о заговоре. 
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Флагманами идеологической кампании и влиятельными 
источниками раскола в обществе стали партийно-больше
вистские газеты. Особой ожесточенностью в борьбе с но
вым курсом отличались армейские и флотские издания, 
которые пытались растлить содат и офицеров ложью и не
навистью к демократии. Их деятельность направлялась 
Главным Политуправлением армии и флота. 

Нет нужды в цитатах и перечислении авторов статей. 
Их можно найти в библиотеках. Все это со временем будет 
обнародовано. Глашатаи ненависти будут названы. Клику
шествующие идеологи раскола общества, необольшевист
ские литературные холопы-оруженосцы - тоже. Стено
граммы съездов и пленумов писателей, республиканских, 
краевых и областных партийных комитетов будут опубли
кованы. 

Вспомним, что всех, кто не был согласен с «партийной 
линией», стали именовать «сбродом», «перевертышами», 
«негодяями». Фамилии ведущих реформаторов начали де
монстративно писать с малой буквы. 

По непреложному закону политической борьбы, в об
становке конфронтации именно экстремизм оказьmается 
наиболее динамичной, наступательной, свободной от ответ
ственности силой, способной перехватить инициативу у 
умеренного, центристского направления в политике. 

Наиболее реакционное ядро номенклатуры захватило 
контроль над крупнейшей - российской - организацией 
компартии. Некоторые из идей и лозунгов этого крыла 
перекочевали в основные документы КПСС в целом. 
В КПСС сформировалась антиреформистская коалиция, 
в которой объединились парт- и госбюрократия, военная 
элита, верхушка военно-промышленного комплекса. С осе
ни 1 990 года этой коалиции удалось усилить влияние на 
Президента страны, впервые с начала перестройки практи
чески изолировав его от демократического крыла в партии 
и обществе. 

Оборотная сторона этих успехов неосталинистов: рез
кое обострение политической ситуации; углубление кон
фликта между Центром и республиками; падение влияния 
Президента внутри страны; блокирование развивавшегося 
до этого более или менее нормально, хотя и медnенно, 
процесса становления демократических институтов и норм. 

В отношении к Президенту «ультра» старались решить 
сразу две взаимоисключающие задачи. Нажить политиче
ский капитал на недовольстве политикой Центра - в этих 
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целях Президент критиковался вместе с демократами как 
якобы ответственный за кризис. С другой стороны, «уль
тра» стремились получить поддержку Президента в атаках 
на демократическую оппозицию. Утверждалось, что в свое 
время М. Горбачев «проглядел» угрозу «капитализации», 
но потом «начал исправляться», и задача состоит в том, 
чтобы помочь ему полностью «очиститься» от прежних 
грехов. 

Однако натравливание людей на демократов через яр
лыки и угрозы мало что давало. Наоборот, эффект бьm 
скорее обратным: авторитет демократов рос, а влияние 
КПСС падало. 

Программа реваншистского блока была стара, как мир. 
Иррациональность и политическая пошлость были рассчи
таны на инстинкты, психологию люмпенства и привычные 
стереотипы в сознании. 

К чему сводилась эта программа? 
1. Советскому Союзу угрожает капитализация, пере

рождение экономической и политической системы из со
циалистической в капиталистическую. (При этом социа
лизм фактически отождествляется с административно
командной системой, а капитализм - с рыночной эконо
микой как таковой) . Ухудшение положения трудящихся 
в последние годы, развал сложившихся экономических 
связей, рост политической нестабильности - все это 
следствия того, что СССР покатился назад, к капитализму. 

2. В стране обостряется классовая борьба между сто
ронниками реставрации капитализма и защитниками соци
ализма. К первым относятся практически все, кого приня
то называть демократами, ко вторым - «здоровье силы» в 
КПСС, армии, КГБ и других государственных структурах. 
Народ ошибается и потому склонен поддерживать демо
кратов, но если ему раскрыть глаза на происходящее, то 
он пойдет за «истинными» защитниками народа. 

3. Дезориентированное так называемым «новым мыш
лением», руководство страны отказалось от противобор
ства с империализмом, стало искать поддержки у правя
щих кругов Запада, допустило серьезное ослабление обо
ронной мощи. Возникла угроза порабощения народов стра
ны империализмом. 

4. Деятельность прокапиталистических элементов в 
СССР всячески поощряется и направляется из-за рубежа, 
в том числе и подрывными центрами. Фактически импери
ализм продолжает «холодную войну» другими средствами, 
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весомо влияя на государственную политику, особенно рес
публик, на расстановку политических сил, на обществен
ное мнение. Поэтому демократов можно считать «пятой 
колонной», помогающей врагу уничтожить великую дер
жаву. 

5. Демократия - самое эффективное средство разру
шения государства, экономики, морали. Старая система 
обеспечивала порядок и сносный уровень жизни, демокра
тия принесла лишь хаос, распад, нищету, угрозу гибели 
государства. Пока не поздно, КПСС должна восстановить 
былую систему власти. 

6. КПСС необходимо очистить от сторонников «буржу
азных» течений - либералов, социал-демократов, социал
реформистов. Они - еще более опасные враги, чем откры
тые антикоммунисты, поскольку пытаются организовать 
особую фракцию в партии, помешать сплочению КПСС на 
платформе «истинного марксизма-ленинизма». 

Эти тезисы постоянно навязывались читателям больше
вистскими газетами, в разных вариантах поднимались на 
партийных собраниях всех уровней. Подобные же мысли, 
но опираясь якобы на документальные данные, упорно 
«обсасывал» в своих записках Комитет госбезопасности. 
Так, в письме на имя М. С. Горбачева (начало февраля 
1 99 1  года) руководитель этой организации Крючков, изло
жив все «ужасы», которые идут от демократов, предп:агает 
Президенту СССР следующее: 

« ... Учитывая глубину кризиса и вероятность резкого 
осложнения обстановки, нельзя исключать возможность 
образования в соответствующий момент временных струк
тур в рамках осуществления чрезвычайных мер, предостав
ленных Президенту Верховным Советом СССР». 

В августе 1 99 1  года такой «момент» показался дп:я 
КГБ «соответствующим». 

В пре11дверии военного мятежа «ультра» избрали такти
ку поиска взаимодействия с Президентом. На словах «под
держивая» М. Горбачева, они стремились сделать Прези
дента и демократов непримиримыми противниками. Расчет 
состоял в том, чтобы вначале подтолкнуть Президента к 
силовой расправе с демократами, а затем организовать 
«возмущение» действиями Президента и самим захватить 
высшую власть в государстве. 

Перед всеми честными людьми, настоящими патриота
ми встал к лету 1 9 9 1  года очень серьезный вопрос - куда 
же страна на самом деле идет? Встал именно потому, что 
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нарастающая волна реваншизма не встречала официально
го противодействия. 

Весьма симптоматично повторение событий. Нараста
ние фашистской угрозы перед октябрем 1 993 года тоже 
происходило при полном благодушии властей. 

Здравомыслящая и демократическая часть компартии 
оказалась в растерянности. Она - не с реакцией, но как 
бы никому и не нужна. Фундаменталисты, естественно, 
уже зачислили это здоровое ядро в противники с соответ
ствующими последствиями. Партаппарат начинал его сто
рониться. 

Двусмысленность ситуации заключалась и в том, что 
демократические преобразования продолжали находиться 
в руках того самого партийного и государственного аппа
рата, который не бьт в них заинтересован, более того -
враждебен им. 

Все новое, что рождалось перестройкой, не получило 
ясной и своевременной поддержки. Необходимость такти
ческого маневрирования понятна, как и необходимость 
проявлять осторожность, особенно в оценках людей и яв
лений. 

Но разумные пределы такой осторожности бьти много
кратно перекрыты. Новые формы, как всякие всходы, нуж
даются во внимании, поддержке, ухаживании и выхажива
нии. Этого не произошло. И до сих пор практически на 
втором плане остается «новый слой»: фермеры, предприни
матели, руководители кооперативов, коммерческих банков, 
деловых ассоциаций, совместных предприятий - те, кто 
действительно включился в перестройку, доказав свою спо
собность работать эффективно. 

То же и с общественными движениями. Клятвы о при
верженности к новому произносились без конца, а подо
зрительность, недоверие оставались почти на том же уров
не, как и прежде. 

Сейчас, когда пишутся эти строки, а это осень 1993 -
весна 1 994 годов, наступила решающая пора. Вопрос о 
том, куда пойдет Росси:Я, достиг предельной остроты. Поч
ти все политические силы обнажили свои позиции. Но до 
сих пор в раскладе политическом нет социал-демократи
ческого центра. 

Становится тревожно. Хватит ли мужества и разума 
избежать новой крови, перейти на позиции здравого 
смысла? 

Думаю, что да. 
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Глава четвертая 

ПОР АЖЕfIИЕ? 
НЕТ, - ПОБЕДА 

Перестройка выступила за глубокое реформ иро
вание общества на началах гуманизма, здравого 
см ысла, эконом ической эффектив ности и нрав
ственного в ыздоровлен ия. По существу, она вос
приняла и п родвинула в перед одну из двух тен
денци й, изначально существовав ш и х  в российском 
социал ьном движении : тенденци ю  реформизма, 
просвещен ности, максимал ьного ч еловеколюб ия в 
противовес тенденции насильственного обруч ения 
жизни с о  схемами, удобным и властителям страны. 

Крушение политического, пусть и искусственного, равно
весия в процессе Реформации произошло у нас едва ли 
не резче, чем в странах Центральной и Восточной Европы. 
Но задогматизированное сознание еще живо. И потому 
обвал социализма, КПСС до сих пор не воспринимается 
как свершившийся факт. 

Крушение это своеобразно тем, что оно в большей 
степени затронуло содержание общественной жизни, не
жели ее внешние формы. Эта внешняя обманчивость и 
вводит в заблуждение. 

Каким же образом? 
С одной стороны, иллюзией того, будто перестройка 

мало чего достигла, будто задачи, что она выдвинула, оста
лись нерешенными. 

А с другой - представлением, будто обновление проис
ходит в той же идейно-политической среде, в которой оно 
начиналось. 

То и другое, на мой взгляд, неверно. 
Содержание общественной жизни кардинально измени

лось. А «линька» форм может произойти практически 
мгновенно. Вот почему на этом этапе является чрезвычай
но острой необходимость перспективного планирования, 
самых смелых обновленческих преобразоваий в стране. 

Слова о <<Линьке» форм были написаны задолго до ав
густа 1 99 1  года, а тем более - до октября 1 993 года, да 
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поверит мне читатель. События подтвердили их как мини
мум в двух отношениях. 

Во-первых, сами мятежники, по крайней мере на пер
вых порах, стремились «вписать» свои намерения в карти
ну обновления, перехода к рынку - только несколько ина
че, чем это делал якобы «заболевший» президент. 

Во-вторых, уже по следам провала заговора и как есте
ственное следствие его начались структурные перемены, 
окончательный исход которых предсказывать еще рано. 

В августовские дни 1 99 1  года исчезли монолитный со
юз партии и государства, сталинистский Союз республик, 
структуры командной экономики, многие идеологические 
галлюцинации. Все это улетучилось под громкие возгласы 
о революции. 

Снова революция! Беда, да и только, с этой бациллой 
революционаризма. 

Но так или иначе, путь к радикальным преобразовани
ям оказался открытым. К преобразованиям по самому 
большому счету. 

Но произошло нечто необъяснимое. Направление было 
взято верное, реформаторское, а вот дорога выложена пли
тами из ошибок. Казалось бы, так не бывает. Однако так 
оно и есть. Впрочем, оставим это парадоксальное явление 
на суд времени. 

Каких же конкретно преобразований мы хотим? Что не 
сделала или не смогла сделать перестройка и что можно 
отнести к разряду основных приоритетов Реформации? 
Иными словами, можно ли составить некий реестр несде
ланного? 

Содержание послеавгустовских перемен - вопрос во 
многом еще открытый. И все же это событие особого рода. 
Мятежником оказалась верхушка власти, а революционе
рами - защитники демократии. Чудно, не правда ли? Эмо
ции как победителей, так и побежденных понятны. Стрем
ление воспользоваться словом «революция», в общем, тоже 
естественно. Но ответственное использование любого поня
тия предполагает тщательный анализ, причем лучше по 
прошествии определенного времени. Впопыхах тут мало 
что поймешь. 

В эти дни я был на трибунах демократических митин
гов. Выступал. Писал листовки, давал интервью. Не один 
раз разговаривал с Б. Ельциным, отвечал на тревожные 
звонки британского премьера Дж. Мейджера, госсекретаря 
США Дж. Бейкера, министра иностранных дел ФРГ 
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Г.-Д. Геншера, покойного председателя Социнтерна 
В. Брандта. 

Действительно, напряжение достигло предела. Москва 
оккупирована танками. Запрещены демократические газе
ты, объявлено чрезвычайное положение. Заговорщики объ
явили себя руководством страны, образовав Госкомитет по 
чрезвычайному положению. 

Страна оказалась перед угрозой реставрации. Ее надо 
было предотвратить во чтобы то ни стало, но в то же вре
мя избежать масштабной гражданской войны, на краю ко
торой оказалось общество. 

Та и другая сторона говорили о революции - одна о 
предстоящей, другая - о победившей. На мой взгляд, в 
обоих случаях сыграло свою роль прочно засевшее в со
знании клише «революция» как нечто нормальное, необхо
димое и ... даже романтическое. И это в стране, три четвер
ти века находившейся в состоянии перманентной граждан-
ской войны. 

У революций своя логика, свои законы, неизменно 
сталкивающие одну часть общества с другой, с необычай
ной легкостью идущие на кровь ради призрачного бу
дущего. 

Опыт истории неоспоримо свидетельствует: револю
ция - самый тяжелый путь по болоту социальной неуст
роенности, сопряженный с максимальными потерями. 
И вовсе не обязательно ведущий к заманчивым целям. 

Революция - прямое следствие дефицита ответствен
ности и знаний; она - результат непомерной самовлюб
ленности и невежественной самонадеянности. Никакие 
ссылки на благородные душевные порывы не в состоянии 
изменить этих жестких оценок. 

Не революция нужна нашему многострадальному об
ществу, а радикальное, но мирное обновление через зако
ны. Это путь неизмеримо длиннее, чем насильственная 
революция. Он требует компетентности в любых делах и 
начинаниях. Обуздания демагогии и популизма, настоя
щей, а не лубочной ответственности. Здесь заложено под
линное испытание на зрелость всех политических сил и 
движений, всех так или иначе заявивших о себе лидеров, 
да и всего общества. 

Тяга к революции - плод мессианского сознания. Бла
гополучие и цивилизованность жизни достигается трудом, 
и только трудом, это достойный результат практических 
усилий рук, ума и сердца. 
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С этой точки зрения реестр упущений перестройки 
может оказаться полезен, в чем-то и поучителен. Он по
зволит, пусть в самом общем плане, оценить объективные 
тормозящие факторы, прикинуть, в чем ошиблись лидеры 
перестройки и ее сторонники, а в чем перестройку наме
ренно «подставляли», пытались дискредитировать в глазах 
народа. 

Сегодня мы говорим об углублении радикальных пре
образований. Но прежде необходима оговорка о том, что 
же принимать за критерии эффективности перемен. Ясно, 
что фактически сегодняшние критерии должны качествен
но отличаться от тех, какими пользовались еще в 1985-
1 988 и 1 990 годах. Слишком многое стало иным и в созна
нии, и в психологии, и в реалиях жизни. 

И самый существенный вопрос здесь - понимаем ли, 
чего хотим? 

Смею утверждать, перестройка это понимала, как бы ее 
не упрекали в обратном. Иное дело, что в стартовых пред
ставлениях о преобразованиях были свои заблуждения. 

Порой говорят, будто перестройка потерпела пораже
ние. Что ж, порассуждаем и об этом. 

Начать с того, что перестройка в ее сущностно14 каче
стве - Реформации - еще далеко не закончена. Она толь
ко-только началась. Иное толкование очень сильно отдает, 
на мой взгляд, политиканством. 

Идем дальше. В отличие от социал-демократии Запада, 
которая всегда была занята реформированием капитали
стического хозяйства и образа жизни в сторону обще
ственных начал, реформизм в КПСС жестоко преследовал
ся, а там, где диктовался жизнью, выступал под другими 
лозунгами и был ограничен, в общем-то, робкими попытка
ми придать какую-то разумность государственно-монопо
листическому монстру, рожденному отечественной интер
претацией марксовой утопии. 

В том же русле шли и реформаторские попытки в дру
гих «странах социализма». Какие-то частичные результаты 
подобные реформы могли дать. Но они не в состоянии бы
ли изменить природу и характер этого строя в целом. Из
менить структуры, созданные для воплощения произволь
ных социально-экономических схем. Структуры, которые 
были всецело подчинены военно-политическим амбициям 
КПСС, отождествившей себя с государством. Структуры, 
которые обслуживали интересы номенклатурного класса. 
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Все это было возможно подкрасить, но изменить - ни
когда. 

И то, что воспринимается сегодня как просчеты, во 
многом предопределено внутренней противоречивостью ре
форматорства, ставившего своей целью изменить к лучше
му органически порочное. За мятежами и саботажем по
следних лет стоят не только кадровые ошибки. За ними -
бунт системы, восставшей против ее реформирования, оче
ловечивания. 

От реальности, жизненности решений в социально-эко
номической сфере в первую очередь будет сегодня зави
сеть, по какому - демократическому или неоавторитарно
му пути пойдут преобразования в кратко- и среднесрочной 
перспективе. По сути, это вопрос о социальной и организа
ционной базе Реформации. 

Заморочив себя лозунгами единства, единомыслия, мо
нолитной сплоченности общества, непоколебимого едине
ния КПСС с народом, мы отвыкли мыслить в категориях 
реальной политики. Смущались перед необходимостью 
признать, что любые перемены в общественной жизни 
всегда кому-то выгодны, а кому-то и нет. 

К сожалению, перестройка мало что сделала по органи
зации своей социальной базы. Более того, когда такие си
лы стали появляться самопроизвольно, они были встрече
ны с недоверием, как разрушители предначертанной сверху 
стратегии. 

Среди многих бережно лелеемых и особенно тщательно 
охраняемых догм марксистско-ленинского прошлого на 
первом месте по неприкосновенности стояло все то, что 
касалось социальной структуры общества. 

Большевизм в полной мере воспринял марксистский 
постулат о необходимости пролетаризации всего трудя
щегося населения, о превращении всех ремесленников и 
крестьян в промышленных рабочих. Несомненно, что идея 
упрощения классовой структуры была направлена прежде 
всего против крестьянского уклада жизни с его культурой 
и производственной спецификой. Нигде эта экстраполяция 
наблюдаемой данности в будущее не проявилась так по
следовательно, как в отношении к российскому кресть
янству. 

Тенденция враждебного отношения к крестьянству как 
раз и была связана с убеждением, что дальнейший про
гресс и свобода невозможны до тех пор, пока жернова 
капитализма не перемелют этот класс в социальную муку, 
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пригодную для выпечки человека будущего. Нет ничего бо
лее «дурацкого», полагал Энгельс, чем «крестьянский 
уклад ЖИЗНИ». 

Теперь мы знаем, что капитализм не включил жернова 
в целях уничтожения крестьянства и ремесленничества. 
Наоборот, при всех злоключениях он начал поиск аграрно
го компромисса на путях развития индивидуального хо
зяйствования на земле через создание условий для повы
щения его экономической эффективности. 

Только сталинская модель социализма твердо пошла на 
осуществление безумного проекта рефеодальной реставра
ции в новых формах. Результаты оказались невообразимо 
чудовищными. 

Абсолютизация процесса разложения, упрощения соци
альных и экономических структур как раз и привела к то
му, что Маркс связал переход к социализму с ростом 
единообразия, с достижением так называемой «прозрач
ности» или «ясности» общественных отношений, с пре
одолением прежней, дифференцированной социальной 
среды. 

Сегодня можно сетовать на то, что медленно становит
ся на ноги демократия, слабо утверждается реальный 
плюрализм и многопартийность, а продвижение к рынку 
идет опасно медленно. Среди прочих объективных и ис
кусственных причин, которые этому препятствуют, есть и 
фактор душевной надломленности, усталости, недостатка 
деловой устремленности значительной части общества. 
Она, эта часть, оказалась психологически искалеченной 
большевизмом, его политикой создания «винтика», усред
ненного, нивелированого человека. 

К сожалению, в ходе перестройки не был проведен 
научный анализ социальной структуры. Представление об 
обществе оставалось мифологизированным. Два класса и 
одна прослойка - на этом и строились политические игры. 
Отсюда вытекают и ошибки в политических шагах, эконо
мических реформах, в национальных делах. Незнание по
рождало неумение. 

Этими ошибками активно пользовался аппарат КПСС, 
военно-промышленный комплекс, активно аппелируя к 
«руководящей» роли рабочего класса, к нуждам крестьян
ства, запугивая «буржуазностью», а значит «враждеб
ностью» перемен по отношению к народу. 

Наверное, доля отпетых циников была в аппарате 
КПСС выше, чем в среднем в обществе. Но и значительна 
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доля святоверующих. Как и тех, кто «сам обманываться 
рад». 

Так или иначе, основные структуры КПСС сопротивля
лись демократизации отчаянно. Психология этого сопро
тивления потрясает. Историческая безответственность -
тоже. 

Когда откровенные сталинисты, нимало не маскируясь, 
начали борьбу за возвращение аппарату КПСС его бьmой 
власти, это не вызвало ни противодействия, ни осуждения 
со стороны руководства КПСС. Скорее, скрытую поддерж
ку. Четыре съезда «инициативников» из Ленинграда про
шли как бы незамеченными. Но первая же попытка само
организации «коммунистов за демократию», назвавшей се
бя «Демплатформой», встретила откровенную враждеб
ность со стороны аппарата и правящей верхушки КПСС. 

Сегодня можно слышать утверждения, что коммуни
стическая оппозиция перестройке явилась неожиданной. 
Но это вовсе не так. 

Во-первых, тот слой партии, который и сегодня продол
жает бороться против преобразований, никогда и не высту
пал за них. Достаточно почитать страницы просталинист
ских изданий, чтобы без усилий обнаружить аморализм 
авторов публикаций, продолжающих обманывать людей. 

Еще вчера они были чемпионами по приклеиванию 
политических ярлыков, травли инакомыслящих, морально
го террора в отношении тех, кто был неугоден властям, а 
сегодня вдруг разыгрывают из себя обиженных, причем 
выступают уже в роли праведных плюралистов. Еще вчера 
идеологически готовили мятежи 1 9 9 1  и 1 99 3  годов, а се
годня, даже не покаявшись, требуют защиты у демократии. 
Да еще изображают из себя борцов за права человека, 
за демократию. 

О Боже, спаси и сохрани! Поистине, цинизм беспреде
лен! 

Во-вторых, преобразования ударили по «новому клас
су», причем очень больно. Уходит власть, а с ней и долго
временная возможность казнокрадства и цривилегий. Ру
шатся устои личного благосостояния и всевластия. Надо 
коренным образом менять образ жизни. Отсюда, а вовсе 
не из идейных побуждений, шло ожесточенное сопротив
ление, которое толкало и толкает до сих пор страну к ка
тастрофе. 

В самом начале Реформация стояла перед альтерна
тивой - авторитаризм или демократия. Она могла в изве-
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стной мере состояться и в случае, если бы пошла по авто
ритарному пути - пути навязывания обществу необходи
мых преобразований. 

Скорее всего, она завершилась бы тем же, чем рефор
мы Петра 1 или сталинский ревизионизм - крахом после 
ухода их творцов. Конечно, даже авторитарная перестрой
ка куда-то продвинула бы общество, наложила бы свой 
отпечаток и на его облик. Но, скорее всего, потребовала 
бы и немалой цены за скромный прогресс, укрепила бы 
те начала общественной жизни - чрезмерный централизм, 
тоталитарность, забитость инициативы людей и коллекти
вов, что больше всего мешает нам и до сих пор. 

Был избран демократический путь. Но он означал, что 
получают развитие не только новые, жизнеутверждающие, 
исторически перспективные силы. Но и активизируются 
силы прошлого, цепляющиеся за уходящие порядки, ловко 
паразитирующие на демократических возможностях. 

В нормальном политическом процессе естественно на
личие и тех и других. 

В наших же условиях одним предстояло стать на ноги, 
осознать себя, свои цели, найти свое место в жизни, сфор
мулировать программу и выдвинуть лидеров. 

На стороне других были опыт, кадры и аппарат, нема
лые практические возможности. 

Первым предстояло еще убедить людей в искренности 
их намерений и праведности перемен. 

Вторым - защищать привычный порядок вещей. 
Когда реформаторы говорили, что страна на рубеже 

80-90-х годов дошла до края пропасти, не все с этим 
соглашались, не все бьmи готовы поверить. Но ход собы
тий показал, что социальный взрыв бьm близок. 

Он угрожал, если бы возник стихийно и не был ском
пенсирован перестройкой, неисчислимыми бедами. 

И так, стержневая идея перестройки - первого этапа 
Реформации - одержала стратегическую победу. Я имею 
в виду, что Россия прошла этот период без крови. Трудно, 
невыносимо трудно, но без крови. 

В процессе преобразований бьmи свои взлеты и паде
ния. Первоначальный энтузиазм снизу и активность сверху 
стали затухать, уступая место своего рода «перестроечному 
застою». Общественное размежевание продолжалось, но 
оно никак не влияло на темпы реформ . .  Еще жили упова
ния на партию как на некий авангард перестройки. И в 
партии действительно появились реформаторские течения, 
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но руководство КПСС выступало против них. Инакомыс
лие по проблемам перестройки (в пользу перестройки!) 
пришлось опя'(ь не ко двору. 

Инициатива реформаторства худела на глазах, что и 
привело к победе реставраторских сил осенью 1 990 года. 
Реставрация начала топтаться на месте. И трудно сказать 
сегодня, чем бы закончилось это топтание, если бы не 
обычная самоуверенность большевиков. 

Авантюра августа 1 9 9 1  года всколыхнула Реформацию. 
Но возможности для более радикальных реформ в эконо
мике и политике были дважды упущены - сначала после 
поражения путча, затем после апрельского референдума 
1 9 9 3  года. 

Не упустить бы теперь, после октября 1993-го. 
И снова извечное российское - что делать? 
Все задают этот вопрос. Многие предлагают реше

ния - кто сложные, а кто простые. 
Но приговор объявит и приведет в исполнение только 

жизнь. 



Глава пятая 

СЕМЬ «Д» 

Босяки жгут сарай, чтобы зажарить поросенка. 
К тому же не своего. Люмпен - н осите ль завист и, 
первого греха человека. Каин уби л  Авеля из за
висти. 
У люмпенов своя система ценностей .  Мораль, 
нравственность, честь, совесть, порядо ч н ость -
зловредны. В итоге «социализация демократии»,  
«социализация реализма», «социализация знаний» 
и т. д. 
Лень - м ать всех пороков. Хлестаков - гениаль
ней ший образ босяка в чиновни чьем мунди ре. 
Босяк - за уравниловку, за воровство. Стали н  -
эталон растления властью. Брежне в  - воровством . 
Марксизм все гда зан имался обездоленностью н е  
труженика, а лодыря. 
Проблемы босячества, зависти к заработанному 
достатку, « комплекс Сальери» - это те рефео
дальные камни на нашем пути, на которых демо
краты будут споты каться на каждом шагу. И па
дать придется. 
Моцартовское н ачало - самое светлое, самое 
ценное, что есть в человеке. Все земное - от 
перворукотворного костра дикаря и до ком пьюте
ра, от колеса до космической станции - сделали 
л юди моцартовского склада, таланты и и нтелли
генты. 

Авангард Реформации идет по минному полю. Ошибки, 
потери, разочарования. 

Пройти это поле по правде - святое дело. Но весьма 
уместно вспомнить и слова Тютчева, сказанные им о каз
ненных и окандаленных декабристах: 

О, жертвы мысли безрассудной, 
Вы уповали, может быть, 
Что станет вашей крови скудной, 
Чтоб вечный полюс растопить! 

Едва, дымясь, она сверкнула 
На вековой громаде льдов, 
Зима железная дохнула -
И не осталось и следов. 
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С трудом, и немалым, мы учимся жить в условиях 
демократизации, осваиваем азы свободы. Полемическое 
невежество, неуважение к оппоненту и даже партнеру 
выплескивается из всякого, раскрывающего уста. В спорах 
кратно больше хамства, неприятия иной точки зрения, 
чем истины. Самая пора браться за ум - иначе беда 
неминуема. 

Последние годы слишком глубоко изменили наши 
представления об общественной жизни, чтобы и сегодня 
продолжать действовать на той же интеллектуальной, 
информационной и политической базе, что и в начале 
Реформации. Поэтому неизбежно: 

Первое. Серьезное переосмысление происходящих про
цессов, интеллектуальное освоение нового опыта, а глав
ное, понимание самих себя с позиций всего познанного, 
накопленного за эти годы. 

Самоценность человека - императив Реформации, га
рантия от новых бед России. 

В понимании законов и условий социализации лично
сти, строительства духовно здорового общества марксисты 
начала двадцатого века - и русские, и венгерские, и не
мецкие - бь!ли во власти кривых зеркал. Их попытки 
создать теорию личности отличались неистребимой поли
тической демагогией. 

Какое, впрочем, можно создать учение о всесторонне 
развитой личности, если ее предварительно втиснуть в 
классовые общественные структуры? Классовая заворо
женность отбросила за негодностью такие факторы со
циальной интеграции, как общечеловеческая мораль, рели
гия, семья, которые играют первостепенную роль в сохра
нении человечности. 

В сущности, позаимствованная у сен-симонистов идея, 
что вся история человеческого общества является исто
рией борьбы классов, затеняла основополагающую проб
лему, почему общество сохраняется как целостность? До 
сей поры марксоориентированная социальная философия 
отвечает на этот вопрос очередным каламбуром: единство 
существует через борьбу и противоречия, то есть через 
разъединение, разрыв. 

Вероятность того, что реальный исторический процесс 
разойдется с прогнозом Маркса, была велика с самого 
начала. И в то время можно было заметить, что каждый 
очередной кризис перепроизводства, с которым связыва
лись надежды на начало революции, разрешался мирным 
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путем, подталкивая капитализм на новую ступень расши
ренного воспроизводства. 

Не случайно Энгельс в конце жизни признал, что его 
и Маркса взгляды на отличие будущего некапиталисти
ческого общества от общества современного не имеют 
никакой теоретической и практической ценности вне 
связи с конкретными фактами и процессами истории. 

Второе. Необходим перенос центра тяжести практиче
ских преобразований на закрепление достигнутого, созда
ние надежной опоры демократии в институтах, механиз
мах и структурах экономики, государства, общества. 

Третье. Мы вступаем в период еще большего числа 
неопределенностей, запрогнозировать исход которых, вы
числить траекторию их развития чрезвычайно трудно. 
Неопределенностей и во внутренней жизни, и в мировой 
по_литике, и в мире в целом. Период этот требует особой 
осторожности. 

Конечно же, не отказа от осуществления реформ, 
отказа, который искусственно породит новые неопреде
ленности. 

Четвертое. Под любые реформы, конечно, имея в виду 
реформы оправданные, направленные на благо человека и 
общества, а не на какие-то иные, сейчас необходим ко
лоссальный объем предварительных исследований, прогно
зов, разработок, проверки ряда исходных положений на 
моделях и т. п. Недостаточность разработок больно уда
ряет по реформам и их сторонникам, замедляет или оста
навливает преобразования. 

Отныне и далее в структуру политической и государ
ственной систем, экономики, всей общественной жизни 
должен быть заложен в качестве постоянного и всеобъем
лющего института, обеспечивающего жизнеспособность 
общества, институт реформы. 

Пятое. Поверить в возможность и реальность обновле
ния в наших условиях в начале 1 985 года было немысли
мо. Однако - свершилось. 

Тем самым жизнь еще раз, хотя и крайне драматично, 
подтвердила, что все общественные процессы неизменно 
носят циклический характер. И потому противодействие 
консервативной волны тоже неизбежно. Но оно само по 
себе не тождественно отступлению, частичной реставрации 
прошлого (хотя может дойти и до этого ) .  

Реформация должна уже сейчас задуматься над тем, 
как облегчить наступление следующей реформаторской 
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фазы цикла, а не стихийно реставрационной. Тут есть 
много возможностей. 

На пережитую в 1 990- 1 9 9 1  годах и вновь всколых
нувшуюся сегодня фазу оживления реваншизма, подкреп
ляемую фашизмом, необходимо взглянуть не только как 
на неудачу или неизбежное зло, с которым приходится 
мириться, но и как на определенный сигнал о подсте
регающих демократию опасностях. 

Шестое. Куда же все-таки эволюционирует обновле
ние? Предперестроечное общество сильно напоминало 
феодальное с точки зрения того, как строились в нем 
взаимные интересы и вся система экономической и со
циальной мотивации. 

Полное отчуждение всех от всего предопределило то 
обстоятельство, что система в целом была никому не нуж
на: ни низам, ни верхам. Максимум, что мотивировало -
это личное, индивидуальное положение, если оно прино
сило хотя бы малые привилегии. 

Именно поэтому «тот социализм» рухнул так же мол
ниеносно и на удивление легко, как в свое время рухнул -
без войн и революций - рабовладельческий строй. 

Сейчас общество как бы атомизируется, этот процесс 
будет еще некоторое время продолжаться. 

Возможно несколько вариантов развития. Один из 
них беспокоит меня больше всего. Сегодня общество отли
чается высоким уровнем конфликтности. Но конфликт
ность порождает потребность в защите - военной, эконо
мической, социальной, - а потребность эта, в свою оче
редь, взращивает иерархию определенных отношений. 

Так возник феодализм. Именно стадию социализи
рованного феодализма мы еще продолжаем. Тенденция 
к своеобразному региональному феодализму будет, на мой 
взгляд, достаточно сильной в нашей внутренней жизни, 
по крайней мере, на ближайшее десятилетие. И централь
ным звеном станут новые республики; министерства и 
ведомства - там, где они сохранятся; крупнейшие кон
церны. 

Если наше развитие не сорвется в ближайшее время 
на какую-то иррациональную траекторию, то относительно 
раскрепощенным будет лишь поколение, которому сейчас 
1 7-20 лет. Таким образом, до того момента, когда «со
циалистический капитализм» ( можно сказать и наоборот) 
станет достаточно сильным, продвинутым, можно ждать, 
как минимум, 25-30 лет, при условии, что в течение этого 
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периода не возникнут какие-то сильные и устойчивые 
факторы, способные существенно повлиять в ту или иную 
сторону на эволюцию общества. Что касается подъема 
жизненного уровня, то он начнется гораздо раньше. 

Разумеется, все это - лишь самые общие соображе
ния, скорее рожденные образными ассоциациями. 

Перспективы обновления, доступные ему альтернатив
ные пути дальнейшего движения - самостоятельная тема, 
нуждающаяся в отдельной разработке. 

Главные же вопросы сейчас: что и как должно быть 
сделано для того, чтобы реформы действительно стали 
неотъемлемым принципом общественной жизни? Для того, 
чтобы тенденциям, толкающим к авторитарности, рефео
дализму, укреплению иерархических и клановых структур, 
были противопоставлены действенные, но мирные средства 
и формы противодействия? Чтобы жизнь в стране чем 
дальше, тем сильнее подчинялась нормальным критериям 
рациональности? 

В целях кардинального изменения социального бытия 
необходимо сосредоточить всю деятельность по направ
лениям, способным определить уход от прошлого, и при
дать качественно новый облик обществу. 

Эти направления я символически называю «Семь «д}>: 
Депаразитация; Демилитаризация; Денационализация; Де
коллективизация; Демонополизация; Деиндустриализа
ция - эколоmческая; Деанархизация. 

Депаразитация. Это - самое трудное. Наше государ
ство - единственное во всемирной истории, которое за
прещало человеку зарабатывать столько, сколько он мо
жет. Библейски вечно истинное «в поте лица своего» 
люмпены назвали «рвачеством», «обуржуазиванием}> ,  «пе
рерождением», «шкурным интересом}> и т. д. 

Большевизм через уравниловку сделал большинство 
людей нищими. Уравниловка - мутный источник ижди
венчества, полуработы, полупаразитизма. Она принуждает 
даже труженика опускаться до уровня лодыря. 

Бездельный ритуал, то есть присутствие на работе -
суть отношения к труду. Отсюда - тотальная люмпениза
ция общества. По качеству и образу жизни, по отношению 
друг к другу, к политике, духовной и материальной жизни. 
Надо только научиться лгать, воровать, списывать, припи
сывать, обвешивать, обсчитывать и т. д. 

Сюда надо прибавить тьму убыточных предприятий, 
колхозов и совхозов, работники которых сами себя не 
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кормят, следовательно, паразитируют на других. А все 
мы - вольно или невольно - паразитируем на природе. 
Благо, что не обделены богатством. 

Депаразитация общества возможна только через вве
дение института частной собственности. Причем под част
ной собственностью имеются в виду все формы собствен
ности, кроме государственной. 

На Руси никогда не было нормальной частной собст
венности, и поэтому здесь всегда правили люди, а не 
законы. Законность, правопорядок - это императив част
ной собственности, ее творение. Частная собственность -
материя и дух цивилизации. Частная собственность непо
бедима, ибо она наиболее эффективна. Только частная 
собственность через действие закона стоимости и конку
ренции непрерывно повышает производительность труда 
и создает материальные блага в изобилии. 

Частная собственность - первооснова автономии лич
ности, ее обогащения - интеллектуального и материаль
ного. Человек без собственности - винтик, терпеливо 
ждущий, когда его, заржавевшего, смажут социальным 
маслицем. 

Частная собственность, рынок, демократия - это гене
тический код нормальной цивилизации. 

Человек без собственности не может быть свободным. 
Эту аксиому в исторически обозримое время никто не 
отменит. Достаточно человека лишить собственности, 
большой или малой, и тоталитаризм неминуем. В этом 
случае неотвратимая логика событий постепенно рушит 
ценностные опоры общества - свободу, законность, лич
ную неприкосновенность, свободомыслие, что в перспек
тиве ведет к гибели цивилизации. 

Как же провести депаразитацию общества? 
Триада: частная собственность, верховенство закона, 

богатство по труду. 
Депаразитация - зубная боль Реформации. А дан

тист - рынок. Только рынок определяет количество и ка
чество труда, справедливо оценивает его. 

Денационализация. До сих пор в национальном богат
стве страны преобладающая его часть принадлежит го
сударству, его структурам типа государственных пред
приятий, государственных колхозов и совхозов и т. д. 

Денационализация реальна только вместе с деколлек
тивизацией. Здесь надо завершить Стольпmнскую рефор
му. Автор ее был слишком истиноемок. Для царя и двора 
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Столыпин - левый, для интеллигенции - правый. Разно
великая, но единая ненависть к Столыпину убила его. 
А ведь именно он предложил дорогу, чтобы вывести Рос
сию в белый свет. 

Марксистские классики не любили крестьянство. 
Крестьянин и темен, и глуп, и жаден, и бесконечно по
рождает буржуазию, и прочая, и прочая. 

Большевики повели себя в крестьянской стране как 
иноземные завоеватели. Продотряды по жесткости пре
взошли все мыслимое и немыслимое. В гражданскую 
войну - институт заложников. Огнем артиллерии смета
лись заложные деревни. Геноцид казачества, физическое 
уничтожение «комбедамю> столыпинских кулаков, то есть 
самых работящих крестьян. Эсеровский лозунг «Земля -
крестьянам» был с редким цинизмом отброшен Сталиным. 

Труд колхозника полностью отчужден от результатов 
труда, от земли. В пространстве полицейского государ
ства крестьянина сажали «на якорь» в колхозной бухте 
беспаспортностью. Приусадебное хозяйство рушили нало
гом - при Сталине, безземельем - при Хрущеве, невоз
можностью торговать - при Брежневе. А «неперспек
тивные деревню>? А грабеж «Сельхозтехники», «Сельхоз
химии»? А мелиоративный разбой? 

Деревня порушена. Если раньше было аграрное пере
население, то сейчас - урбанистское. Аграрное безлюдье 
можно поправить за счет города. Но для этого надо соз
дать его величество Интерес. Крестьянин-единоличник, 
фермер, хуторянин должны иметь реальный доход в два
три и более раз выше горожанина. Тогда будет толк. 

Нужны воля и мудрость, чтобы постепенно разрушить 
большевистскую общину - колхоз, эту безнадежно боль
ную корову системы. 

Оздоровление страны может начаться только с земли. 
Здесь не может быть компромисса, имея в видУ, что кол
хозно-совхозный агроГУ ЛАГ крепок, люмпенизирован 
бепредельно. В посевную и уборку можно беспробудно 
пить: зарплата, какая-никакая, идет, что-то растет на ого
роде, что-то мычит во дворе, что-то можно украсть -
прожить можно. Мы обречены, если не доведем земельную 
реформу до конца. 

Как упразднить колхозы и совхозы? Только не на
сильственно. Они должны отжить свой век, постепенно 
заменяясь фермерством, рационально организованными 
кооперативами, агрофирмами. Деколлективизацию необхо-
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димо вести законно, но жестко. И опять же - уже созда
но множество законов, и с точки зрения формальной 
логики неплохих. Но они бездействуют. Как та царь-пуш
ка, которая ни разу не стреляла. И тот царь-колокол, 
который ни разу не звонил. 

Без частной собственности на землю не создать сред
ний класс, который, с одной стороны, мог бы противо
стоять бюрократии, с другой - люмпенам всех мастей. 

Демонополизация. Прямой запрет по закону на любые 
формы монополизма, раздел сложившихся монополий. 
Признание конкуренции естественной и общественно необ
ходимой частью экономической жизни, ее главным здо
ровьетворящим фактором. Защита конкуренции всеми 
средствами закона и общественного мнения. Жесткие 
экономические санкции за нарушение антимонопольного 
законодательства. 

Монополия не только гниет сама, она тянет в пропасть 
и экономику, и общество. Обрекает на техническое и иное 
отставание. Сеет вокруг себя коррупцию, бюрократизм. 
Объективно подкрепляет и умножает авторитарные тен
денции в общественной жизни. 

Особое направление демонополизации - допуск на 
общих основаниях иностранных фирм и компаний. Но 
до сих пор мешают те интересы, которым неуютно в усло
виях рынка и конкуренции. Сейчас ведется подлинная 
война за то, чтобы через совместные предприятия поста
вить «иностранцев» под контроль новой хозяйственной 
бюрократии и старых, антирыночных интересов. 

Необходимо создать все условия и гарантии для того, 
чтобы иностранные фирмы могли действовать на нашем 
рынке непосредственно, были бы надежно защищены на
шими и общепризнанными международными законами. 
Иначе нормальной экономики, как и нормальной жизни, 
не достичь. 

Деиндустриализация - экологическая. Уродства инду
стриализации - гигантомания, «приоритет производства 
средств производства», планирование от достигнутого -
привели к тектоническому сдвигу пропорций (75 % -
группа «А», 25 - группа «Б» ) .  Примерно так же выглядит 
и занятость: 70 % - материальное производство, 30 -
инфраструктура. 

По телевидению показывают кошмары: убивают средь 
бела дня предпринимателей, банкиров, владельцев компью
теров, видеомагнитофонов и японских аудисистем. Но 
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везде валяется железо - миллионы тонн, гниет миллио
нами кубометров лес, горят факелы газа, пропадают же
лезнодорожные эшелоны и прочее. 

Переоценка ценностей всегда сложна, но неизбежна. 
Потребительское отношение к природе воспитывалось 

веками и даже тысячелетиями. Мы же, надрываясь на 
тупиковом общественном пути, тоже немало сделали для 
аксиоматизации атавизма пещерных времен, когда чело
век действительно был беззащитен. 

Капитализм, особенно в ранней своей стадии, устами 
Фрэнсиса Бэкона гордился тем, что пользуется только 
опытом. Отношение к мышлению, гуманизму полно пре
зрения. Образ матери-природы уступил место образу 
природы-машины, природы - дойной коровы. 

Рене Декарт объявил математику ключом к пониманию 
мира, к расшифровке всех его тайн. Для него абстрактный 
мир, втиснутый в математические координаты, более 
совершенен, чем творения матери-природы. Геометрически 
чист, алгебраически послушен, мгновенно исчезавший при 
умножении на ноль. 

Это мир без запаха, вкуса, не плещется, не дрожит, не 
плачет, не смеется, с ним не вяжется грязь жизни, ее 
зверства, войны, зло и ненависть. Человека Декарт отнес 
к механизму. Только душа не умещалась в схему. Приш
лось поместить ее в шишковидную железу. Просто. И ни
кто математически не докажет, что он не прав. Несущест
вующее нельзя ни доказать, ни опровергнуть. 

Декарт предложил ложную веру в то, что люди якобы 
могут открыть все тайны мира и властвовать над ним. 

После Ньютона и его трех законов технический про
гресс резко прибавил в скорости. Люди самонадеянно 
посчитали, что это результат покорения «дикой природы», 
которая сама по себе никакой ценности не представляет. 
Значит, ее нужно перерабатывать в вещи, товары и деньги. 

Сегодня более чем очевидно, что материальный и ду
ховный мир едины. И потому так необходимы философия 
реальной безопасности, мировоззрение, которое базирует
ся на вечных ценностях. Человек познает себя через 
природу и природу познает через себя. И никак иначе. 

Любое общество, которое ставит во главу угла «прин
цип полезности» как принцип всеобщей эксплуатации 
природных и человеческих сил, безжалостно иссушает 
эстетические, эмоциональные, духовные способы общения 
между людьми, между людьми и природой. 

285 



Сколько пустынь сотворили мы? У нас в результате 
многолетнего табу на гласность деятельности мелиора
торов-невежд осушенные болота стали превращаться в 
безжизненные пустыни, а в пустынях появились болота. 
Диву даешься кабинетному идиотизму. 

Система, которая теряет плодородные земли, обращает 
пашни в пустыни, разоряет природу, убивает сама себя. 
И никакие идеологические обманы не в силах компенси
ровать эту потерю. Ответственность за землю без хозяи
на - смертельно опасная выдумка. 

Но самая страшная пустыня - в нашей душе, иссу
шенной эгоизмом, растерзанной двойной моралью, заблу
дившейся в гуманистических координатах в силу разделе
ния фокусной точки мировоззрения. Милосердие, альтру
изм, честь, совесть, человеко- и природолюбие - какова 
доля этой вечности в душах и умах наших? 

В течение столетий, покоряя природу, люди оказались 
в плену стихийного автоматизма экологических бед. Цеп
ная реакция разрушений в системах самовоспроизводства 
живой природы близка к фатальному исходу. 

Смертоподобно и дальше нарушать механизм разум
ности в экосистемах природы. Уже не за горами, а вблизи, 
вот-вот начнутся необратимые изменения. Сначала «поло
жим зубы на полку» из-за почвенного Чернобыля, начнем 
угасать от химических и иных индустриальных отрав, 
в смоговых нечистотах. 

А что потом? 
Потом экологическая смерть. 
Человечество вступило в век информатики. Производ

ство средств информатики - от микрокалькулятора, ксе
рокса и до суперЭВМ - превзошло (в стоимостном исчис
лении) производство энергии. 

В этих условиях неизбежен переход к экоразвитию, 
принципиально новому этапу материального и духовного 
прогресса цивилизации. Общей моделью развития любого 
общества - российского, американского, японского, пер
вобытно-языческого в Амазонии, любой экономики - от 
немецкой до гаитянской - может стать только экораз
витие. 

Разумной альтернативы нет. Безумных, концесветных 
вариантов - избыток. 

Экоразвитие - это: 
- с точки зрения экономической - процесс перевода 

мирового хозяйства на безотходные технологии, макси-
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мально возможная биологизация производства, самого 
образа жизни, достижение гармонии между обществом и 
природой; 

- с точки зрения социальной - стремление сплавить 
воедино истину и добро, знание и гуманизм, что позволит 
создать систему «самоограничений», а затем ликвидиро
вать голод, болезни, нищету, обездоленность и других 
вековечных врагов человека; 

- с точки зрения философской - переход от варвар
ства, в котором мы пребываем, поскольку не в состоянии 
еще остановить убийства, к действительной цивилизации; 
очищение от древних и новых атавизмов разума и души 
человека, который становится, говоря словами И. Канта, 
«ответственен за человечество в своем лице»; 

- с точки зрения политической - мир, братство и 
сотрудничество между людьми, между государствами, пре
одоление социальной расколотости человечества. 

Судьба экоразвития зависит не только от политики, 
но от нас самих прежде всего. От того, найдут ли люди, 
государства, системы разумный ответ на вопрос: как жить 
и как выжить? Выжить через экоразвитие в условиях 
мира. 

Экоразвитие - комплекс проблем. Экономических, со
циальных, политических, философских, исторических, 
морально-нравственных, религиозных. Ибо это процесс 
рационального отношения к природе в интересах Веч
ности. 

Демшштаризация. Время есть скорость передачи ин
формации. Сдвинули время благодаря цепной реакции, и 
тихие куски урана, «горевшие миллионы лет», обрели спо
собность сгореть в микромгновение, подвинули нас к концу 
света. Конец света вытворен. Голово- и рукотворно. На
стала пора искать обратную дорогу, пока еще не поздно. 

Но обратная дорога - не только в уничтожении накоп
ленного оружия, не в механическом сокращении армии. 
Она - в переосмыслении всего того образа жизни, в кото
ром все военное было почти неприкосновенным. И кото
рый привел нас к сегодняшнему положению. Привел, по
винуясь политике и инерции, следуя надежно защищен
ному бездумью. 

Демилитаризация общества - не отказ от обороны, от 
армии, как проповедуют те, для кого спекуляции и псевдо
патриотизм, а вернее презрение к своему народу, давно 
стали бездонной кормушкой и орудием морального тер-
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рора. Демилитаризация - это перевод обороны и армии 
на рациональные рельсы, это безусловное требование 
эффективности, профессионализма, умения соотносить за
траты и результат, отчетности перед обществом. 

Почти полвека минуло с окончания второй мировой 
войны, а мы до сих пор разобраться не можем, сколько 
же средств ушло и уходит у нас на военные нужды, куда 
и как именно. Ясно, что много, но сколько? Ясно, что 
скрывали и запутывали, заморочив только самих себя. 

И так ли уж бескорыстна эта секретность, верно ли, 
что она направлена против потенциального противника? 
Если невозможно проследить все и всяческие расходы, то 
совершенно очевидно, что здесь широчайшее поле для 
любой бесхозяйственности и любых злоупотреблений. 

Но проблема куда глубже, нежели только экономиче
ские ее аспе,кты. Демилитаризация должна прежде всего 
затронуть сознание, общественную психологию, образ 
жизни. 

Демилитаризация - это значит, что мы живем в обще
стве свободных и равноправных граждан, а не среди при
думанных «врагов». 

Демилитаризация - это значит, что мы живем в жест
ком, но нормальном мире ответственных государств. 

Демилитаризация - это значит, что мы уходим от 
авторитарности, иерархичности общественных отношений, 
государственных и общественных институтов, заменяя эту 
иерархию разумом и правом. 

Деанархизация. Парадокс общества: жесточайший то
талитаризм уживался с беспрецедентным анархизмом. 

Но если вдуматься, то противоречия здесь нет. Воз
можность произвола сверху создает простор и для произ
вола на всех иных уровнях. Конечно, в иных масштабах, 
на ином «материале», в разных направлениях, но все 
равно произвола. 

Противодействие официальному произволу тоже не
возможно иначе, как через произвол революционеров. 
В системе самодержавия или же военно-бюрократического 
строя нет места закону, его уважению, его действитель
ному и строгому соблюдению. 

Те же законы, которые принимаются в тоталитарном 
обществе, выполняют две политические функции. Во-пер
вых, они призваны хоть как-то оправдать, прикрыть, об
лагородить произвол «сверху». А во-вторых, дать власт
вующим структурам дополнительные рычаги и средства 
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нажима на подданных, управления ими. Иных функций 
в такой системе законы объективно выполнять не могут. 

Отсюда мощные порывы к анархии, что проявляется 
в самых разных формах, от полнейшего неуважения к 
каким угодно нормам и правилам до пренебрежения к 
собственности, к труду - ко всему и всем, кроме себя. 

Особенно опасны позывы к анархии, которые возни
кают на уровне духовном, в пластах политической и общей 
культуры. Здесь традиции анархизма у нас исторически 
сложились богатые и прочные, и идут они не только от 
Пугачева или Разина, Бакунина или Нечаева. Нацио
нальная психология издавна легко отзывалась на насилие 
«в благородных», как считалось, целях. 

Рывок вперед к свободе, добру, справедливости, к чис
тоте отношений и праведности общественного уклада по
стоянно мыслился именно как рывок, как бросок вперед 
на основе идеи, озарения, порыва, воли - чего угодно, но 
только не закона. 

Здесь, пожалуй, следует обратить внимание на одно 
чисто российское явление. В сущности, вся освободитель
ная борьба в прошлом шла под лозунгом «воли», а не 
«свободы». В конце концов они вылились в противополож
ную практику. 

«Воля» - это свобода для меня, а потом для другого, 
но и последнее зависит от меня, дающего волю. 

«Свобода» - это свобода прежде всего для другого, 
что и дает свободу всем. 

Традиция «воли» вдохновляла на Руси не только кре
стьянские бунты, но и революционеров конца XIX века. 
Она продолжает жить в психологии современников, со
вершающих Реформацию, что в значительной мере бло
кирует путь к подлинной свободе. 

Надо видеть эту специфическую черту национальной 
психологии: предрасположенность к анархизму или, ска
жем, точнее, способность легко поддаваться анархистским 
порывам. 

Быт и сознание тоже тормозят Реформацию, тормо
зят заметно, а потому она идет по канату, очень часто 
скользкому. Важно не натворить глупостей в нынешний 
переходный период, сотканный из множества кричащих 
противоречий - как наследованных, так и рожденных 
послеавгустовским ( 1 991  г.) этапом Реформации, но осо
бенно истоками и следствиями событий 1 993 года. 
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Раздел второй 

НЕСЛЫХАННЫЕ 

ПЕРЕМЕНЫ 

Авторская вводка. 
Главы, которые я предлагаю в этом разделе, 

носят тематический, в известной мере, автономный харак
тер. Это скорее самостоятельные очерки. Они являются 
попыткой осмыслить происходящее с разных сторон -
и не только в национальном масштабе. 

Судьба России, ее тревоги, связи с внешним миром, 
место идеологий в условиях победы разума в холодной 
войне, национализм и сепаратизм, перспективы россий
ской демократии, угроза реванша и возможности новой 
трагедии народа, поскольку большевизм еще живет. 

Иными словами, эти главы о тех острейших проблемах, 
их противоречиях, возникших в период радикализации 
реформ. 

История августовских дней 1991 года в общих чертах 
давно обрисована. Известны многие выразительные и вол
нующие детали, герои и антигерои, властолюбцы и шуты 
той поры, которая, как водится, постепенно окутывается 
туманом легенд и спекуляций. 

Верю, что в конце концов все встанет на свои места, 
скрытое станет известным, туман рассеется и точные отве
ты на вопросы «Кто есть кто?» в российской политике до 
августа и после августа будут получены. 

Рельефнее будут выглядеть и события осени 1993 года. 
Меня интересует не история многочисленных аван

тюр - открытых и ползучих, мелких и больших. Предмет 
моего анализа - истоки, суть и формы упорного сопро
тивления большевистской реакции оздоровлению России 
на основе свободы и демократии. 
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Осенью 1990 года Политбюро и Правительство сумели 
«прижать» еще не оперившуюся президентскую власть и 
задушили рыночную экономическую программу, увидев 
в ней угрозу своей власти. 

В августе 1991 года, изрядно обнаглев, заговорщики, 
а это были высшие руководители страны, полновластные 
распорядители силовых органов и военно-промышленного 
комплекса, намеревались устранить или сделать своим 
«техническим секретарем» Президента СССР, вернуть 
страну на круги своя, «навести порядок». 

Все шансы вроде были на их стороне, но вылазка с 
всамделишными танками и грозными позами рассыпалась 
в три дня. 

Прямая атака не удалась. Поражение реваншистов в 
августе 1991 года перечеркнуло их победу осенью 1990 года. 

Большевизм, пользуясь неопытностью, ошибками и 
разрозненностью демократических сил, перешел к тактике 
саботажа реформ через Советы. Силы реставрации всех 
направлений увидели возможность восстановить через Со
веты однопартийную диктатуру. 

Самое поразительное лицемерие из всех, когда-либо 
случавшихся в России, это нынешнее лицемерие больше
виков. Не моргнув глазом, они объявили себя «главными 
защитниками» демократии, при этом таская по митингам 
портреты Сталина - «величайшего демократа всех времен и 
народов». 

В дурном сне не приснится такое. 
И все же демократия одержала очередную победу и 

получила еще один шанс закрепить оздоровительный век
тор развития России. 

Выходит, не зря с муками, ошибками, провалами, но 
и с озарениями шло с весны 1985 года великое дело Ре
формации. 

Выходит, не зря вошли в нашу жизнь гласность и 
демократия. 

Выходит, не зря реформаторы первой волны торили 
путь к радикальному обновлению страны. 

Именно Реформация, принесшая духовное раскрепо
щение обществу, обрекает всех заговорщиков - открытых 
и скрытых - на бесславный финал. 

Но наивность демократии беспредельна. В 1991 году, 
например, разом, в мгновение ока рухнула главная опора 
прошлого режима - КПСС. В узде оказалась репрессив
но-сыскная служба. Из армейской верхушки были удалены 
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самые крепкие «медные лбы», жаждавшие законсервиро
вать свое положение, привилегии и влияние. Наступило 
«без пяти двенадцать» на часах союзного парламента, 
так и не выбравшегося из тесной колыбели, сооруженной 
для него партийно-государственной бюрократией. 

Победа пришла к деятелям демократического толка, 
победа, к которой они звали своих сторонников, но к ко
торой они оказались, увы, не готовы ... 

К тому же, многих новых руководителей охватила 
эйфория от победы, которая только казалась окончатель
ной, но, увы, не была таковой. 

Здесь необходимо коротенькое отступление в прошлое. 
Демократическая оппозиция всемерно ратовала за ра

дикальные шаги, жестко критиковала М. Горбачева за его 
осторожность и непоследовательность, как бы предлагая: 
«Что там пестовать всходы, не лучше ли сразу посадить 
взрослые деревья и тогда зацветет, как по волшебству, 
сад свободы». К созидательным же задачам демократиче
ская оппозиция только приглядывалась, считая, что при
дет время - летать научимся. А пока можно было, хотя 
бы теоретически, учить других искусству полета. 

После августа 1991 года необходимо было продемон
стрировать и собственное мастерство. Из учебных классов 
выйти на простор практики. И здесь во весь голос загово
рили последствия августовской авантюры. 

Центробежные тенденции в стране получили толчок 
такой силы, что и без того ослабленные союзные струк
туры не выдержали. Былой колосс рассыпался. Вполне 
органичные, естественные экономические связи были ра
зорваны. Экономика еще быстрее покатилась под гору. 

Очевидная невыгода от такого поворота дел перевеши
валась политическими расчетами, а скорее - амбициями 
некоторых лидеров вновь образовавшихся государств. На
ционализм, сепаратизм, замешанный на привычном боль
шевизме, стали общеупотребительными наркотиками во 
многих частях Советского Союза. Пошел дележ, в том 
числе и неделимого. 

По иронии судьбы осуществилось и то, к чему стреми
лись августовские заговорщики и стоявшие за ними воен
но-промышленный комплекс и феодальный класс на селе: 
демократическая волна смела Президента страны. 

Российским властям приходится действовать в тяже
лейших условиях (да и властям в других составляющих 
Советского Союза) . 
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Самая острая боль - состояние народного хозяйства. 
llроизводство продоЛ)Кает падать едва ли не во всех сек
торах экономики. Чем это оборачивается для людей, вряд 
ли нужно пояснять. 

Стратегия оздоровления хозяйственной жизни, приня
тая командой Гайдара, оказалась достаточно смелой.  Бес
спорна целевая установка на переход к рынку и рыночным 
отношениям. llохвально стремление экономически вклю
читься в мировое сообщество. Да и сама команда, моло
дая, образованная, вызывала симпатии в той части обще
ства, что ратовала за реформы. 

Из всех возможных вариантов правительство избрало 
самый кратчайший, но и наиболее уязвимый - шоковый. 

Мне лично этот вариант с самого начала показался по 
меньшей мере рискованным, а по большому счету - обре
ченным на провал. Либерализация цен требовала конку
рентной среды, а ее не было. На рынке не оказалось ни 
земли, ни жилья, ни средств производства. Не было принято 
надлежащих законов, защищающих предпринимателя, осо
бенно производителя. 

Стержнем радикализации реформ оказалась монета
ристская концепция. 

Но я не хочу быть ни пророком, ни судьей. llpи моих 
сомнениях относительно концепции «шоковой терапии» 
все же полагаю, что выбора у правительства просто не 
было. Добавлю, кроме того, что Запад отнюдь не спешил, 
не спешит и до сих пор взять на буксир грузную, разва
лившуюся российскую экономику. 

И все же реформа начала сдвигать с постамента омерт
вевшую огосударствленную экономику. Жесткая финансо
вая политика повернула людей к собственности, бизнесу, к 
деньгам. llоявились симптомы экономического оздоров
ления. 

Все это так. Но одни только монетаристские меры не 
рождают естественной мотивации, да еще в условиях доми-, 
нирующей огосударствленной экономики, всевластия чинов
ничества, фискальной налоговой политики. 

Оглядываясь на путь, пройденный с осени 1991 года 
до осени 1993 года, меня обескураживает то, как ничтож
но мало сделано для восстановления в полных правах 
частной собственности, т. е. создания условий для появле
ния экономически свободных граждан. Будь по-другому, 
правительству не надо было бы выступать в роли демиурга 
по сотворению нового постсоветского человека. Оно бы 
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стало рациональным институтом содействия прщющению 
национальных богатств, повышению доходов своих граж
дан. 

По моему мнению, еще один грех правительства -
недооценка российской специфики со всей ее причудли
вой и тяжкой историей. 

Я был и остаюсь сторонником познания и освоения 
опыта других стран. Считаю, что должно внимательно 

.относиться к рекомендациям Международного валютного 
фонда (МВФ) . Но для того, чтобы вырастить яблоню в 
новых климатических условиях, нужно вывести и соответ
ствующий сорт, а не заставлять, как уже было, сеять 
кукурузу за Полярным кругом. 

Поставив теорию Маркса и Ленина выше действитель
ности, выше жизни, мы умудрились искалечить саму эту 
жизнь. Взяв за путеводную нить взгляды Хайека и Фрид
мана без всяких поправок на российские реальности, мы 
рискуем впасть в очередной соблазн навязывания жизни, 
возможно, даже мудрых схем, но отторгаемых нашим 
бытием. 

Но было бы просто несправедливым сваливать все беды 
на правительство. Большевизм, сумевший превратить пар
ламент в главную тормозящую силу реформ, нанес, как 
и в прошлом, огромный вред обществу и делу Реформации. 

Состояние хозяйственной жизни в России оказалось 
благодарнейшей почвой для демагогов-популистов и для 
сил реванша. А также для чиновничества, уцелевшего 
старого и быстро плодящегося нового, которое отличается 
отменным аппетитом на общественный пирог. Это и есть 
новая бюрократия, которая унавоживает почву для рес
таврации. 

А демократия по неясным причинам впала в спячку, 
в своеобразный застой. Демократические силы оказались 
разобщенными, заразились взаимной любовью к компро
миссам. 

Партии (можно ли все из них именовать партиями?) 
плодятся методом непрерывного деления. 

Понятно, что цепляться за уходящие порядки безна
дежно, открыто тормозить движение общества вперед или 
пытаться повернуть его назад - ущербно, а использовать 
в этих целях какие-то крайние средства преступно. Но 
из каких бы политических, социальных предпосылок ни 
вырастала та или иная разновидность реакции, оценка 
ее как явления вполне определенная. Еще более гомо-
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генна эта оценка применительно к ультраправым движе
ниям - фашизму, шовинизму, национализму. 

Крайности примирить трудно. Но после трагической 
осени 1993 года все неотложнее становится задача рас
ширения согласия в самом обществе, привлечения в оздо
ровительные ряды всех, кто выступает за демократическую 
процветающую Россию. 

Потенциал свободолюбия за годы Реформации нако
пился огромный. Чтобы его не растерять, надо видеть 
несовершенство нашей запоздалой демократии. А в эконо
мической области точно взвешивать социальные послед
ствия предпринимаемых действий, соизмерять их с готов
ностью или неготовностью общества идти на очередные 
жертвы. 

Реформация продолжается. Конечно, не обходится без 
серьезных потерь, но основные завоевания удержаны. Рос
сия смотрит не в прошлое, а в будущее. 

Россия серьезно оступилась в ХХ веке. Но на излете 
столетия она мужественно сменила курс. Беды и трудности 
огромны, но мы уже другие, у нас другое общество, его 
созидательные возможности велики. 

Что касается образования Содружества Независимых 
Государств, то объективные интересы будут способство
вать сближению к сотрудничеству стран, вставших на 
путь демократии. Придется переболеть и национализмом, 
и сепаратизмом, и политическими спекуляциями, и нерас
четливыми упованиями на кого-то со стороны. 

Не огнем и мечом, а силой жизненных интересов 
родится, я верю, общность действительно равноправных 
государств, добрых соседей и надежных партнеров. 



Глава первая 

ВЫЗОВ ВЕКА 

Столети ями страх свой перед неизбежной смертью 
человек п ытается компе нсировать вой нами, ко
р ы стью и зави стью. 
Лихор адочно ищет с пасение в тщательно соору
жаемых иллюзиях. О н и  тешат, но обманывают. 
Впрочем, человек знает это, н о  готов обманы
ватьс я. 
Человек ищет, но н икак не находит обители, где бы 
о н  избавился от скверны бытия.  Ожесто чается, 
теряет веру в с ебя и людей, заражается нена
в и сть ю, нетерпимостью. Но с п окойствия и удов
летворения н е  обретает. 
Но это вовсе не значит, что все находится в руках 
неких демонических сил, что Добро обречено на 
п оражение. 
Я не верю в безысходность .  Более того, лелею 
надежду, что ХХ век завершит полосу человече
ского отчуждения. Это возможно, если человек 
н айдет силы преодолеть самого себя, и наче н ач
н етс я  все с н ачала. 

Насколько же проницателен был гений Александра Блока. 
Еще в начале столетия он писал: 

Двадцатый век ... Еще бездомней, 
Еще страшнее жизни мгла 
(Еще чернее и огромней 
Тень Люциферова крыла) .  
Пожары дымные заката 
(Пророчества о нашем дне) ,  
Кометы грозной и хвостатой 
Ужасный призрак в вышине, 
Безжалостный конец Мессины 
(Стихийных сил не превозмочь) , 
И неустанный рев машины, 
Кующей гибель день и ночь. 
Сознанье страшное обмана 
Всех прежних малых дум и вер, 
И первый взлет аэроплана 
В пустыню неизвестных сфер ... 
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И отвращение от жизни, 
И к ней безумная любовь, 
И страсть и ненависть к отчизне ... 
И черная, земная кровь 
Сулит нам, раздувая вены, 
Все разрушая рубежи, 
Неслыханные перемены, 
Невиданные мятежи ... 
Что ж, человек? - За ревом стали, 
В огне, в пороховом дыму, 
Какие огненные дали 
Открылись взору твоему? 
О чем - машин немолчный скрежет? 
Зачем - пропеллер, воя, режет 
Туман холодный - и пустой? 

(«Возмездие») 



На пороге следующий век. И снова человечество перед 
выбором - каким быть ему? 

Тревоги очевидны. Одни вполне осознанны, другие 
интуитивны. Но в любом случае их преследует опыт ярост
ного, взрывного и кровавого уходящего века, включая 
колониализм, расизм, фашизм, большевизм. 

Две мировые войны, десятки и десятки других войн, 
реки крови и слез, нескончаемый пир насилия и ненависти, 
распад империй, крах многих тоталитарных режимов, 
враждой исковерканное сознание - и все это еще в памя
ти поколений, все это еще не прошло, еще живет. 

Это ХХ век. 
Блистательное достижение разума - овладение ядер

ной энергией - привело неразумных детей Земли к тому, 
что человечество лишилось дарованного ему от рождения 
качества - бессмертия. 

Это тоже ХХ век. 
С развитием электроники, информатики, генной инже

нерии люди обзавелись невообразимыми возможностями 
созидания, но эти чудеса оказались в руках милитаризма. 

Это тоже ХХ век. 
Привычным стало планомерное обживание и исполь

зование космоса. 
Это тоже ХХ век. 
И в то же время мир вещей грозит раздавить мир 

природы, мир обитания. Всесветная беда стучится в нашу 
дверь. 

Это тоже ХХ век. 
Бессмысленное противостояние двух систем, преступ

ная холодная война, чуть было не закончившаяся все
ленским последним побоищем в истории человечества. 

Это тоже ХХ век. 
Осмыслить уроки минувшего, оценить победы и пора

жения, осознать, что у всех у нас есть общие заботы, 
общие дела - вот, пожалуй, смысл раздумий, охвативших 
,и нашу страну. 

Порывать с прошлым всегда трудно, неимоверно труд
но. Я не верю расхожему утверждению, что человечество 
расстается со своим прошлым смеясь. 

Идет такое утверждение от непомерной самоуверенно
сти, поразившей человека и человечество. 

«Кто уверил человека, - восклицал еще де Монтень 
в XVI веке, - что это изумительное движение небосвода, 
этот вечный свет, льющийся из величественно вращаю-
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щихся над его головой светил, этот грозный ропот безбреж
ного моря, - что все это сотворено и существует столько 
веков только для него, для его удобства и к его услугам. 

Не смешно ли, что это ничтожное и жалкое создание, 
которое не в силах даже управлять собой и предоставлено 
ударам всех случайностей, объявляет себя властелином и 
владыкой Вселенной, малейшей частицы которой оно даже 
не в силах познать, не то что повелевать ею». 

Де Монтень оказался во многом прав. Вообразив себя 
властелином Вселенной, человек в своей самонадеянности 
губит ее, умертвляя и самого себя. 

Это о природе. А знание? 
Кому ведомо, а не обкрадывает ли себя человечество, 

напрочь отвергая в гордыне своей те или иные теории 
общественного развития, особенно те, что были револю
ционными вчера и стали консервативными, исторически 
неуместными сегодня? 

Здесь далеко не всегда находится та мера терпимости, 
которая порождает Мудрость, то спасительное чувство 
самоуважения, которым питается Достоинство. 

I. 

Сегодня мир прощается с коммунизмом, той системой 
теоретических взглядов и практических деяний, о которой 
глупо сожалеть. Прощание неизбежно, ибо безумная прак
тика затоптала в грязь красивую социальную гипотезу. 

Но не будет ли новым безумием смеяться над «безум
ством храбрых», над заблуждениями, над теми, кто, как 
и первые христиане, верил в справедливость, в победу 
Добра, в осуществимость общечеловеческих заповедей, 
следование которым и делает человека Человеком? 

Да, на глазах живущих переворачивается тяжелая 
страница истории - «холодная война», в которой не ока
залось и не могло быть победителей. Ядерное чудовище 
тоже уползает. 

На этой стезе победа разума очевидна. 
Но с какими же чувствами человек открывает окна 

и двери, чтобы свежий воздух истории принес ему другую 
жизнь? 

С ощущением интеллектуального и нравственного про
зрения? 

Со способностью видеть и понимать мир и самих себя 
гораздо лучше, чем раньше? 
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Со вновь обретенной мудростью и ее готовностью со
чувствия, сострадания, прощения? 

С просветлением в душе и успокоением в сердце? 
Или же, напротив, с темными, разрушительными чув

ствами душевной опустошенности, обидой, озлоблением, 
что ходят в обнимку с местью и пахнут кровью? 

Горько думать, что мифы, а не здравый смысл, власт
вовали над тобой в течение многих десятилетий. 

Возразят - мифы разные. Верно, мифы античности до 
сих пор будоражат воображение. Реминисценции зага
дочных и грозных греческих богов до сих пор живут 
в художественно-интеллектуальном творчестве челове
чества. 

А коммунистические? 
Да разве не завораживали сознание обиженных и уни

женных, обожженных жизнью людей романтические грезы 
о лучшей жизни?! 

Разве не снились голодному ребенку сладости, бездом
ному - прекрасные Города Солнца, измученному нескон
чаемой работой - синие дали отдохновения, оскорблен
ному несправедливостью - царства равенства и братства? 

Но дело не только в естественной боли от несбыв
шихся надежд. Вся история цивилизации - это история 
непрерывного прощания с мифами и мечтами, восхожде
ния к знанию и мужеству реализма. И боль тоже естест
венна, когда рождается новое. 

Но прощание со старым - еще не выбор нового. Хотим 
того или нет, но мы, в России, снова оказываемся перед 
необходимостью выбора. Притом выбора неопределенного, 
тумана и ночи, ибо в прошлое вернуться нельзя, а будущее 
пока не поддается прогнозу. 

Эмоциональная сторона этого выбора исторически пре
ходяща, мимолетна, хотя для человека крайне потребна. 
И очерствевшие, и просветлевшие души ищут для себя 
разные бухты Провидения, по-разному видят и свои воз
можности. 

Опрометчиво забывать, что у истоков коммунистиче
ского выбора стоял в свое время «разум возмущенный», 
особо чувствительный к социальному злу и несправедли
вости. Он кипел от переполнявших его обид и протеста. 

Видение прекрасного будущего было расплывчато, даже 
примитивно и само по себе мало кого могло подвигнуть 
на революционный выбор. Отчаяние же от реальной жизни, 
разочарование в ней и ее отвержение, презрение к опо-
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стылевшим нормам бытия, институтам власти, обанкро
тившимся лидерам действовали куда более мощно, чем 
красивые сны. По крайней мере, так было в России. 

Смысл и логика социальных альтернатив, с которыми 
столкнул нас ХХ век, еще ждут разгадки, общественного 
«приговора». Но в любом случае уже сегодня необходимо 
видеть и без идеологической предвзятости оценивать 
просветляющее начало даже в проигранных вариантах и 
утраченных возможностях. 

Все мы так долго жили в духоте политической, идео
логической, военной и всякой иной конфронтации, что 
многие люди просто не представляют себе иных принципов 
и форм организации мира. Почти три четверти века эта 
конфронтация определяла не только взаимоотношения 
двух систем, но и во многом - их внутренние структуры, 
внутреннюю жизнь, и прежде всего их самоидентифи
кацию. 

На вопрос: «Кто я такой?» - каждая сторона отвечала, 
указывая на противоположную: «Я - не такой. Я совер
шенно иной». И это было правдой. 

Такая конфронтационная самоидентификация оставля
ла нас с набором самых разнообразных противопостав
лений: социализм - капитализм, тоталитаризм - демо
кратия, контроль - свобода, план - рынок, общество -
личность. А в нравственной сфере - с противопоставле
нием Добра и Зла, естественно, каждой из сторон пони
маемых по-своему, в меру своего знания о них. 

В октябре 1 9 1 7  года оформились два пути, и с тех пор 
они расходились все дальше и дальше. Конфронтация 
искусственно суживала диапазон видимых альтернатив -
если не всегда на практике, то всегда идеологически. 
Конфронтационная самоидентификация была далека от 
реальности. Хуже того, мешала эту реальность понимать. 

Сейчас, когда военная конфронтация позади, мы яснее 
видим ее моральную ущербность, политическую бессмыс
ленность и экономическую преступность. 

По инерции и в угоду психологическому комфорту 
обе стороны еще продолжают подчеркивать свои разли
чия, которые, конечно же, остаются. Но одновременно 
вынуждены признать, что системообразующие признаки 
одного уклада - любого - непременно присутствуют и 
в другом. 

Однако для самоидентификации и этого уже недоста
точно. Наше общество бьется над тяжелейшим из вопро-
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сов: «Кто мы такие?», пытается отыскать ответы и в своем 
прошлом, и в мировом опыте, и в мерцающем будущем. 

Есть и западные публикации, в которых тот же вопрос 
ставится применительно к западному обществу: куда оно 
пойдет и чем станет в условиях, когда антипод по миро
пониманию в этом качестве исчерпал себя. 

Возможно, это естественные стадии процесса социали
зации и личности, и нации, и человечества в целом. Вна
чале осознать себя через противопоставление кому-то 
другому. Затем задуматься о своем собственном «Я». 
А уже потом постараться найти общее, объединяющее. 
Об этой специфике понимания самих себя необходимо 
помнить, когда речь идет об оценках социальных вариан
тов цивилизационного значения. 

ХХ век начинался вовсе не с противопоставления 
социализма и капитализма. И даже, пожалуй, еще не 
осознавалось, какой выбор вскоре предстояло сделать. 

Рубеж XIX и ХХ веков я бы назвал периодом абсолю
тизма Европы в мировом развитии. 

Двухтысячелетние духовные традиции и достижения 
Европы определяли ее собственную жизнь и во многом то, 
что было тогда стержнем мировой политики, науки, куль
туры. Европейская модель промышленного развития при
носила впечатляющие плоды. Ведущие страны Европы 
задавали стандарты внутренней и внешней политики, кри
терии цивилизованности, технического прогресса. И не 
только задавали, но имели возможность навязывать их 
миру. 

Через систему колониальных империй они господство
вали политически и экономически, занимались христиан
ским миссионерством, влияли на мировое развитие через 
экспансию культуры, быта, образа жизни. 

Европа ощущала себя центром и высшей точкой разви
тия, взирая на остальные части мира как на районы, кото
рые ей предстояло поднять от разной степени варварства 
до цивилизованности, то есть до самой себя. И прямо, 
и косвенно, и явно, и неявно; и самыми жесткими, и дейст
вительно гуманными средствами; и к Добру, но и во Зло. 

Это не хвала и не осуждение, но констатация факта. 
Правда, развитие самого центра еще раньше прошло 

через определяющие исторические развилки, понимание 
которых пришло не сразу. 

Первой такой развилкой стали Реформация и Просве
щение, по сути, открывшие путь к современной Европе. 
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Путь к торжеству рационалистического мышления и 
рационалистической морали над религиозно-фундамента
листскими. 

Путь к накоплению знаний, становлению наук и обра
зования. 

Путь к подрыву нравственных, идейно-теоретических 
и политических основ абсолютной монархии и клерика
лизма, зарождению современных демократий. 

Путь к превращению значительной массы населения из 
физического тягла в работников квалифицированного тру
да и квалифицированного управления, которым в массовом 
порядке потребовались образование, информация. 

Внешним проявлением этого процесса стал мощный 
выход Европы в остальной мир, в том числе и выход коло
ниальный. Но все же главные его последствия до поры 
до времени оставались внутри самой Европы, по-разному 
преломляясь в жизни и истории европейских стран и 
народов. 

Второй развилкой, на мой взгляд, стало оформление 
в XVIII веке такого государства, как США. 

По существу, все самоновейшее, что бьто тогда в евро
пейской мысли, культуре, производстве, политике, религии, 
мироощущении, - все это оказалось перенесенным на 
почву беспрецедентного эксперимента на новом месте, 
причем в условиях, в которых сословность, консерватизм, 
инерция имели ограниченную возможность тормозить 
развитие. 

Это была перестройка европейского опыта почти в чис
том виде, без необходимости предварительно ломать отжив
шее, косное, преодолевать ради этого колоссальное сопро
тивление. 

С формированием США европейско-христианская куль
тура, испытавшая на себе благотворное воздействие Ре
формации и Просвещения и продолжающая накапливать 
их плоды, пошла в своем развитии двумя путями. 

Собственно в Европе - через борьбу нового с глубоко 
укоренившимся, разветвленным и могучим прошлым 
( здесь прямая аналогия с условиями перестройки в совет
ском обществе ) .  

И в Северной Америке, где такое развитие складыва
лось в относительно благоприятных условиях, не столь 
отягощенных инерцией. 

Но к рубежу ХХ века мир был еще далеко не таким 
тесным и маленьким, как сегодня. Новый Свет оставался 
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далеко за океаном, его потенциалу еще только предстояло 
раскрыть себя. А Европа продолжала смотреть на рвав
шиеся вперед Штаты со смешанными чувствами патерна
листского высокомерия, смутных страхов, предчувствий, 
но и надежд. 

Между тем в Европе к тому времени оформились тео
ретические, политические, социальные предпосьmки сле
дующей, третьей развилки. Быстрая модернизация в усло
виях общества, перегруженного пережитками, устарев
шими структурами и всевозможной реакцией, привела к 
кристаллизации социалистической мысли и зарождению 
коммунистического движения. 

Вопрос заключался лишь в том, где и когда эти пред
посылки обретут политическую реальность. 

Это и случилось в России в силу стечения самых раз-· 
ных обстоятельств. Изнурительная война, приведшая к 
разрухе. Вырождение самодержавия, его способности 
управлять, варварские методы первоначального накопле
ния капитала. Безразличие к происходящему огромных 
масс населения. Стремление нарождающегося буржуазно
го класса покончить с феодализмом. Привлекательность 
лозунгов революционных партий. 

Родился новый порядок. Его назвали социализмом, 
хотя еще вчера страна бьmа преимущественно феодаль
ной. 

Он провозгласил полное отрицание породившего его 
общества. Он разрывал не просто с демократией, эконо
микой свободного рынка, но и с Европой, с христианством 
(в большей мере, чем с другими религиями) .  И с Амери
кой, как частью христианско-европейско-буржуазной ци
вилизации. Это максималистское отрицание сформирова
лось в недрах самой этой цивилизации, выросло из ее 
внутренних противоречий, из тяжести попытки прорвать
ся к модернизации. 

На каждой из пройденных европейской цивилизацией 
исторических развилок прошлое бурно восставало против 
нового. Даже США пришлось вести войну за независи
мость, а потом и гражданскую. О кровопролитной истории 
европейских государств не стоит и говорить. 

Но никогда еще столкновение не было столь губитель
ным, столь опасным, как конфронтация между социализ
мом и капитализмом, Востоком и Западом. Ядерная 
ночь - сколько до нее оставалось? 

И почему вообще мы стали вооружаться в иррацио-
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нальных масштабах, иррациональными средствами, в ирра
циональных целях? От дикости или от неспособности 
общества контролировать интересы и влияние отдельных 
его групп? А быть может, и потому, что два полюса кон
фронтации после 1 945 года - СССР и США - достаточно 
далеко отстояли друг от друга географически, и война 
никогда не казалась им чем-то реальным? 

К счастью, иррациональность не до конца изгнала 
здравый смысл. Реформация в СССР сыграла здесь перво
степенную роль. 

После октября 1 9 1 7  года в европейской цивилизации 
можно видеть две качественно разные модели развития. 

Одна - американская. Ее отличительный признак -
неэкстремальность внутренних, но особенно внешних усло
вий развития на протяжении длительного времени. И в 
частности, дарованная географией высокая степень без
опасности от вторжения извне. 

Другая - евроконтинентальная, для которой, напротив, 
характерна экстремальность условий - как внутренних, 
так и внешних. Мера этой экстремальности в Западной 
Европе была одна, в СССР - иная, существенно более 
высокая. 

Развитие США, далеко не свободное, конечно, от соб
ственных проблем и противоречий, шло в целом более 
естественным путем, если за критерий естественности 
брать реально доступный человеку и обществу диапазон 
свободы. 

Рубежом качественного перелома, как мне представля
ется, стал «новый курс» Рузвельта, в ходе и после кото
рого в США на практике стали в известной мере домини
ровать решения и подходы социал-реформистского ха
рактера. 

Можно было наблюдать, что в условиях острой, в том 
числе идеологической, конфронтации с СССР руководство 
США оказалось уязвимым для обвинений справа в «про
таскивании» социализма у себя в стране. В этой связи, на 
мой взгляд, США могли, не будь конфронтации, продви
нуться дальше в решении многих вопросов социально
экономического плана. Впрочем, судить самим американ
цам, нужно ли им вообще ускоренное движение. 

Западная и Центральная Европа пережили вспышку 
фашизма, которая стала ответом на неспособность старых 
структур справляться с грузом проблем и необходимостью 
модернизации. После поражения фашизма доминирующей 
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в Европе ок:азалась социал-реформистская линия развития, 
линия, которую мы только еще начинаем осваивать. Экстре
мальность внешних и внутренних условий постепенно схо
дила на нет. 

В Советском Союзе, на мой взгляд, именно экстре
мальность внутренних и внешних условий, нередко искус
ственная, предопределила: 

- во-первых, становление и закрепление сталинско
большевистской модели системы; 

- во-вторых, сохранение ее даже тогда, когда уже 
немало людей в СССР, в том числе и в правящем эше
лоне, понимали необходимость ее постепенного демонта
жа, а в идеале - и слома; 

- в-третьих, экстремальность условий и спекуляции 
на этой экстремальности обрекли на поражение допере
строечные попытки реформ в странах социалистической 
ориентации, включая «венгерскую революцию» 1 956 года, 
«пражскую весну» 1968 года, «хрущевскую оттепель» и 
«косыгинскую реформу». 

Все мы помним также противоречия и парадоксы раз
рядки. 

Реформация в Советском Союзе, начавшаяся в 1 985 го
ду, кардинально изменила вектор мирового развития, исто
рические развилки начали политически сходиться, сохра
няя своеобразие сложившихся вариантов. В результате 
образуется цивилизационное многообразие, которое явля
ется непременным условием жизнеспособности мирового 
сообщества. 

Сейчас, в новом политическом и нравственном клима
те, в новых международных условиях, процессы взаимо
действия пойдут интенсивнее, быстрее. И потому я отва
жусь на вывод, что, пройдя долгий и мучительный путь, 
подвергнув себя тяжелейшим потрясениям, европейская 
цивилизация в своеобразном плане возвращается к самой 
себе, к историческому взаимопрощению и примирению. 

Центробежная историческая тенденция сменяется 
центростремительной, сохраняя и умножая внутреннее 
многообразие, она обретает и новую целостность, новое 

единение. Объемлет сегодня весь свой опыт: позитивный 
и негативный, созидательный и разрушительный, печаль
ный и трагический, ультранационалистический и интер
националистический, европейско-социалистический, аме
рикано-либеральный и российско-коммунистический, мно
гообразие демократий и универсализм тоталитаризма. 
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Складывающемуся общему ·порядку необходимо осмыс
лить этот опыт не по частям и не по линиям конфликтов 
только, но именно как единое историческое целое. 

Не будем предвосхищать итоги такого осмысления -
это все равно невозможно сделать. Но сохранить и укре
пить условия, в которых тенденции к распаду, самоунич
тожеш1ю цивилизации сменяются тенденциями ее сохра
нения и развития - это вопрос выживания. Европейско
христианская цивилизация заслуживает такой судьбы. 
А главное, она очень нужна нам самим и способна слу
жить всему человечеству. 

Уникальность ХХ века не только в том, насколько 
сильно сконцентрированы в нем гениальность и материаль
ный прогресс человечества - от пара до космоса, от 
электричества до информационных систем, от сохи до. 
генной инженерии. 

Но все это, на мой взгляд, не может претендовать на 
роль определяющего символа уходящего столетия. Не 
знаю, какое прилагательное здесь уместнее употребить, 
но суть века в том, что он обрушил на человека такую 
массу социальной информации, с которой тот пока не 
справляется или справляется частично. 

И с текущей, когда новость летит по планете. 
И с той, которая накоплена годами, десятилетиями по 

всем отраслям жизнеобеспечения. 
И с той, что пришла из глубины веков, из открытий 

и новых осмыслений истории, антропологии, многих дру
гих наук. 

И с той, что черпается из попыток прогнозировать, 
из усилий связать земную историю с космическими собы
тиями и процессами. 

Никогда раньше человечество в целом не обладало 
способностью увидеть само себя столь полно, объемно, 
во всем противоречии своего существования, проследить 
свой путь в прошлом и, насколько возможно, осмыслить 
дорогу в грядущее. И пожалуй, только в конце ХХ века 
вопрос о социальной вариативности становится перед нами 
во всей глубине и сложности его. 

Сказать «альтернатива» - не более чем признать, что 
развитие в принципе может пойти разными путями. Ва
жен выбор как осознанный акт человека, народа, 
страны. 

Но вряд ли можно с достаточным основанием назы
вать выбором то, что идет от насилия, предпринимается 
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от жестокости бытия, от скудности знаний, от ограни
ченности исторического и соЦ\fального кругозора. 

п. 

В каких же категориях можно рассматривать этот 
выбор? 

Привычные идеологические категории с готовностью 
возвращают нас к началу ХХ века. Спор «социализм -
капитализм» неминуемо сворачивает туда. 

Если, скажем, социалистическая ветвь развития оказа
лась тупиком, то из тупика есть только один путь - назад, 
на ту магистраль, с которой когда-то сошли через рево
люционное насилие. 

Не будем говорить о том, какие эмоции самого ирра
ционального плана пробуждает подобное предположение. 
Перед глазами опыт народов, вражда и войны между кото
рыми продолжались десятилетиями и даже столетиями. 

Но в таком механическом распоряжении привычными 
категориями скрыт порок более серьезный: явно или неяв
но, сознавая это или нет, оно исходит из предположения, 
что историческое развитие дискретно, что в любой момент 
его можно прервать и направить по собственному выбору 
в иное русло. Но весь опыт таких попыток свидетельствует 
как раз об обратном, поэтому картина прямолинейного 
и автоматического возврата из тупика неверна в корне, 
в принципе. 

Приводят нас в мир банальностей и привычные кате
гории политики. 

Верно, что победу сейчас чаще одерживает демокра
тия - против тоталитаризма, приоритет прав человека -
против приоритета интересов государства, здравый 
смысл - против идеологического догматизма и так далее. 
Хорошо, что так происходит, и будем надеяться, что 
перемены оздоровительного характера станут господствую
щими. 

Но в наше время перечисленное - вряд ли показатель 
выбора. В современном политическом мышлении демокра
тия, ненасилие, права человека, свобода, инициатива, 
предприимчивость, социальная защищенность слабых, 
справедливость - суть аксиомы, по крайней мере в тео
рии. С этим мало кто спорит. 

Но даже в оптимальном варианте все это не образует 
социального выбора. Социальная альтернатива - вопрос 
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не политического маятника: пойдет ли общество вправо 
или влево, к демократии или от нее, к экстравертности 
или интравертности. Право же, это не более, чем внешняя 
сторона явлений. 

Социальная альтернатива предполагает выбор качества 
общественного развития. А тем самым и качества того че
ловеческого потенциала, который образуется естественным 
ходом новой социальности. 

Но что значит говорить о новом качестве общества? 
О политическом устройстве? Экономической эффектив

ности? Научных достижениях? О богатстве? 
Нет. Новое качество общества - возвышение человека 

через его нравственность, его суверенность. 
Но и тут есть своя объективная <<Ловушка». Одна сто

рона нравственности производна от категорий Добра и 
Зла. Но только этой меркой судить ХХ век невозможно. 
Сколько сотворено в нем не просто Зла, но тяжелейших и 
намеренных преступлений! 

Но можно ли сказать, если судить только этой меркой, 
что предыдущий век был нравственнее, чище? Я бы не 
рискнул. Наивнее - да, безусловно. Во многом более нор
мативным, более пуританским. 

Вопрос, как мне представляется, гораздо глубже. В ис
торическом масштабе времени человек все же идет от 
дикости к цивилизованности, от инстинктов - к разуму, 
от иррациональности - к ответственности. Этим опреде
ляется качество развития, нравственная оценка социаль
ного выбора. 

По этим критериям, думаю, ХХ век в целом продвинул 
нас вперед. Более того, именно сейчас, в конце век-а, со
вершается важнейший прорыв, общими усилиями меняется 
парадигма мировой политики. По-разному и с разными ре
зультатами, но европейская цивилизация делает заметный 
шаг к тому, чтобы в своем самодвижении избавиться 
от опаснейших источников иррационализма, его движи
телей. 

Я имею в виду безусловное преодоление конфликта 
между Востоком и Западом. Притом преодоление его не в 
форме «победы» одной из сторон, но через совместное 
осмысление итогов обретенного опыта. 

Я имею в виду и преодоление региональных конфлик
тов на национальной почве, которые служат прошлому. 
Но не будущему. 

Я имею в виду и преодоление предрассудков, взаим-

308 



ных подозрений, избавление от хлама 1;1 психологии, на
копленного за годы и столетия вражды. 

Один из ключевых для европейской цивилизации воп
росов, притом прежде всего нравственный, - о соотноше
нии эволюции и революции в выборе путей развития. 

Сторонники революции везде и всегда оправдывали 
свой выбор в пользу насилия тем, что не было иных 
средств вырваться из пут угнетения, несправедливости, 
бесчеловечности старых порядков, сломать окаменевшую и 
тем сильную крепость реакции. 

Сторонников эволюции, напротив, отвращало именно 
насилие. Не отрицая необходимости прогресса, отвергая 
несправедливость, они тем не менее обоснованно указыва
ли на то, что революции, деформированные логикой наси
лия, часто пожирают собственных детей. 

Может, и верно, что революции готовят романтики, 
делают их фанатики, а плодами пользуются негодяи. 

В этом споре, однако, есть одна изначальная неточ
ность. Что такое революция? Только лишь заговор ограни
ченной группы людей - неважно, действуют они при 
этом из самых благородных или, напротив, самых низмен
ных побуждений, или же ими руководят добросовестные 
заблуждения? Или революция все же нечто большее, чем 
заговор - и тогда где граница, разделяющая эти явления? 
Человек совестливый никогда не мог отбросить подобные 
аргументы, пройти мимо них. 

У истории судей нет. У всех революций были свои 
грешники, свои герои и пророки. Да и революции были 
разные - кровавые, бескровные, «бархатные». Последст
вия тоже неоднозначны и часто противоречивы. Одни 
революции обозначали прорыв вперед, другие перерожда
лись в контрреволюции. 

Насильственные кровавые перевороты отвратны. 
Но и выбор в пользу эволюции, как говорит опыт, не 

всегда оказывается гуманным и легким. Эволюция по при
роде своей предполагает постоянные перемены, естествен
ный отбор, борьбу за существование. 

Все это может предъявить и человеку, и обществу 
в целом непереносимо высокие и жесткие требования. 
Настолько высокие и жесткие, что места для нравствен
ности не остается. И тот, кто избирает эволюцию, обязан 
видеть отсроченные опасности, сознавать их взрывчатость, 
понимать, что жизнь в кредит все равно предполагает 
расплату, только с процентами. 
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По-видимому, опыт европейской цивилизации, ее мате
риальное и духовное развитие подвели нас к тому рубежу, 
когда необходим новый синтез и в понятиях, и системе 
поведения. Цивилизованность требует накопления мате
риальных и духовных богатств. 

Но это затрудняется в условиях прерывности развития, 
вызывается ли она внешними обстоятельствами или рево
люционными взрывами, иными потрясениями. Чтобы избе
жать этого, надо коллективно уходить от экстремальных 
внешних условий, даже их вероятности, пресекая любую 
такую опасность в зародыше. 

Одна из причин, почему Реформация идет так трудно, 
сопровождается нестабильностью экономической и об
щественной жизни, заключена в том, что отмирающая 
система возвела невероятно прочную стену против любых 
и всяческих перемен. Сломать ее не просто. 

Пока в ней проделаны лишь отдельные бреши, не бо
лее того. 

Тем не менее вывод очевиден: эволюционные перемены 
должны стать образом жизни, а способность к ним -
основополагающим критерием нравственности любой сис
темы, ее жизнеспособности с точки зрения экономики, 
права, политического устройства. 

Если переменам и дальше предстоит пробиваться через 
базальтовые наросты консервативных интересов, идеологи
ческого фундаментализма, бюрократической инертности, 
общественного равнодушия - нас ждут опасные времена и 
тяжелые испытания. 

Реформация победит не свободными выборами, не пе
реходом к конкурентной экономике и не политическим 
плюрализмом. Все это не более чем кирпичи, которые 
окажутся беспорядочной свалкой, если из них не постро
ить прочное здание. Имя ему общество, стимулирующее 
перемены и готовое их принять. 

Борьба за существование - следующий барьер, кото
рый предстоит взять. Нередко слова эти отождествляются 
с чем-то вроде «закона джунглей» и вызывают насторо
женное к себе отношение. Как если бы бесконечные де
ф,ициты, очереди, бюрократизм - не та же борьба за су
ществование, только вывернутая наизнанку, опустошаю
щая человека нравственно. 

Цивилизованная борьба за существование в цивилизо
ванном обществе может означать только одно: возмож
ность самореализации и необходимость для каждого пол-
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ноценного человека самому обеспечивать себя и свою 
семью, вносить свою честную долю в копилку общества 
в целом. 

Отказ человека от борьбы за существование, стремле
ние к тому, чтобы государство оставалось филантропи
ческим учреждением, распределительной конторой, ведет к 
массовой люмпенизации во всех социальных слоях и 
группах. 

Кризис в обществе, в промышленности и сельском хо
зяйстве рожден люмпенизированной идеологией; бессмыс
ленные конфликты в среде интеллигенции - чванством 
руководящих бездарностей; экологические преступле
ния - разрушительной сущностью системы; Чернобыль -
люмпенизированными инженерами и люмпенизированным 
руководством, отученным от самостоятельности. Стали
нистская модель социализма тоже порождена люмпенским 
миропониманием. 

Люмпенизация общества породила� некомпетентность и 
безответственность. Именно здесь, как мне представляет
ся, нашей демократии придется столкнуться с самым труд
ным для нее испытанием. Ибо демократия, которая фор
мируется, - при всех поправках на ее молодость, неопыт
ность и прочие извинительные слабости, - все же обна
руживает опаснейший дефицит именно компетентности и 
ответственности. Она слишком легко уязвима перед давле
нием разных групп и примитивного популизма. С готов
ностью принимает решения, не подкрепленные матери
ально. 

Но есть и другая острейшая проблема переходного пе
риода. Она связана с неизбежностью принимать непопу
лярные решения в период создания новой общественной 
системы. 

Научимся ли принимать горькое лекарство сами и, как 
взрослые люди, переносить неизбежную боль? Или же, как 
дети, будем капризничать до тех пор, пока кто-то или что
то не заставит нас глотать пилюли? Говоря «научимся ли», 
я имею в виду не только людей, но в еще большей степени 
систему политических институтов, механизмы и процедуры 
их функционирования, воздействующие на них стимулы. 

В российской и европейской цивилизации в целом за 
последние 200-300 лет, по крайней мере, не было собы
тий крупномасштабного плана, о которых не предупрежда
лось бы заблаговременно. В частности, все, чем стал ста
линизм и к чему он привел, предсказывалось еще до ок-
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тября 1 9 1 7  года, когда и имя-то Сталина было известно 
лишь десятку-другому людей. Неверно, что эти преду
преждения остались неуслышанными - не остались. Но 
не было способности и стремления действовать на опере
жение кризисного и катастрофического развития собы
тий. Как нет его и сегодня, когда речь идет об опасности 
российского неофашизма. 

111. 

Суммируя изложенное, я бы сказал так: выйдя изна
чально из одного общего дома европейско-христианской 
цивилизации, мы волей обстоятельств и собственных дей
ствий оказались разбросанными по разным, подчас остро 
враждовавшим между собой деревням. Но время снова 
стягивает всех вместе. 

Однако впереди ждут нас два взаимосвязанных и труд
ных вопроса. 

Первый - это новые начала для современной самоин
дентификации европейско-христианской цивилизации, по
иск смысла ее жизни на будущее. Корни ясны и известны, 
их значимость и ценность по-особому понятны именно 
там, где эти корни пытались подрубить, отрезать навсегда, 
выбить саму память о них. 

Но будущее? 
Очевидно, такие начала не могут лежать в сфере «об

щества потребления» и не только из-за очевидных духов
ных издержек такой модели, но и потому, что уже видны 
ресурсные и экологические ее пределы. 

Это особая тема, но ясно, что миссия новой цивили
зации неотрывна от того вклада, который она может вне
сти в разумное устроение жизни на планете. Без такого 
вклада в наше переустройство она вряд ли подтвердит 
свою состоятельность. 

Есть и второй вопрос. Он связан с тем миром, который 
не входит непосредственно в европейско-христианскую 
цивилизацию. 

Разумеется, в наше время никто не может оспорить 
значения самобытности каждого народа и культуры, права 
на такую самобытность. Но и речь не об этом. Десяти
летия обостренного идеологического конфликта между 
Востоком и Западом выработали специфическую психоло
гию, которая исчезнет еще не завтра. Психологию, 
которая опирается не только на себя самое, но и на 
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долговременные направления и тенденции европейской 
мысли. 

В упрощенном и самом общем виде проблему можно 
выразить так: строится ли социально-историческое разви
тие подобно вектору - пусть со взлетами и падениями, 
колебаниями и отступлениями, прорывами и откатами, но 
все же «ИЗ точки А в пукт Б»? 

Или же мы имеем дело с параллельным развитием раз
ных культур и цивилизаций, моделей общественного уст
ройства - взаимодействующих, в чем-то схожих, заим
ствующих друг у друга, но в первооснове своей разных? 

Если первое, то весь мир рано или поздно должен бу
дет повторить путь передовых стран, и примерно в тех 
же формах, с теми же результатами. Так мыслил марк
сизм-ленинизм, так мыслят и многие сторонники западной 
демократии. В целом это продолжение былого «евроцент
ризма» в современной психологии и мьшmении. 

Если же второе, то картина мирового развития обре- · 
тает куда более сложный вид. В частности, придется во 
многом переосмыслить и саму категорию «развития». 

Представление об истории как несгибаемом векторе 
заставляет переносить на мировое развитие все то, что 
было сказано применительно к эволюции, но с гораздо бо
лее широким шлейфом сопутствующих вопросов. 

В частности, следует ли ждать естественного пробуж
дения данного народа или нравственно допустимо ис
кусственное его пробуждение? Как гарантировать мирный 
ход модернизации, особенно в обществах, пронизанных 
насквозь традиционализмом? Какими средствами контро
лировать ход, темпы, издержки развития? 

Взгляд на историю, как на всепоглощающий вектор, 
настораживает. В наиболее четкой форме он воплощен 
в марксизме, и сегодня уже ясно, что жизнь никак не 
укладывается в линейную схему «рабовладение - феода
лизм - капитализм - коммунизм». 

Не укладывается, если даже взять только три первых, 
уже состоявшихся звена этой схемы. Настораживает он 
и неизбежным для векторного взгляда миссионерством, 
ибо идущий впереди должен испытывать естественное 
стремление вести за собой остальных. Иначе могут воз
никнуть серьезные сомнения в собственной правоте, в 
верности избранного направления. 

Но основное, чем настораживает векторный подход к 
развитию - это то, что он с высокой долей вероятности 
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выводит нас на авторитарные формы общественной жизни. 
Поскольку есть заданное движение от «А» до «Б», то не
избежно будут идущие позади. Лидеры и ведомые. Чем
пионы и неудачники. И конечно, всевозможные претен
денты на роли первопроходцев, пророков и вождей. 

Проблема ведущих и ведомых есть и при взгляде на 
развитие как на историческое сообщество разных культур. 
Но в этом случае она оказывается в контексте демократи
ческого общения и взаимодействия. Или, точнее, комму
никации и сотрудничества между культурами. Здесь каж
дый проявляет лучшие свои качества и способности. Каж
дый имеет равные стартовые возможности. Каждый, не 
теряя достоинства и самоуважения, может стать лидером 
в одном и ведомым или равноправным участником в чем
то другом. 

Во многом от нас самих зависит, как организуем но
вый мировой порядок, который уже начал складываться. 

Направим ли этот порядок вольно или невольно в сто
рону авторитарности, в которой на первых порах сохра
нится объективно еврокультурна}I доминанта, но с неиз
бежностью ее последующего отрицания и свержения, что 
может надолго и негативно сказаться на правах и свобо
дах человека, обществ и народов. 

Или же сумеем повернуть его в сторону непоказной 
демократичности, что предполагает и потребует психоло
гической открытости по отношению ко всем социальным 
моделям, объективной, а не культурно-предопределенной 
оценки качеств и достоинств каждой из них. 

Убежден, что при всем огромном, неоспоримом и бес
ценном вкладе европейской культуры в мировую цивили
зацию, при всех ее духовных и материальных достиже
ниях, при всем ее значении для будущего богатство мира 
будет прирастать усилиями всех. 

В единой и целостной глобальной системе, где челове
ка ждет обострение проблем экологии, дефицита основных 
жизнеобеспечивающих ресурсов, придется по-новому фор
мировать способность социальных систем к устойчивости, 
стабильности, к существованию в условиях минимального 
или нулевого роста в расчете на человека и многое иное. 

Итак, векторная, авторитарная схема выводит только 
на две возможности. Ты выиграл - одно самосознание и 
одна самооценка. Проиграл - совсем другое дело. 

Демократия неизмеримо расширяет этот диапазон, уво
дя его от игры с нулевой суммой. Появляется возможность 
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по достоинству оценить уникальность и самоценность каж
дого человека, каждого народа� каждой страны. 

Привычно усматривать истоки безальтернативности в ' жестких условиях бытия. Нищета, отсталость, болезни, 
голод. Экономические кризисы, социальные потрясения, 
природные и рукотворные катастрофы, урбанизация. Вой
ны, гражданские конфликты. Дефицит ресурсов, средств, 
технологическая отсталость. 

Все это так. 
Но специфика ХХ века, особенно второй его половины, 

еще и в понимании, что безальтернативность может идти 
от внутреннего мира человека. Притом она-то и оказывает
ся способной перечеркнуть любые возможности выхода из 
кризиса, если человек не видит или не приемлет эти 
возможности. 

Сама жизнь ставит нас перед проблемой, поистине 
ключевой в этой завершающей части столетия. Вопрос 
стоит очень жестко: сумеет ли общество проснуться рань
ше, чем концентрация взрывоопасных проблем достигнет 
критической массы? Думаю, даже уверен: это задача не 
одной только Перестройки и Реформации. Это проблема 
глобальная. 

Как уже подчеркивалось, США начинали этот процесс 
в благоприятных условиях. Европа имела возможность 
растянуть его во времени, но прошла при этом через силь
нейшие потрясения. Мы только начинаем фазу Реформа
ции, исторического перехода от авторитарного к демокра
тическому образу жизни. Но вряд ли у нас есть в запасе 
столетия и даже десятилетия. 

И опять возникает вопрос о возможности эволюцион
ного ускорения этого процесса на основе кардинальных 
реформ. 

IV. 

Великие исторические споры, крупнейшие противоре
чия духа разрешались в КQнечном счете не силой оружия 
(или чего-либо иного) , не изничтожением оппонентq и его 
идей, но исключительно способностью человека подняться 
на ступеньку выше, увидеть и понять вчерашнюю парадиг
му не как абсолют, но в более широком ее контексте. 
Взойти к высшей, более сложной истине. 

Процесс этот труден, часто мучителен духовно и нрав
ственно. Он требует колоссальных затрат времени на вы-
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зревание и объективных условий, и человеческой мысли, 
состояния духа, моральной и политической готовности 
действовать. 

И тем не менее до сих пор человек побеждал в этой 
круговерти веков и круговерти страстей, поднимаясь через 
познание к тому миру, каким он является на подступах 
к XIX веку. 

Что ждет нас? 
Мирная, ненасильственная эпоха, в которой не будет 

места гонке вооружений, угрозе самоуничтожения, позору 
войн? 

Хотелось бы верить. 
Эпоха права и достоинства личности, ее свобод, при

знания человеческой жизни высшей ценностью, обеспече
ния облагораживающих условий бытия? 

Хотелось бы надеяться. 
Эпоха торжества здравого смысла, экологической и со

циальной ответственности вместо безудержного эгоизма? 
Это уже вопрос физического выживания. 



Глава вторая 

ПРОШЛО ЛИ ВРЕМЯ 
ИДЕОЛОГИЙ? 

В совокуп н ости идеологи чес ки й фанатизм - н е  
что и ное, как отрицание ли ч ности, п окушение 
на достоинство человека, а н е редко и н а  его 
жизнь, которая может быть отнята не только ф и
зи ческим убийством, но и растратой неповтори
мого, невоспрои зводимого време н и, отмеренного 
каждому, н а  деяния бессмысленные и унизитель
ные. 
Фанатик и дети его - экстремист и догматик -
не заблуждаются. Фанатик свято верует в свою 
правоту, н о  и в то, что его правота - единственно 
возможная, вроде мессии. 
Он п остоянно ищет врагов, без них жизнь фана
ти ка л ишается смысла. Инаком ыслящий - п и ща 
фанатика, он пожирает его, но без него задыха
ется и помирает. О н готов уч и нить насилие над 
каждым, кто с ним не согласен. 
Любое разногл асие доводит до конфл икта, конф
ликт - до столкновения, а в стол кновени1-1 согласе н  
только с ун ичтожением оппонента. 
Игнорирует любые факты, л юбое знание, которые 
не вписываются в его догмы. Будет насиловать 
жизнь, втискивая ее в свои представле н и я, докуда 
хватит с ил и возможностей. 
Видит м и р  только в черно-белых тонах, и грает в 
игры только с нулевой суммой . Предель н о  удов
летворен собой . Ем у  чужды мирские радости. Е м у  
ведома только ненависть .  
Фанатизм убивает мораль. 

Реформация остро поставила вопрос об идеологиях, их 
судьбе и будущем. В первую очередь в этом сказалась 
реакция на слишком затянувшуюся монополию марксист
ской идеологии, сыгравшей разрушительную роль в исто
рии Отечества. 

Но что интересно: острое и справедливое отрицание 
большевизма неожиданно сменяется попыткой теперь уже 
с некоммунистических и даже с антикоммунистических 
позиций совершить новый рывок вперед - но рывок. 
И снова ради великой цели, пусть и проверенной опытом 
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человечества. Вперед, в лучшее будущее, подальше от ны
нешних проблем и тревог! 

Иными словами, подспудные мины большевизма сра
батывают и сегодня. 

Похороны предшествующих идеолоmй - постоянное 
занятие элит, оказавшихся у власти. Разные интересы -
разные взгляды на власть и государство, справедливость 
и свободу, роль личности и вождей. Но, в сущности, все 
говорят одно и то же, только мера цинизма разная. 

Я коснусь марксистского варианта коммунизма, а точ
нее - его сталинско-большевистской практики. 

Как уже говорилось выше, познание истоков больше
визма, его несущих опор, причин влияния именно в Рос
сии, ловкая эксплуатация наследственного сервилизма 
помогает понять многие, пока загадочные явления совре
менной жизни. 

Не загадка ли, что любая форма авторитаризма при
нималась большинством преимущественно безропотно, а 
свобода пробивается тяжко. Многие тоскуют по идеалам, 
имея в виду нечто неосуществимое, мифологизированное, 
а свобода остается вовсе необязательной. Без нее можно 
бы и обойтись. 

Идеологию хоронят не первый раз. 
Еще в 60-е годы этим занимались сторонники идей 

индустриального и постиндустриального общества, конвер
генции, технотронного общества. По их мнению, современ
ные технологии, охватив весь земной шар и все сферы 
жизни, настолько сближают между собой разные уклады 
и политические системы, что социально историческим 
результатом этого станет образование достаточно одно
родного по образу жизни и мышления всемирного общест
ва, построенного на началах научного и технического 
рационализма. 

Для идеологий просто не останется места, они окажут
ся вначале оттесненными куда-то на обочину, потом за
будутся. 

Наука и технология действительно шагнули далеко 
вперед - и с точки зрения практических возможностей, и 
в фактическом освоении современными производствами 
значительной части земного шара. Но ни конвергенции в 
том виде, в каком мыслилась она в 60-е годы, ни вытесне
ния идеологии· не случилось. 

Вторые похороны происходят сейчас. С падением ком-
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мунистических режимов в ряде стран, распадом СССР 
многие - как в России, так и за ее пределами - провоз
гласили историческое поражение идеологии коммунизма. 

Суть таких взглядов порождена тем, что мир, как ка
жется, стряхивает с себя шоры и путы идеологии нетер
пимости и насилия, избавляется от присущих ей схоласти
ки и иррационализма. 

Боюсь, что оптимизм в более широком историческом 
контексте не оправдан. Ибо зиждется он на эмоциях в 
большей мере, чем на объективном анализе; питается, на 
мой взгляд, все еще недостаточно ясным пониманием сути 
идеологии как явления, того, какое место занимает она в 
общественной жизни, в исторической эволюции не только 
цивилизации, но и мышления, сознания, а потому и в 
политике. 

1 .  Идеолоmя: что это? 
Как я понимаю, западная общественно-политическая 

мысль на протяжении вот уже более полутора веков трак
тует «идеологию» прежде всего как иллюзорное, в основе 
своей ложное учение, следование которому способно уве
сти человека еще дальше от истины, заставить его совер
шить тяжелые практические просчеты. 

Как ни парадоксально, но именно в таком смысле 
употреблял понятие «идеологии» и Маркс, однако при
давший затем своему учению об общественном развитии 
сугубо идеологический характер. 

Вероятно, поэтому во многих трудах западных теоре
тиков слова «коммунизм» и «идеология» употребляются 
фактически как синонимы. А в тех работах, где речь ведет
ся о «конце идеологии», без колебаний подразумевается 
прежде всего конец идеологии коммунизма. 

В этом случае, может быть, не мудрствовать лукаво и 
поставить вопрос прямо: прошло ли время коммунизма? 

Но это во многом другой вопрос, подробное рассмотре
ние которого уведет не столько в мир идей и законов соз
нания, сколько в сферу социальной практики, соотнесе
ния доктрины с ее реальными делами, декларированных 
целей и идеалов с фактическими итогами, а особенно с 
ценой, заплаченной за насильственное внедрение утопи
ческих идеалов в жизнь. 

Да, коммунизм как мировоззрение, социализм как 
практика переживают тяжелейший кризис. Но делать из 
этого выводы исторического масштаба пока рано. 
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Тут все время происходит смешение идей с практикой, 
злонамеренно объединенных большевизмом воедино. 

Идеи коммунизма никуда не исчезли. Их не Маркс 
придумал. В о  многом на тех же или родственных пред
ставлениях было основано еще первохристианство. Да и в 
природе человека живет постоянное стремление к социаль
ной справедливости, альтруизму, гуманизму. Как бы ни 
относиться к этим идеям и их носителям, нельзя отрицать 
сам факт их воздействия на мышление и политику. 

По этим идеям продолжает жить самая крупнонаселен
ная страна мира, то есть примерно пятая часть челове
чества. Верно, что в китайском коммунизме много специ
фики, если сравнивать его с теоретическими постулатами 
европейского коммунизма XIX века, или нашего времени, 
или же с практикой СССР. Верно и то, что Китай уже 
десятки лет проходит через модернизацию, которая стро
ится иначе, нежели в Советском Союзе. Но отказа Китая 
от коммунистических идей не произошло. 

Для полноты картины надо, наверное, признать, что 
некоторые идеи и подходы, которым придавалось большое 
значение в марксистской идеологии, де-факто осуществле
ны на Западе. 

Идея социальной защиты, элементы планового ведения 
хозяйства, коллективных форм собственности, государ
ственного регулирования экономики и некоторых сфер 
общественной жизни - далеко не полный перечень воз
l\Южных примеров. Родство не признается, чаще отрицает
ся. Цричины этого понятны, но объективно оно существу
ет, что не позволяет охарактеризовать коммунизм в целом 
исключительно как совокупность заблуждений. 

Но это одна часть идей. Другая, на которую как раз и 
ориентировался большевизм, деформировала первую, боль
ше того, паразитировала на них. На передовые рубежи 
борьбы вышли революции, насилие. Цель стала оправды
вать любые средства ее достижения. Крестьянство под
лежало уничтожению как источник обуржуазивания. Ин
теллигенция превращена в некую ущербную «прослойку». 
Гражданское общество отрицалось. Диктатура одного 
класса, осуществляемая номенклатурой, стала официаль
ной доктриной власти. 

В конечном счете, практика социализма в Советском 
Союзе обернулась ниществом, подавлением личности, ин
квизицией, геноцидом. 
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Ничем хорошим не могут похвастаться и политики 
ХХ века в целом. Их деятельность была насквозь прони
зана идеологическими мотивами. 

Две мировые войны, сотни локальных, десятки соци
альных взрывов, революции. Не было года, чтобы не ли
лась кровь. Сталинизм органично вписывался в реакцион
ную волну ХХ столетия, укрепив в стране феодально
крепостнический строй, если говорить о человеческой сто
роне дела. 

Но еще долго будет сохраняться возможность гово
рить, что виноваты не сами идеалы, а то, как их пытались 
достичь. И чем дальше будет удаляться в историю Совет
ский Союз, тем более «розовыми» будут казаться отдель
ные стороны его жизни. И, наверное, нет смысла отрицать 
это. Справедливый суд истории еще не наступил, он навер
няка отвергнет крайние оценки. 

Отвергнет оценки, которые диктуются сегодня полити
кой и политиканством, обидами и демагогией, личной 
судьбой и большевистским мышлением. Некоторые демо
краты, особенно назначенные быть таковыми, столь же 
неистовы в жажде власти, что и большевики. Разного 
рода «программы возрождения» столь же категорично 
претендуют на истину, что и марксизм. Дьяволизация со
знания и поведения, которая может погубить демокра
тию, - это чисто большевистская идеология и практика. 

Ну, а если политический и социальный маятник на 
Западе качнется заметно вправо, попытается взять со
циально-экономический реванш по отношению к рефор
мистской практике социал-демократии последних десяти
летий? Тогда как? 

Дело, однако, еще и в том, что усложняющаяся жизнь 
упорно требует от людей умения и способности идти одно
временно и к большей свободе индивида, и к более эффек
тивному управлению - самоуправлению жизнью общества 
в целом. Поощрять предприимчивость личности и защи
щать слабых, обездоленных. Укреплять частную инициати
ву и развивать коллективные формы труда, собственности, 
деятельности. Отдавать свободному саморегулированию 
все большее число сфер, но при этом помнить о стратегии 
развития района, страны, мира. 

Не будет лишним напомнить и о том, что человечество 
вступает, если уже не вступило, в кризис самого развития. 
Человек до предела обострил свои отношения с природой. 
Экологическая катастрофа неминуема, если мировое сооб-
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щество не встанет на путь материального самоограни
чения. 

Живучесть разрушительных идеологий поразительна. 
После 75 лет большевистского правления в стране; пос
ле всех чисток, репрессий и ГУ ЛАГов; после того, как 
несколько поколений выросли в инкубаторе марксист
ско-ленинского воспитания и обучения; после того, нако
нец, как страна десятилетиями бьmа изолирована от внеш
него мира и собственного прошлого, - после всего этого 
при первом дыхании свободы оживились идейные, духов
ные, политические, социальные течения, которые давным
давно казались достоянием истории и которые ныне под
хватили большевистскую идеологию антисвободы. 

Возродился весь политический спектр идей, от монар
хизма до анархизма. Зазвучала «русская идея» в редакции 
1 9 1 0-х годов (и контраргументация ей) ,  как бы воскрес
шая из тех же времен. Заговорили о сообществе цивили
зованных государств и народов в противовес «нецивили
зованным» - точь в точь, как писалось в учебниках между
народного права, переведенных в России в начале 1 900-х 
годов. Ожили «оккультные науки», обскурантизм на все 
вкусы, религиозные секты и ереси, равно как и острейшие 
споры и столкновения между ними, которые звучат подчас 
как давно забытые страсти средневековья. 

Конечно, много во всем этом курьезного, иногда пато
логического. Кроме того, ожившие течения даже частично 
не исчерпываЮт ни политического спектра России, ни тем 
более ее духовной жизни, общественных исканий. Но ведь 
ожили, и не скажу, что малочисленны, сторонники многих 
из подобного рода течений. 

Откуда же тогда уверенность, будто коммунизм испы
тал такой удар, пережил такой кризис, после которого ни
когда уже не встанет на ноги и не оправится, не вернется 
в политику и общественную жизнь?! 

Нет достаточных оснований для такой уверенности. 
А разве любая религия, в том числе и христианство, 

не переживало за свою историю тяжелейших кризисов, 
ударов и поражений? Да сколько угодно: и идейно-теоре
тических, и политических, и социальных, и связанных со 
скандалами и злоупотреблениями церковных иерархов. 

Можно привести примеры другого рода. Разгромлена 
в военном отношении гитлеровская Германия, фашизм 
осужден мировым сообществом, состоялся международный 
суд над главарями нацистского рейха, преступников каз-
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пили. Неузнаваемо изменились с тех пор Европа, мир, 
сама Германия, но нацистское движение существует и 
сегодня, как известно, во многих странах, в том числе и в 
России, пользуется вниманием не столь уж малой части 
общественности. 

Почему же так живуче нравственное и физическое 
людодерство? 

Лично я не верю в «животворящую силу» марксистско
большевистской доктрины. Тем брлее отвергаю как анти
человеческую сталинскую модель социализма, основанную 
на многих марксистских постулатах. Но считаю, что от
ношение к коммунистическим идеям - дело личных взгля
дов и убеждений каждого. И в этом смысле я не высту
паю ни адвокатом, ни проповедником, ни прокурором. 

Убежден, что идея, полтора века мощно влиявшая на 
жизнь всего мира, не может быстро угаснуть и сгинуть. 
Так не бывает даже с идеями куда более узкого характера. 
Нельзя предаваться новым иллюзиям, они, как и старые, 
полны коварства. Одновременно считаю, что концепция на
силия должна жестко преследоваться по закону. 

Но вернусь к расширительному толкованию идеологии, 
к пониманию ее не как синонима коммунизма, но как лож
ного сознания. 

Можно ли сказать, что прошло то время, когда чело
вечество или часть его с легкостью и готовностью стано
вились пленниками сознания, пронизанного идеологией? 

Право, не знаю, нужно ли доказывать, сколь податлив 
современный человек на идеологические иллюзии. И не 
только в странах, пораженных бациллой коммунисти
ческого мессианства, мистического осчастливливания 
сверху. 

Подчеркиваю: именно современный, казалось бы, уже 
предельно информированный, рациональный, недовер
чивый. 

Но разве нет такого явления, как интеллектуальная 
мода? Разве не попадаем мы в зависимость экспертного 
мнения, разве этим последним не свойственно ошибаться 
вместе с заблуждениями своей науки? И разве мы не по
няли, причем давным-давно, что чем больше узнаем, тем 
шире становятся и границы нашего незнания? 

Я не беру те далеко не редкие случаи, когда сознатель
но и цинично обманывают люде�, побуждая их поверить в 
миф, химеру, вымысел. Говорю только о добросовестных 
заблуждениях, которым несть числа. Говорю о той отно-
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сительности знания, в том числе и знания социального, что 
обусловлена логикой процессов его приобретения, когда на 
вопрос, поставленный в форме общественной гипотезы, 
ответа приходится ждать десятилетиями и дольше. 

Но есть еще и психология человека, народа, с ее собст
венными таинствами и труднообъяснимыми поворотами. 

Она диктует иногда потребность в чуде. Торопит чело
века, превращая его в авантюриста или экстремиста. Под
талкивает насиловать природу, деформировать события, 
пресекать или форсировать тенденции, когда разум ясно 
говорит «нельзя», но условия кажутся нетерпимыми, а 
эмоции не могут мириться с бездействием или медлитель
ностью естественных перемен. 

Она, психология, делает возможным положение, когда 
«соловьи», сулящие рай земной, способны увлечь за собой 
немало подражателей. 

Иными словами, время идеологий вовсе не прошло, 
хотя меняются и сами идеологии, и механизмы, и способы 
их влияния, и масштабы, и сила такого влияния. 

Но коли так, надо отвлечься от конкретных идеологий, 
абстрагироваться от своего отношения к той или другой 
из них, и задаться выяснением того, что же такое идеоло
гия как явление. 

Начнем с констатации явного: идеологии сопровожда
ют человека на протяжении всей известной нам истории. 
При этом есть интуитивно улавливаемая разница между 
идеологией и заблуждением. То есть история идеологий, 
их содержание, эволюция и понимание как явления не 
могут быть описаны и объяснены только как история' дви
жения человечества от прежних заблуждений к новым. 
Даже в тех случаях, когда та или иная идеология оказы
валась ложной, она была гораздо сложнее, чем сумма со
ставлявших ее заблуждений. 

Идеология - не просто некий набор идей, представле
ний, гипотез, принципов, постулатов и так далее. Она 
непременно организует этот набор в систему, в которой 
всегда можно выделить несколько постоянно присутствую
щих компонентов. 

Прежде всего, совокупность представлений о том, как 
устроен мир и каким законам он подчиняется. 

Затем, взгляды на место человека в таком мире. 
И, наконец, указания на то, как должен вести себя 

человек, выстраивая отношения и с миром в целом, и с 
другими людьми. 
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Естественно, эти непременные части любой идеологии 
могут сильно разниться. 

Под миром может пониматься вся Вселенная или у:;t
кий искусственно конструируемый мирок. Под законами 
движения этого мира - Божья воля, трактуемая как фа
тум, либо, на ином полюсе - законы науки, предлагающие 
столь же жесткие схемы, диктат которых фактически и 
тут не оставляет места выбору, творчеству человека. Пра
вила поведения могут ограничиваться комплексом мораль
ных принципов, а могут быть расписаны до мелочей. 

Такая система, особенно в двух первых ее частях -
описании мира и места человека в нем, - опирается на 
доступные людям и достаточно освоенные ими знания, 
которые в чистом виде ими не являются. Скорее, система 
использует доступное знание, чтобы создать целостную 
картину мира, компенсируя в необходимых случаях де
фицит знания гипотезами, догадками, утверждениями, 
мифами. Собственно, и термин «знание» здесь условен. 

Однако на каком-то этапе - с практической точки 
зрения - определенного знания бьmо достаточно, чтобы 
человек мог справляться с повседневностью, не наталки
ваясь слишком часто на собственное незнание и сомне
ния, парализующие волю и действия. 

При этом неизменными остаются основные функции 
идеологии. 

Первая. У человека, обретшего разум, она организует 
сознание в нечто целостное, что открывает возможность 
осознанного поведения, а не психологических метаний; 
позволяет использовать любой запас жизненного опыта и 
знаний - как скудный и неточный, так и обширный, в 
значительной мере испытанный, закрывая прорехи и «бе
лые пятна» в том и другом собственными домыслами и 
такой ценой как бы оправдывая и благословляя целена
правленность усилий человека и общества. 

Формирование представления о целях жизни и дея
тельности общества и человека - другая функция. Не тех 
целей, которые могут быть сформулированы прагмати
чески, такие намечает себе сам человек. Но тех, что отно
сятся к категории смысла жизни: для чего живет человек 
во Вселенной, что должен он подтвердить или доказать 
своей жизнью, в чем видеть высший смысл своей дея
тельности. 

Естественно, что разные идеологии формулируют такие 
цели по-разному. Одни делают это прямо и ясно, апелли-
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руя к рационализму человека. Другие - иносказательно, 
через моральные принципы и общие пожелания, обра
щаясь ради этого не столько к доказательствам, сколько 
к внушению, воздействию на чувства. 

Вариантов множество, но любая идеология предпола
гает целеуказание, целеполагание. Во многом ради этого 
она и создается, ибо идеология сама по себе не наделяет 
людей знаниями. Она берет имеющиеся знания и пред
ставления и в этих рамках формулирует указание: «что 
надо» и «как надо», чтобы жизнь человека и общества 
можно было признать осмысленной, праведной, не растра
ченной попусту. 

Но указать цель и пути движения к ней, убедить в по
лезности и необходимости ее достижения все же недо
статочно. Нужна еще организация общественной жизни и 
деятельности таким образом, чтобы декларированные цели 
были признаны и приняты обществом, получили соответст
вующую основу. Организация нужна и для того, чтобы 
обеспечивать сохранение, пр�емственность, развитие самой 
идеологии. Это третья функция идеологии. 

Если идеология не способна организовать достойную 
социальную практику, она перестает существовать как 
идеология. Такая судьба постигла идеологию марксизма 
в СССР. 

Теория идеологии как явления - большой самостоя
тельный вопрос. Подчеркну только, что, на мой взгляд, 
каждая религия - это тоже идеология, выполняющая все 
названные функции в своей духовно-этической и практи
ческой сферах, на своем уров�е исторического, социаль
ного опыта, научных и практических знаний человека. 

Коммунизм же - своего рода неорелигия, то есть один 
из конкретных вариантов такой идеологии, в основных 
компонентах которой ведущие роли играют гипотезы и ве
ра. Гипотетическое истолкование прошлого, гипотетиче
ская картина будущего, вера в истинность этих представ
лений и всего, что из этого вытекает. 

Можно ли критиковать идеологии за такую веру? 
В рамках процесса познания, приращения новых зна

ний через критическое восприятие опыта - можно и нуж
но. Но необходимо понимать, что никогда, ни при каких 
обстоятельствах человеку не избавиться от необходимости 
что-то принимать на веру. Не только в социальной прак
тике, но и в любой точной науке основные исходные 
ее аксиомы суть не что иное, как гипотезы, принятые в 
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известной мере на веру. И как бы ни раздвигались гори
зонты опыта и знаний, в принципиальном плане так будет 
всегда. 

Но отсюда с неизбежностью вытекает, что без идеоло
гии человеку в принципе не обойтись. Идеология обречена 
быть его вечным инструментом, при помощи которого че
ловек выстраивает свою деятельность. Поскольку, однако, 
различные виды и сферы его деятельности становятся все 
более специализированными, то надо быть готовым к тому, 
что придется столкнуться с идеологиями не только об
щественно-политическими, но и более узкими, частными, 
профессиональными. 

И это закономерно. По масштабам вовлекаемых ре
сурсов, человеческих усилий, знаний и информации, по 
результатам и последствиям прошлая активность целых 
стран и народов в целом «меньше» того, что происходит 
сегодня в таких специализированных сферах, как инфор
матика, энергетика, освоение космоса и других. Сотни 
тысяч и миллионы профессионалов, работающих в подоб
ных сферах, не могут ни управлять, ни координировать 
между собой свою деятельность, опираясь только на ад
министративные и экономические средства управления. 

При таком масштабе деятельности и объеме информа
ции возникает объективная потребность в управлении, 
опирающемся также на определенное единство во взгля
дах, на общее понимание целей и направленности такой 
деятельности. Все это и обеспечивает идеология уже про
сто тем, что включает большие массы людей в одно общее 
для них интеллектуальное, информационное, мотива
ционное поле. 

А это означает, что время идеологий по-настоящему 
только наступает. И надо успеть извлечь максимум полез
ных уроков из накопленного опыта. 

2. Догматизм и фанатизм 

Что раздражает нас в идеологиях и идеологизирован
ной политике? Что вызывает неприятие, независимо от 
того даже, о какой именно идеологии идет речь? Что 
оскорбляет нашу мораль и разум? 

Нет, не заблуждения сами по себе. Как бы ни было 
неприятно признаваться себе и другим в собственных ил
люзиях и заблуждениях, все же понятно, что в той или 
иной степени заблуждается каждый, любой может ока
заться жертвой собственных иллюзий, утопических пред-
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ставлений, нереальных целей, неверно выбранных ориен
тиров или ложно оцененных возможностей. 

К различным взглядам в современном мире терпимость 
достаточно высокая. И пусть они не разделяются - это 
еще не повод для негативного отношения к ним, как тако
вым. Тем более, что вербальная сторона идеологии неред
ко выглядит вполне приемлемо, даже привлекательно, да 
и рассчитана на такое восприятие. Что можно возразить, 
например, против таких постулатов коммунизма, как тре
бования социальной справедливости, достойной жизни для 
всех членов общества, равноправия и других? 

Если даже появляется коренное несогласие с теми 
идеями и принципами, что составляют суть какой-либо 
идеологии, то у человека, воспитанного в традициях тер
пимости, это не вызывает желания расправиться с такой 
идеологией. Интеллектуальное несогласие - да. Нежела
ние следовать ей, присоединяться к числу ее адептов и 
сторонников - да. Но не больше. 

Не беру в данном случае те идеологии, которые пр�д
лагают антигуманные цели, проповедуют нравственную не
разборч.чвость, откровенную аморальность средств их до
стижения. В подобных ц1туациях отторгающая реакция 
естественна, например, идеологии расизма, нацизма, боль
шевизма, любого насилия, представляющего угрозу без
опасности человека, унижающего его достоинство. 

Я имею в виду более сложные случаи, когда явных, 
очевидных причин и поводов для отторжения нет; когда 
система представлений, заложенная в идеологию, может 
казаться странной и чуждой, но имеет право на существо
вание; когда намерения и цели идеологии благопристойны 
или хотя бы не дают оснований заподозрить данную 
идеологию в чем-то предосудительном. 

Негативное отношение чаще всего вызывают не идео
логии как таковые, а облик и поведение их носителей, 
средства и методы, какими идеология претворяется в 
жизнь. Если идеология проводится в жизнь методами на
силия, унижения человека и народа, попрания их прав, 
то сколь бы добросовестно ни заблуждались ее пророки, 
такая идеология разрушительна. 

Здесь есть, правда, крайне сложный в научном плане 
и весьма чувствительный в практическом отношении, воп
рос: всегда ли мы вольны выбирать идеологию, отдавая 
предпочтение одной и отклоняя другие? В нашей ли власти 
делать такой выбор? И насколько осознан, рационален он 
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может быть в обстановке, когда давит непомерный груз 
проблем, бушует социальный кризис, а времени для выбо
ра недостает? 

Если брать крупнейшие и наиболее влиятельные в ис
тории идеологии, в их появлении всякий раз было нечто 
объективное, неподвластное конъюнктуре и далеко не пол
ностью осознаваемое современниками в периоды рождения 
каждой такой идеологии. 

Уже потом, спустя десятилетия, а иногда и века, при
ходило более или менее ясное понимание того, что стоит 
за появлением той или иной идеологии, какие СдВИГИ в 
сознании и практике она произвела, какие желательные 
или отрицательные последствия принесла. В периоды же 
рождения и становления идеологий они - стихийная сила. 
И чем мощнее такая сила, чем большее число миллионов 
увлекает за собой, тем, следовательно, глубже и серьезнее 
причины, вызвавшие к жизни эту идеологию. 

Я не сторонник той точки зрения, когда идеологиче
ские течения и их последствия списывают только на субъ
ективную сторону исторического процесса. Одни что-то 
придумали, другие подхватили, а в итоге получилось нечто 
малоприятное и неприемлемое. Или наоборот, что-то 
весьма важное и благотворное. 

Теоретнк способен придумать многое. Но если за его 
творением пошли миллионы людей, значит, было в них 
нечто такое, что отвечало духовным потребностям этих 
миллионов, создавало у них соответствующие социальные 
ожидания, вдохновляло на какую-то деятельность. 

Хотел бы подчеркнуть еще раз: идеи чаще всего ком
прометируются средствами их осуществления. Отталкивает 
прежде всего фанатизм их приверженцев, отрицание мо
рали и здравого смысла, воинствующий догматизм, проти
вопоставляемый науке, опыту, разуму. 

Замечено давно и, думаю, справедливо: прежде, чем 
иде9логия начинает влиять на жизнь, она сама зарождает
ся в этой жизни. Прежде, чем обрести внутреннюю склон
ность к тому или иному эмоциональному настрою, типу 
мышления и доказательств, способу самовыражения и по
ведения, идеология впитывает в себя психологические осо
бенности той социальной среды, в которой она появляется 
и становится на ноги. 

Самоощущение, самосознание, самооценка идеологии 
складьmаются под влиянием той же среды - не механи
чески, конечно, но и не в отрыве от нее. 
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И, наконец, когда идеология начинает играть в общест
венной жизни и политике хоть сколь-нибудь заметную 
роль, то действует она через определенных людей, соци
альную группу, с их характерной психикой и психологией. 

Психология же задается отчасти механизмами наслед
ственности, в том числе и социальной, отчасти - непо
средственными условиями жизни и опытом. 

Конечно, никакие условия сами по себе, сколь бы хо
роши или плохи они ни были, не снимают ответственности 
с конкретного человека за его собственный выбор, за его 
личные моральные стандарты, за его поведение и итоги 
деятельности. 

Но, во-первых, жизненные условия формируют пред
ставления человека, сообщая ему социально принятые 
ориентиры, критерии оценок. Иными словами, «программи
руют» человека на определенные стандарты мышления 
и поведения. 

Во-первых, - и это в данном случае наиболее сущест
венно, - социально значимые результаты жизни общества 
складываются не на уровне отдельно взятого человека. 
Механизмы формирования таких результатов сложны и в 
основном еще не познаны, даже не описаны достаточно 
полно и адекватно. 

Отдельно взятого приверженца любой идеологии, док
трины можно расспросить весьма подробно, с пристрасти
ем, добиваясь обоснования того, почему он верит, посту
пает и оценивает так, а не иначе. Возможно, даже в чем-то 
переубедить. 

Но когда речь идет о массовых, статистически значи
мых процессах, подобный подход бессмысленен. Никакую 
идеологию не удастся убедить в ее ложности, неправоте, 
не заставить кардинально изменить ее устремления или 
поведение, если предварительно не обеспечить необходи
мые социальные условия внутри общества. 

И даже, когда такие условия будут созданы, соотве1:ст
вующие перемены не могут быть гарантированы автома
тически, в лучшем случае потребуют немалого времени. 

Изложенные соображения позволяют сделать вывод: 
коль скоро в общественной жизни в любом случае идеоло
гии не избежать, то реалистическая постановка задачи -
постараться выяснить, что нужно сделать, чтобы избавить 
жизнь от идеологий, исповедующих насилие, фанатизм, 
экстремизм, презрение к разуму. 
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3. К рациональным идеологиям 

К концу ХХ века мир вступил в такой этап развития, 
когда он особенно сильно нуждается в ответственной и 
разумной долговременной доктрине созидания свободного 
глобального сообщества. Подлинный вызов эпохи после 
холодной войны заключается, на мой взгляд, в том, смо
жет ли еврохристианская цивилизация прещюжить миру 
современную идеологию совместного развития в интересах 
всех и каждого. 

Сегодня, когда противостояние В остока и Запада бли
зится к завершению, в высшей степени важно осмыслить 
весь опыт этого противостояния, идейный багаж обеих его 
сторон, и уже на этой основе искать синтетические кон
цепции грядущего мира. 

Потребность в идеологии диктуется не только приро
дой нашего сознания, но и тем, что имеющегося сейчас 
научного знания по проблемам общества, цивилизации, 
мирового развития явно недостаточно в сравнении с теми 
задачами, что объективно встают перед миром. 

Предстоит научиться более уверенно и с меньшими 
издержками, чем ныне, управлять сложными социальными 
системами и процессами, в том числе процессом движе
ния в будущее. Научиться моделировать доступные альтер
нативы развития, избегать социальных тупиков. Демокра
тия и самоуправление способствуют получению таких зна
ний, но никоим образом не заменяют их и не гарантируют 
их автоматическое обретение. 

Повторяю, пока таких знаний объективно не хватает, а 
жизнь ставит проблемы, требующие решений, реальный 
выбор суживается до опасного «или-или». 

Либо дефицит знаний будет восполнен гипотетическим 
началом при ясном осознании факта, что практика потре
бует постоянной коррекции гипотезы. Следовательно, ни
что в содержании этой гипотезы, в средствах ее проверки 
не может быть неприкасаемым. 

Либо такой дефицит будет восполнен тем или иным 
вариантом социального шаманства, кликушества, демаго
гии, которые без «священных коров» не обходятся и ста
нут упорствовать в их защите, вновь возвращая нас к 
обстановке моноидеологцзированной жизни. Идеологизи
рованной в худшем виде: то есть не на основе прагмати
ческого и рационального мировосприятия и мышления,. 
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а на базе слепой, инстинктивной, нерассуждающей защиты 
чьего-то самосознания и самооценки, чьего-то «Я». 

В озможно, слова о гипотетическом начале в полити
ческой стратегии и идеологии покажутся призывом к по
строению новых утопий и заблуждений. Но тут важно под
черкнуть следующее: утопии формируются не тогда, когда 
высказываются гипотезы. Но тогда, когда гипотезы прини
маются за знание, притом всеобъясняющее. И бороться 
с этим эффективнее всего можно, на мой взгляд, противо
поставляя иррациональному гипотезированию - прагмати
ческое, осознанное. 

В конце концов, любая религия - это тоже социальная 
гипотеза, только своеобразно выраженная. Более того, без 
гипотетической части не обойтись ни в сегодняшней, ни в 
перспективной политике: любая политическая программа 
неизбежно должна включать в себя и гипотетические мо
менты если не в явной, то уж обязательно в имплицит
ной форме. 

Но делая это осознанно, намеренно и прагматически, 
мы тем самым открываем путь к рациональному отноше
нию к идеологии, к привычке воспринимать ее критически, 
постоянно проверять на соответствие ее исходных поло
жений и рекомендаций с практическими результатами. 
На этом пути существует возможность постепенного из
бавления от идеологий иррациональных в пользу прагма
тических. 

На протяжении ХХ века именно коммунизм, а затем 
фашизм воспринимались на Западе как главные идеологи
ческие угрозы. Это не значит, что других угроз не сущест
вовало: просто они отступили в тень, испытали на себе 
воздействие осевых противостояний, ибо воспринимались 
как на Западе, так и на Востоке почти исключительно 
сквозь призму всемирно-исторического противоборства. 

Государственный фашизм разгромлен в войне, хотя 
идеология его осталась. Противостояние Запад - Восток 
тоже позади. Но идеология большевизма жива. 

В это же время мы видим, что иррационализм не только 
не потеснен, но мощно проявляется на многих других на
правлениях. Например, по линии противостояния модер
низма и традиционализма. 

Исторически получилось так, что современные формы 
политической демократии и свободного хозяйствования 
сложились в странах, преимущественно мононациональных 
и монорелигиозных - если не в принципе, то де-факто. 
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Но и там, как известно, процесс этот шел долго и бо
лезненно. 

В нынешнем, все более тесном мире государственные 
границы ревностно защищаются политически, но все боль
ше размываются в повседневной жизни, а сам мир, да и 
большинство наиболее влиятельных в нем государств ока
зываются многонациональными и полурелигиозными. 
И возврат к мистическому иррационализму и обожествле
нию традиционализма - явление, лежащее не столько в 
области идей, сколько в социальной сфере: такой ирра
ционализм объективно выступает как средство сохранения 
традиционализма в образе жизни, социальном и хозяйст
венном укладе, политических системах и структурах, на
ционалистической психологии. 

Вообще здесь слово «иррационализм» - не самое точ
ное, я пользуюсь им лишь за отсутствием лучшего. То, 
что в прагматической, рационалистической системе коор
динат представляется иррациональным, на деле порой 
вполне рационально - но только в тех социальных и ду
ховных координатах, в том типе и уровне мышления, 
к которым это «что-то» принадлежит. 

По сути мы имеем дело с первым в истории крупно
масштабным столкновением культур, из которого не мо
жет быть иного выхода, кроме взаимной терпимости. 

Но источники иррационализма лежат не только в со
циальной сфере и в разностях культур. Они еще и в глу
бинах человеческой и общественной психики. 

Вряд ли кто будет отрицать, что фанатичное крыло 
представлено достаточно заметно и влиятельно во многих 
традционных идейных направлениях. Впрочем, иррациона
лизм не обязательно исходит от чего-то старого, изживше
го себя, реакционного. Он вполне способен приживаться 
и на самых авангардных, современных течениях и тен
денциях. 

Высказываются мысли о связи между завершением 
эпохи экономического роста и социального оптимизма в 
развитой части мира и нарастанием тут иррациональных 
общественных реакций, идейных и политических течений 
в ответ на ее окончание. 

Думаю, время бесспорного исторического суждения еще 
не пришло; но если мысли эти подтвердятся, то надо дей
ствительно быть готовыми к взрыву иррациональных 
настроений и ожиданий. Одно то, что сами эти мысли 
обсуждаются и имеют под собой определенные основания, 
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уже способствует усилению иррационализма на этой 
почве. 

Всемирное соприкосновение, взаимное притирание 
культур обязательно потребует от каждой из них более 
высокого уровня самосознания, чем это имеет место ныне. 

Кризис самосознания, предшествующий его подъему, 
по разным внутренним причинам существует сегодня, 
например, в России и исламском мире. Подкрепленный 
факторами международного и межкультурного порядка, 
он также способен породить и уже порождает различные 
проявления политического иррационализма, имеющие до
статочно объективную природу. 

В рамках утверждения демократии в мировом сооб
ществе в политический диалог как внутри отдельных стран 
и регионов, так и в международных отношениях вступают, 
в числе прочих, и такие социально-политические силы, 
движения, которые привыкли воспринимать и оценивать 
течение жизни исключительно в религиозных понятиях и 
концепциях. 

Трансцендентные объяснения, причинные связи, цели и 
мотивация для них - естественное и единственно извест
ное состояние, производящее эффект иррационализма в· 
более привычном нам мире. Их позиции, особенно в 
мусульманском мир� и в Латинской Америке, подкреп
ляет сочетание нескольких кризисов: критического 
социально-экономического положения; кризиса модерниза
ции и развития в их экономическом понимании, как оно 
было зафиксировано в соответствующих программах 
последних десятилетий; кризиса как коммунистической, 
так и антикоммунистической идеологий - первая потер
пела серьезное стратегическое поражение, а вторая, со 
всей очевидностью, не приживется на духовной и куль
турной почве стран и народов с иными жизненными и 
идеологическими ценностями и традициями. 

Можно, таким образом, сделать вывод, что те самые 
процессы мирового развития, которые всегда приветство
вались на Западе и к которым присоединяется сейчас 
Россия, - то есть демократия, экономические свободы, 

открытость обществ и мира, политический диалог и ком
промисс, - в решающей степени, как это ни парадоксаль
но, способствовали тому, что в мировую политику, в 
жизнь мирового сообщества усиливается приток идеоло
гизированного и иррационального начала как фактор про
тивоборства с доминирующей идеологией демократии. 
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И в этом смысле нас действительно ждут непростые вре
мена. 

Как же быть? 
Военная победа над идеологией невозможна, полити

ческая - неизменно оказывается недолговечной. Но надо 
ли непременно ставить своей целью достижение победы и 
стремиться к ней? Не возвратит ли подобный подход к 
тем самым играм с нулевой суммой, которых было доста
точно в отношениях между Востоком и Западом? 

Мне лично ответ видится в том, чтобы постараться 
создать реалистическую гипотезу нового мира, нового 
порядка на пути к нему. Мира, который открыт всем и от 
участия в котором каждый выигрывает больше, чем от 
отказа от такого участия. 

Потребные для этого знания о закономерностях 
социально-исторического развития, политическая страте
гия, меры и институты, направленные на воплощение 
такой гипотезы в жизнь, - в совокупности могут образо
вать ту новую рационалистическую идеологию, о целе
сообразности которой я уже говорил. 

Но, наверное, проблему в целом можно поставить и 
иначе: что могут ожидать взаимоотношения Запада и 
Востока, США и России сейчас, когда эпоха идеологизи
рованности этих взаимоотношений, эпоха холодной войны 
позади. 

Мне кажется, что если не произойдет реставрации 
в России, а в США не впадут в иллюзию «одержанной 
победы», то ничего сенсационного в этих взаимоотно
шениях не случится. Будет нормальное сотрудничество 
по широкому спектру проблем, областей, интересов. Будет 
соперничество, и политическое, и экономическое, а, воз
можно, и военно-техническое, не грозящее, однако, вой
ной. Будут частные споры и конфликты, трения и 
периоды сложных отношений - все, что обычно бывает в 
рамках одного сообщества. 

Реальный вызов в другом. А именно, как истолкуем 
мы завершение идеологического противостояния двух час
тей еврохристианской цивилизации и открывающиеся 
возможности нового этапа исторического развития. В ка
честве победы одной стороны и необходимости отстаивать 
предлагаемый ею порядок? Но такой подход вновь поведет 
к конфликтности в мировой политике, ее идеологизации, 
иррационализму. 

Или же мы поймем, что длительное, крайне затянув-
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IIIeecя идеологическое и политическое противоборство 
IIIЛO не только от злонамеренности, но и от исторического 
невежества цивилизации в целом, в то же время было од
ним из путей преодоления этого невежества, накопления 
опыта и знаний. Поняв это, необходимо вместе заняться 
теоретическими поисками путей в лyчIIIee грядущее, о чем 
человек не перестанет мечтать, пока обладает разумом. 

Когда я говорю о создании реалистической гипотезы 
нового мира, то вовсе не хочу этим сказать, что весь на
копленный опыт должен быть отброшен. Никоим образом. 
Все, что уже оправдано жизнью, необходимо взять за ос
нову новых размышлений. Например, показала свою жиз
неспособность социал-демократическая концепция соци
ального партнерства. Утвердил свою историческую состоя
тельность институт реформ как единственно приемлемый 
в цивилизованном обществе. 

В то же время сдвиги экономического, социального и 
культурно-нравственного характера, которые идут в миро
вом сообществе, неизбежно потребуют новых теоретиче
ских идей, новых практических подходов, новой идео
логии. 



Глава третья 

НАЦИОНАЛИЗМ, 
СЕПАРАТИЗМ: 
ИСТОКИ И СЛЕДСТВИЯ 

Лично у меня нет сом нений, что С оветский Союз 
в прежнем виде был обречен н а  об н овление. 
Вопрос л и шь в том, какой путь разв ития был пред
почтительнее: национал-большевистски й развал и л и  
демократическая эволюция на п у т и  к конфеде
рации. 
Но случ илось так, как случилось. Захлестнула п о
л и ти ческая суета и жажда власти. 
Мои сл ова - не жалоба и не тоска п о  п ро шлому, 
отнюдь. 
По-видимому, нынешний этап неизбежен, ибо с ис
торией не с порят ввиду бесполезности этого зан я
тия. Этот этап предопределен многими объе ктив
ными процессами. 
Но о н  в то же время п оказывает, по моему м не
нию, и историческую исчерпан ность политических 
лозунгов национализма и сепаратизма. 
Нацио н альное сплошь и р ядом оборачи вается н а
ционалистическим. 
Вместо социаль ного мира - вой ны и конфликт ы .  
Вместо л юбв и  к бл ижнему - ненависть к и н ород
цам. 
Вместо стремления к собственным достиже н и я м  
и труду - жажда кого-то бить, за что-то мстить, 
восстанавливать якобы утраченную справедливость. 
Вместо прав л и ч ности - их наглое п оп рание. 
Сепаратизм с п особен завести л юбо е  общество 
в тупики нищеты, нежизнеспособности, конфли к
тов всех со всеми, претензий на с обственную ис
ключ ительность. 
Все это - не путь обновления, а путь еще более 
глубокого раскола и противостояни я. 

Реформация в Советском Союзе стала возможной еще 
и потому, что ее инициаторы сумели сбросить с себя 
многие идеологические и политические мифы прошлого. 
Но оказались мистифицированными по такому жизненно-
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му вопросу, как национальный, что сыграло трагическую 
роль в перестройке. 

Мы поверили собственной же пропаганде, что нацио
нальные республики хотят жить вместе, что Союз неру
шим, что интернационализм господствует в сознании. Но 
случилось так, что националистический угар взял верх, 
угар, который блокировал эволюционную трансформацию 
Союза в добровольную федерацию или конфедерацию, 
взорвал страну. 

Рассмотрим этот вопрос в контексте общемирового 
развития и событий на пространстве бывшего СССР. 

Начать с того, что человечество не имеет права назы
вать себя цивилизованным, пока льется кровь в межна
циональных распрях, пока столь безнаказанно действует 
взбесившееся националистическое зло. 

К сожалению, политика и политики ХХ века утратили 
доверие человечества, ибо уходящее столетие - это время 
кровавых войн и революций, время бессмысленного 
ядерного противостояния социальных систем, время мили
таризации жизни и мышления. 

К концу века правящим силам в мире достало мудро
сти и мужества покончить с холодной войной. Однако 
разобщение между нациями, разрыв между бедностью и 
богатством, между религиями, между знаниями и совес
тью, между интересами государства и человека продол
жается. 

Больше того, межнациональные конфликты, органи
зуемые клановыми властными структурами, становятся 
все злее, а кровь людская - всего лишь средством борьбы 
за власть. 

Расхожая премудрость наших дней гласит: народы 
СССР и стран Восточной Европы наконец-то прониклись 
национальным духом и собственным самосознанием, 
сбросили гнет авторитарной системы, а некоторые - еще 
и советское имперское господство. 

Если говорить о фактах, то они очевидны. Ни в одной 
из стран Восточной Европы и в СССР нет сегодня чисто 
коммунистических партий у власти. Нет военного, полити
ческого и идеологического доминирования СССР над 
государствами Восточной Европы. Нет Организации 
Варшавского Договора. Нет Совета Экономической Взаи
мопомощи. 
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мой взгляд, унифицирования причин и следствий, опери
рования категориями безотносительно к их историческому 
и социальному контексту. 

Советский Союз был страной сложного устройства и 
сложной судьбы. Равно как и современная Россия. Если 
сравнивать СССР с империями традиционного характера, 
что часто делают, то нельзя не отметить многих странно
стей этой «империи». В частности, то, что метрополия не 
только не обогащалась за счет колоний, но и немало 
отрывала от себя в интересах их развития. 

Что же касается ситуации в Восточной Европе, то она 
еще запутаннее. Этот регион населяют народы, которые 
давно, столетия назад, сформировались как этнические 
целостности, имеющие опыт собственной многовековой 
государственности. 

Здесь есть страны, в которых первые национальные 
университеты были открыты за несколько веков до откры
тия Америки. Страны с богатейшим духовным наследием, 
с многовековой письменностью, с устойчивыми конфес
сиональными и политическиеи традициями. И пусть 
они периодически подпадали под иностранное влияние и 
даже господство, входили в состав различных монархиче
ских союзов и империй, но в них сохранялась националь
ная самобытность, свое отчетливое религиозное, полити
ческое, культурное лицо. 

Польша, например, когда она входила в состав россий
ской империи, не только не растворилась в ней, сохранив 
свой язык, веру, образ жизни, но и сыграла на старте 
XIX века весьма существенную роль в становлении 
демократического, антисамодержавного движения в самой 
России. 

Вряд ли можно безоговорочно согласиться и с тем, что 
коммунистические режимы в СССР или в отдельных стра
нах Восточной Европы пали под напором национализма. 
Они рухнули под натиском времени, а национализм, за 
не'имением других серьезных идейно-политических тече
ний, занял освободившееся место, не более того. 

Говоря так, я никоим образом не хочу принизить ни 
национальные организации и движения, ни их сторонни
ков и лидеров. Интересы истины требуют, однако, обхо
диться без преувеличений. 

Думаю, не погрешу против правды, если выскажу пред
положение: не начнись в Советском Союзе процесс глубо
кой и далеко идущей Реформации, не дай он ощутимых 
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сдвигов, никакие национальные силы ни в одной из стран 
региона не смогли бы добиться не только власти, но и 
сколько-нибудь существенного и стабильного политиче
ского влияния в течение ближайших лет, как минимум до 
конца столетия. 

По-видимому, к анализу ситуации, что сложилась 
ныне в Восточной Европе и в СССР, не подходит безого
ворочно ни представление о национализме как форме и 
способе социально-исторического и духовного самосозна
ния и самоопределения народов - эти процессы прошли 
здесь намного раньше; ни прямолинейное деление на го
сударства-угнетатели и государства-жертвы: трудно пред
ставить себе жертву, живущую в полтора-два раза лучше 
своего притеснителя; ни столь же прямолинейное противо
поставление национализма и коммунизма - вспомним 
хотя бы предельно националистический румынский 
вариант. 

И уж тем более нельзя, на мой взгляд, отождествлять 
национализм и сепаратизм, хотя эти два явления связаны 
теснейшим образом. Выдвижение лозунгов национализма 
чаще всего неотделимо от требований той или иной формы 
и меры сепаратизма - и все же связь тут неоднозначная 
и неоднонаправленная. В Молдове и России, например, 
уже проявились тенденции к сепаратизму не только на 
национальной, но и региональной основе. 

Нет, в этой, «шестой» части мира мы имеем дело не 
только с проявлениями общесоциальных и общеисториче
ских закономерностей, но и с весьма своеобразной кон
центрацией исключений из правил, специфических осо
бенностей, общественных мутаций. 

1. 

Несомненно, «национализм» принадлежит к числу тех 
категорий общественной, философской, исторической 
мысли, определить которые весьма затруднительно, если 
вообще возможно. 

И трудность эта происходит не только от сочетания 
кажущейся самоочевидности понятия с его глубоким 
смыслом. Но прежде всего от того, что это явление 
постоянно развивается, обретает новые грани, все более 
усложняется внутренне. 

Современный национализм вовсе не тождественен 
национализму, например, Европы XVII века, а тот, в свою 
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очередь, отличается от национализма китайского, япон
ского, любого иного. 

Из всех многочисленных подходов к определению 
национализма мне лично наиболее близки те, что выдви
гают на первый план духовную и психологическую сторо
ны явления. 

Простой человек, когда он говорит о своей или чужой 
нации, национальности, национальных особенностях, вся
кий раз осознанно или интуитивно, но неизменно обра
щается к таким характеристикам личности и народа, как 
язык, традиции, обычаи, взгляды на жизнь, ее уклад и 
сформировавшиеся привычки, к Чему-то особому, что вы
деляет этого человека или этот народ в стиле мышления, 
манере общения, способах излагать свои чувства и пере
живания, строить отношения с другими. 

Правомерно утверждать, что история национализма, 
наций, национального - это история постепенного офор
мления и расширения культурно-исторических общностей. 
Расширения физическо_го, происходящего как путем 
размножения, так и включения в них более мелких обра
зований - племен, родов, народностей. Расширения терри
ториального, когда это позволяли обстоятельства. Расши
рения социального, через усложнение социальной струк
туры и включение в общность новых социальных групп. 

Но что не менее важно, и расширения духовного: 
круга ценностей и ориентаций, развития мысли и мыш
ления, приращения не только эмпирического знания, 
но и знания-интуиции, знания-веры, знания-гипотезы, 
нравственного развития социума. 

Все это и есть саморазвитие цивилизации, т. е. посте
пенное вытеснение биологических норм и отношений 
социальными, замена силовых регуляторов общественной 
жизни нормативными, правовыми, экономическими и 
прочими, но цивилизованными, усложнение как социаль
ных, так и организационных, управленческих структур, 
увеличение числа уровней координации общественной 
жизни, объема обратных связей в обществе. 

Становление того, что на Западе принято называть 
«политическим обществом», наиболее очевидным образом 
связано с расширением диапазона самоидентификации 
личности и социальных групп. Оно прошло долгую, хоро
шо описанную эволюцию - от родоплеменных отношений 
и первых городов-государств до современного устройства 
мира. 
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Не вдаваясь сейчас в исторические экскурсы, подчерк
нем только, что современное национальное государство, 
как оно существует в Западной Европе, - продукт 
последних пяти веков духовного, материального и со
циального прогресса. 

Из торгово-экономической революции конца XV
XVI веков родились династические государства, те самые, 
о которых их правитель имел основания заявлять: «Госу
дарство - это яl» 

Французская революция провела духовную и полити
ческую подготовку к становлению буржуазно-демократи
ческого государства и гражданского общества, опирающих
ся на достижения промьштенной революции и порожден
ные ею сдвиги во всех сферах жизни. И когда сегодня 
произносят слово «национализм», чаще всего подразуме
вают именно этот современный его эталон, критерий, 
наиболее сформированное его выражение в политике и 
общественной жизни. 

За последние 200 лет с этим «национализмом» связаны 
не только достижения цивилизации, но и крупнейшие 
войны, включая две мировые; явления империализма и 
колониализма; множество национальных эгоизмов; совре
менная система международных отношений, политика 
баланса сил и национальных интересов. 

На этой почве родилось и более узкое, преимущест
венно политическое понимание национализма как права 
каждой национальности на собственное национальное го
сударство. Но в том мире, однако, это право имело мини
мальные шансы на осуществление. 

Современное мировое сообщество живет или хотя бы 
пытается жить по иным законам. 

Оно активно поддерживает, в числе прочих, право на 
самоопределение - и это не слова, а реальность, отражен
ная в составе членов ООН. 

Но, на мой взгляд, реализация права на собственное су
губо национальное государство все очевиднее начинает при
обретать признаки опаснейшего анахронизма, чреватого не
предсказуемыми последствиями, преимущественно тяжкими. 

И хотя от сепаратистских вожделений несвободно, по
жалуй, ни одно современное многонациональное государ
ство, самая сильная и дестабилизирующая вспышка сепара
тизма произошла в «социалистическом мире». Ее послед
ствия при неудачном повороте событий может ощутить 
вся Европа и весь мир. 
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Почему же так случилось? 
Пусть предшествующие рассуждения послужат ориен

тиром и точкой отсчета для сравнений в дальнейшем 
анализе. 

11. 

В идеологии и политике - как внутренней, так и 
внешней, - коммунизм выступал в качестве воинствующе
го проповедника интернационализма. На практике многое 
обстояло совершенно по-другому. 

В частности, коммунизм оказался едва ли не самым 
благоприятным полем для прорастания национализма. 
Правда, национализма весьма специфического. Почему это 
стало возможно и в чем его специфика? 

Причин много, но прежде всего хотелось бы удосто
верить сам факт. Возможно, многим наблюдателям на 
Западе все социалистические страны казались на одно 
лицо. Но на практике, в пределах системы социализма, 
по крайней мере на протяжении последних двух-трех 
десятков лет, конкретных - и подчас весьма существен
ных - различий между странами было множество. 

Многие страны в более или менее откровенной форме 
декларировали и проводили в жизнь политику своей осо
бости, своего специфического пути в социализм. Полагаю, 
никто не станет отрицать, что такую политику вели Китай 
и Албания, Венгрия и Югославия, Польша и Восточная 
Германия. Менее акцентируя фактические различия, но 
свою особую линию вели и ведут КНДР, Вьетнам, Куба. 
Вовсе не были механическим слепком с СССР Чехослова
кия и Болгария. О Румынии я уже говорил. 

То есть, на мой взгляд, если позволительно говорить 
о династическом национальном государстве Европы 
XV-XVIII веков, о национальном государстве буржуазно
демократического типа XVIII-XX веков, то не меньше 
оснований признать как реально существующий факт и 
такие явления, как коммунистичес�й национализм и 
коммунистическое национальное государство второй поло
вины ХХ века. 

Так было не только в Восточной Европе или в Азии, 
но и в самом Советском Союзе. При сильном ограничении 
своего внешнего суверенитета бывшие союзные и многие 
автономные республики в составе СССР внутренне весьма 
различались между собой по их общественно-политиче-
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скому портрету и были по сути ничем иным, как тоже 
коммунистическими национальными государствами. 

Почему это стало возможным? 
Прежде всего потому, что реальные структуры управ

ления оказались почти идеальными для возрождения, 
укрепления и развития отношений, основанных на фео
дальной зависимости, клановых традициях. 

Антидемократизм, отсутствие нормальных обратных 
связей в обществе, доведенный до произвола принцип де
мократического централизма - все это в конечном счете 
привело к формированию самодостаточной, оторванной от 
общества элиты, которая оказывалась составленной 
прежде всего из лиц данной национальности. 

Например, Армения, Азербайджан, Грузия, Узбеки
стан, Туркмения в составе СССР принадлежали к числу 
тех республик, где была особенно высока доля титульного 
народа в общей численности населения; где, соответ
ственно, была особенно высока доля этой национальности 
в составе местной компартии и ее руководства, элиты в 
целом; где минимальна доля смешанных браков. 

Не будем забывать, что некоторые республики и страны 
к моменту их «социалистического преобразования» уже 
имели собственную национальную государственность. Так 
было в Прибалтике. В Восточной Европе. В Китае. 

Сложнее была ситуация в Средней Азии и на Кавказе. 
Но и в составе российской империи эти территории поль
зовались существенной мерой автономии во внутренних 
делах, а традиции государственности во многих из них 
древнее российских ( Грузия, Таджикистан, Узбекистан, 
Армения) . 

Политикой Центра в Советском Союзе было опере
жающее развитие национальных республик и автономий. 
Это не только декларации. Намерения были искренними, 
практика - своеобразна. Республики действительно полу
чали немало средств на нужды развития, но использование 
их контролировалось крайне слабо. 

При этом не существовало какой-либо реальной ответ
ственности местных элит перед своими народами, населе
нием в целом. Если отношения с Москвой казались внешн� 
корректными - тут почти все были большими мастера: 
ми, - то внутри республик руки были практически раз
вязаны. 

Москва страховала от социально-политических рис
ков, естественных и искусственных. В ситуациях кризиса 
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она меняла руководителей, но по отношению к номен
клатуре в целом выступала фактически гарантом незыб
лемости ее существования и господства. В то же время на 
Москву было очень удобно сваливать ответственность з а  
все нелады и безобразия н а  местах. 

На уровне элитного слоя симбиоз национализма с 
коммунизмом оказался глубоким, прочным и по-своему 
естественным. Пере,стройка нарушила этот симбиоз, 
дестабилизировала его одновременно по нескольким 
направлениям. 

Прежде всего появились ясные сигналы того, что 
временам безответственности перед обществом приходит 
конец. Возникла угроза многим личным позициям. Объек
тивно подрывался тот триумвират партаппарата, хозаппа
рата и силовых структур, который фактически правил 
страной после смерти Сталина. Москва переставала быть 
гарантом неуязвимости местной элиты в целом. 

Наконец, реваншистские силы в Москве прилагали 
немало усилий к тому, чтобы мобилизовать сопротивление 
перестройке в союзных республиках и в странах Восточ
ной Европы. Коммуно-национальным элитам предстояло 
бороться за свое самосохранение, и это оказалось очень 
удобно делать под националистическими лозунгами. 

По моему убеждению, кровавые конфликты на терри
тории СССР были организованы совместно реваншистски
ми силами в центре и кланово-большевистскими струк
Т"jрами на местах. Думаю, что исследование действитель
ных истоков событий в Алма-Ате, Сумгаите, Карабахе, 
Оше, Фергане, Тбилиси, Вильнюсе, Риге, Баку еще впе
реди. 

К сожалению, в распоряжении этих сил объективно 
оказались два эффективных средства: национальная интел
лигенция и национальные движения. 

Разумеется, в массе своей национальная интеллигенция 
и национальные движения были движимы искренним 
стремлением к национальному самоопределению, к свободе 
и независимости народов. 

Но коррумпированная часть интеллигенции, пригретая и 
обласканная старой системой, почувствовала, - и доста
точно обоснованно, - что в условиях демократии ей при
дется потесниться. 

Что же касается демократической части интеллиген
ции, то она была движима теми же чувствами, что и все 
демократические силы в СССР, наивно полагая, что в ус-
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ловиях национального суверенитета у них будет больше 
творческого простора. 

Пострадали и те, и другие - одни заслуженно, дру
гие - нет. 

Национальные движения казались поначалу вполне 
контролируемыми средствами управляемой социальной де
стабилизации как способа произвести впечатление на 
Москву. Но постепенно они выходили из-под контроля, 
набирали силу, их цели из национальных перерастали 
в националистические, сепаратистские. Локальный комму
низм на уровне элит стал быстро эволюционировать в 
локальный национализм. 

Конечно, причин для развития стихийного, демократи
ческого национализма «снизу» было немало. Уродства 
централизованного планирования и управления; мелочная 
бюрократическая регламентация; всевозможные пропа
гандистские, политические, атеистические и прочие кам
пании - все это и многое другое, особливо тяга к унифи
кации всего и вся, воспринималось в республиках прежде 
всего сквозь призму национального сознания и культуры. 

Следует сказать, что часто люди видели ущемление 
национального достоинства там, где и не было умысла. 
Но столь же часто эти чувства намеренно провоцирова
лись в процессе постоянного соперничества местных кла
нов, а также действиями немалого числа шовшшстически 
настроенного чиновничества в Москве, в том числе и среди 
интеллигенции. 

Убежден: не националистические движения потеснили 
коммунизм в союзных республиках, а внутриэлитное 
соперничество, продиктовавшее использование национа
лизма как средства борьбы за власть. Оно поiволило обре
сти влияние местным националистическим движениям, 
которые постепенно становились тормозящим фактором 
демократического развития. 

Эта внутренняя парадоксальность коммунистического 
национализма вообще, а особенно когда он впал в кризис, 
вызванный перестройкой, спровоцировала появление сепа
ратизма весьма специфической разновидности. 

Я бы назвал его иждивенческим сепаратизмом. 
Внешне соблюдался весь декорум стремления к суве

ренному государству. Особое значение придавалось, при
дается и сейчас всяческой символике такого стремления и 
такой государственности. Одновременно возбуждалась 
националистическая истерия, нетерпимость. Оправданием 
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антирусских настроений часто служили не только реаль
ные факты местного большевистского правления, но и 
разрушительная деятельность разного рода шовинисти
ческих течений в самой России, которая по сути своей 
носит в первую голову антирусский характер. 

Но что меня поражало на протяжении всех лет анар
хии суверенитетов, так это почти полное игнорирование 
«суверенитетчиками» реальной жизни, реальных интересов 
людей, их реальных устремлений. 

Хорошо, станет завтра регион или республика полно
стью самостоятельным государством. Чем и как оно будет 
жить? С какими экономическими и социальными пробле
мами столкнется внутри самого себя? Как и за счет чего 
станет их решать? 

На эти вопросы не было ответов. Комическое, драма
тическое и трагическое сплетались вместе. Доминировала 
психология, в которой четко прослеживались две ноты, 
два мифа. Во-первых, что все в материальной жизни по
чему-то останется прежним: станем суверенными и будем 
делать все, что хотим, но сохранятся все прежние эконо
мические связи и отношения, дотации и т. п. Во-вторых, 
что «Запад нам поможет». 

Я еще понимаю, если бы где-то существовала ситуа
ция вооруженной борьбы за национальное освобоЖдение. 
Когда идет такая борьба, здесь, конечно, не до продумы
вания внешнеэкономических связей, проблем разделенных 
семей и народов: главное - выжить и победить, а там 
будет видно. Но ведь в СССР, да и во всем «социалистиче
ском содружестве» в целом не происходило даже отда
ленно ничего подобного. 

Шла великая ненасильственная Реформация. Реформа
торы отвергали в принципе силовые действия, вопреки 
постоянному давлению реваншистских групп. 

На мой взгляд, у сепаратизма в СССР типично 
социалистическая природа, воспитанная десятилетиями 
уравниловки, распределительства, тотальной зависимости 
от государства. Будь в стране нормальная рыночная эко
номика, не возникало бы демагогических разговоров на 
тему, что кто-то кого-то кормит, а кто-то живет чужим 
трудом. Будь страна демократической, не обострились бы 
с такой силой проблемы национальной культуры, языка, 
образования, информации. 

Тогда и сепаратистский угар оказался бы под контро
лем реальной жизни. А сегодня это сепаратизм: 
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- системы, которая внутренне держалась на разно
образном и жестком принуждении и которая рассыпается, 
когда такое принуждение уже невозможно; 

- экономики, основанной не на общем рынке, но на 
тысячах натуральных хозяйств, возникших как форма 
защиты от непредсказуемых сюрпризов сюрреалистическо
го тотального планирования; 

- иждивенцев, обидевшихся на старые структуры за 
то, что они оказались несостоятельными; 

- безответственных элит и клановых структур, не 
привыкших задумываться над бедами и страданиями про
стого человека; 

- хозяйственных руководителей, привыкших к коман
де и произволу, но внезапно почувствовавших, что конт
роль над ними самими ослаб или исчез вовсе; 

- мелкого и преступного политиканства, обрекающего 
страну и мир на новые беды. 

Говоря так, я никоим образом не собираюсь отрицать 
самого права народа на национальное самоопределение. 
Право это священно в мире конца ХХ века. 

Но правомерны и другие вопросы: как и в интересах 
кого будет это право использоваться? Кто правомочен 
говорить от имени народа? Насколько народ контроли
рует действия правящей элиты? 

К сожалению, по этим пунктам ситуация далеко не 
столь обнадеживающа и демократична. Более того, опыт 
наглядным образом свидетельствует, что сепаратизм и 
национализм в СССР, но особенно - сепаратизм! -
возникли и обрели нынешние масштабы не столько как 
путь демократизации и обновления, а как способ сопро
тивления им. На местном уровне они часто консервируют 
прежние отношения, по меньшей мере. 

Прискорбный, но факт: во многих частях СССР нацио
нализм и сепаратизм оказываются пока что· способом 
мимикрии и выживания прежю1х элит и властных струк
тур, отбросивших лишь риторику моноидеологии. 

III. 

Национализм и сепаратизм создают - по крайней мере 
на территории СССР, но уверен, что и в других местах 
тоже, хотя, наверное, и не в такой степени, - острейшую 
проблему разделенных сем�й. Не буду говорить об очевид-
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пом: когда человека ставят перед необходимостью выби
рать между верностью своей национальности и верностью 
своей семье, мы имеем дело с аморальным выбором. 

Аморальным потому, что власти, претендующие на то, 
чтобы их считали демократическими, просто не имеют 
права ставить человека перед подобной дилеммой. Иначе 
грош цена такой демократии. 

Доля смешанных браков в бывшем СССР колебалась от 
4 до 28 процентов, в среднем по СССР - это 1 7,5 процента, 
более 1 2  миллионов браков - то есть, считая с детьми, не 
менее 40 миллионов человек. 

К этим миллионам надо добавить еще большее число 
людей из семей однонациональных, но оказавшихся сейчас 
невольными «иностранцами» в тех местах, где они сами, 
а нередко и их предки прожили всю свою жизнь. За пре
делами России живут 25 миллионов русских. 

Ситуация не ограничивается территорией СССР. Во 
все более сложный клубок запутываются отношения между 
пуштунами, таджиками, узбеками на территориях Афга
нистана, Пакистана и некоторых республик Средней Азии. 
Вокруг молдавско,й ситуации сталкиваются национализмы 
не только самой этой республики, но и Украины, России, 
Румынии. У всех перед глазами Югославия. 

Можно вспомнить и историю: через какие войны, какую 
кровь и какие жертвы прошли национальные государства 
Европы хотя бы только за последние двести лет. 

Вот почему я не считаю нынешнюю вспышку национа
лизма и сепаратизма на территории бывшего социалистиче
ского содружества чем-то прогрессивным. 

Вот почему я не считаю такое развитие событий благо
приятным для человека, приоритет интересов которого 
неоспорим в демократическом государстве. 

Вот почему, на мой взгляд, международное сообщество 
обязано занять куда более решительную позицию по 
отношению к тем властям - не только в Восточной Европе 
и СССР, но повсеместно, - которые продолжают платить 
за свои властные амбиции кровью людей. Если этого не 
сделать, волны националистического «домино» могут зайти 
очень Далеко, охватить десятки стран мира. 

Нечто эквивалентное нюрнбергскому трибуналу должно 
стать постоянно действующим международным институтом, 
с четко разработанной и принятой ООН процедурой, 
перечнем наказаний, инструментами правового и практиче
ского обеспечения. 
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И каждый потенциальный «воитель» должен знать, что 
у него нет будущего. Ибо посягательство на жизнь людей -
это всегда преступление, совершает его банальный уголов
ник или же политик, прикрывающий собственный эгоизм 
и бездарность, нравственную слепоту и презрение к народу 
псевдопатриотической демагогией. 

Смысл призывов к национальному освобождению, 
национальной государственности, национальному суверени
тету состоял когда-то в том, чтобы вырваться из-под гнета 
колониальных империй, обеспечить народу более достойную 
жизнь. Но в современном мире невозможно рассадить всех 
по национальным заповедникам. 

И чем глубже будут заходить процессы сепаратизма, 
тем больше будет нищих и обездоленных, тем сильнее 
окажутся стимулы в пользу все новых и новых межнацио
нальных дележек, конфликтов, переделок границ. 

Я просто отказываюсь верить, что человечество не в 
состоянии остановить подобное. 

Высказываясь столь остро о национализме и особенно 
о сепаратизме, я хочу подтвердить свою давнюю позицию, 
высюtзанную еще в статье «Против антиисторизма» (Лите
ратурная газета. 1 972, ноябрь) , в которой я пытался преду
предить общество о возможных трагических последствиях 
национализма и шовинизма. 

Еще и еще раз хочу повторить, что право решать судьбу 
людей, народов принадлежит самим людям и народам, но 
отнюдь не политиканам и даже не ,политикам. 

Право нации жить отдельно от других объяснимо. 
Но и право жить вместе - тоже неоспоримо. 

В принципе разделы возможны, но при соблюдении 
определенных условий: 

- если за отделение выскажется явное большинство 
населения на демократически организованном референду
ме под международным наблюдением; 

- если последующее принятие решения об отделении 
осуществляется в соответствии с заранее установленными 
конституционными и другими нормами; 

- если все процедуры по практическому осуществле
нию отделения, все связанные с этим споры, претензии 
и т. п. решаются исключительно политическим или судеб
ным, но только не военным путем. 

Но в любом случае обязанность правителей - честно, 
с фактами и цифрами сказать людям, что их ждет, где им 
будет лучше материально и духовно. 
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Иначе кризис. Кризис прежних отношений человека и 
общества с властью и государством. 

Но он же порождает и ответную реакцию: беззастен
чивую спекуляцию политиков на самых святых чувствах 
и понятиях; наступление государства на права и жизнен
ный уровень людей, неспособность выступать гарантом и 
защитником интересов человека в самом реальном и по
вседневном их выражении - защитником от произвола 
чиновничества, от преступности, от социального авантю
ризма и безответственности. 

Вот почему в общественном сознании укрепляется 
мысль, что государство - не самоцель, не священный 
идол, а скорее недруг, основной источник невзгод и стра
даний, субъект, которому меньше всего стоит доверять. 
Не скажу, что такие настроения уже преобладают, но что 
они заметно усилились под воздействием событий 
последнего времени - это факт. 

Где же выход? 
Один, достаточно легкомысленный, - это взвинчивание 

анархического национализма и шовинизма, кризис не 
только легитимности отдельных властных структур, но 
легитимности как явления, как самой способности общест
ва признавать законность в качестве жизнеформирующего 
фактора. 

- Куда более разумен другой: поиск рациональных, опи
рающихся на науку и прагматизм путей построения 
современной государственности. Таких, которые вели бы к 
государству сильному, дееспособному, эффективному. 
Но безусловно подконтрольному обществу, служащему 
его интересам. Но это станет возможно лишь в том случае, 
если и политически, и в сознании людей будут разведены 
понятия «национального» и «государственного». 

Есть ли для этого основания и возможности? 

IV. 

Известно, что все человеческие отношения укладыва
ются в две самые общие категории. 

Отношения неформальные - те, что складываются и 
вырастают как бы независимо от воли и намерений людей, 
эволюционным путем, нередко на протяжении очень и 
очень длительного времени - веков и тысячелетий, -
под воздействием причин, человеку неподвластных, а 
нередко им и неосознаваемых. 
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И отношения формальные - те, что создает сам чело
век, выстраивая различные организационные и политиче
ские структуры, придумывая для них законы, правила, 
регламенты, насыщая их линиями подчинения, устанав
ливая сферы компетенции, и так далее. 

Взаимоотношения национализма с государством весь
ма запутаны и противоречивы. Но ясно, что государство 
всегда использовало национализм в собственных целях, 
активно паразитируя на национальных чувствах. 

Национализм складывался естественным путем, через 
долгую и многосложную историю. Он вбирал в себя биоло
гическое и раннесоциальное прошлое человека, его куль
туру. Порой ему оказываются неспособными противо
стоять даже люди с высокоразвитым интеллектом, острым 
и трезвым умом. 

Национализм - это не только некая совокупность 
политических, философских, каких-то иных взглядов, ко
торые можно в принципе изменить просвещением, зна
нием, переубеждением. Национализм - это во многом и 
биосоциальная природа человека, природа пока непознан
ная, неуправляемая. 

Было бы аморально требовать силового «искоренения» 
национализма. 

Если сотни миллионов во всем мире так или иначе 
подвержены этому явлению; значит, оно входит в суть 
человеческой натуры, удовлетворяет какие-то нужды и 
потребности личного и общественного характера. 

Но можно и нужно сделать все для того, чтобы поме
шать перерастанию естественных национальных устремле
ний в националистические уродства, в ненависть к другим, 
в требования исключительных прав и положения только 
для данного народа. 

Но как это сделать практически? 
Вначале о сепаратизме. На мой взгляд, в отличие от 

национализма, сепаратизм рождается в тех отношениях и 
структурах, которые создает сам человек. Но особенно там 
и в тех из них, которые становятся бесчувственными, 
забюрократизированными, а то и откровенно используются 
в чьих-то эгоистических, даже преступных интересах и 
целях. Тогда-то и появляется стимул к разделению. 

Конечно, это не единственная причина сепаратизма, 
но едва ли не самая распространенная. 

Рискну высказать суждение парадоксальное, но, на 
мой взгляд, обладающее определенным смыслом. 
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Во-первых, как я уже сказал, надо развести понятия 
национального и государственного. В мире XXI века 
рационально подвергнуть сомнению право каждого народа 
на собственную государственность только на том основа
нии, что он, этот народ, - национальное целое. 

Это не значит, что надо будет рушить, перекраивать 
исторически сложившиеся государства. Но процесс фор
мирования новых государств только на национальной 
основе не должен быть автоматическим, обязательным, 
императивным. 

Народов, находящихся в колониальной зависимости, 
больше нет. Речь сегодня о другом. О соблюдении прав 
каждого конкретного человека. И о праве и возможности 
для людей любой национальности сохранять и развивать 
свой язык, культуру, обычаи, веру, традиции. 

Вот эти конкретные права и должны неукоснительно 
обеспечиваться, что вовсе не обязательно требует само
стоятельного государства. Напротив, как доказывает поло
жение в пространстве СССР, подобные требования затруд
няют, а то и делают невозможным обеспечение действи
тельных прав личности. 

Землячества, культурные автономии, национальные 
клубы, школы, церкви, иные конфессиональные дома, 
издательства, газеты, театры, телевидение, - все это бес
спорно, органично. Если люди равны независимо от веро
исповедания, политических и иных убеждений, то они 
равны и независимо от своей национальности. 

А национальные государства, образуемые вновь на 
пространстве, где исторически сложилась многонациональ
ность, - это недостаточно обоснованная, а порой просто 
дестабилизирующая привилегия. 

По мере того, как мир продвигается ко все более тес
ной взаимозависимости, взаимосвязанности, целостности, 
к глобализации все большего числа сфер и направлений 
деятельности, общественных, экономических и многих 
иных процессов, - по мере этого становится все более 
очевидной потребность: 

во-первых, в переходе к территориально-государствен
ному устройству и управлению, когда государственность 
оказывается не способом и формой национального ста
новления и самовыражения, но всего лишь организа
ционной структурой в интересах человека и общества; 

во-вторых, во внутренне согласованной «лестнице» 
территориально-социальных структур управления, ступени 
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которых начинались бы на уровне города, села, района и 
через область, государство, регион выходили на глобмь
ные структуры. 

Какие перспективы ожидают ·сейчас пост-простран
ство СССР, если рассматривать их через призму нынешней 
вспышки национализма и сепаратизма? 

Два 1файних варианта очевидны. 
Один - нарастание тенде�щий национализма и сепа

ратизма. Это с высокой вероятностью обрекает людей на 
межгосударственные и межнациональные войны, на рас
членение почти всех союзных республик, включая Россию, 
на образование нежизнеспособных новых государств, 
на кровавый передел территорий и гращщ, который в 
некоторых местах почти наверняка выплеснулся бы за 
границы СССР, в той или иной мере захватывая смежные 
государства. 

Это, несомненно, худший сценарий из всех возможных. 
Лично мне, однако, он не кажется слишком вероят

ным. Даже там, где идет война, люди и элиты уже устали 
от нее и ищут путей примирения. Воюющие стороны 
теряют престиж и сочувствие в глазах людей и мирового 
сообЩества. Героизация войн испаряется. Люди начинают 
понимать, хотя и крайне медленно, что в условиях рыноч
ного хозяйства никто не пришлет им из центра средства 
на залечивание ран войны, что делать это придется самим 
и из собственных ресурсов и что развитие их стран отбра
сывается на десятилетия. 

Начинают понимать, как мне кажется, и другое: если 
некоторые старые элиты рассчитывали таким путем удер
жаться у власти, а некоторые новые - прийти к ней, то 
нередко обманутыми в своих ожиданиях оказываются и 
те, и другие, а выигрывает кто-то третий. 

Что же касается собственно России, то здесь ни народ, 
ни элиты не проявляют в целом склонности решать нако
пившиеся проблемы через национальную рознь, конфлик
ты и стрельбу. 

Опасны, однако, активность и влияние многочисленных 
провокаторов, неофашистов, национал-шовинистов и нацио
нал-большевиков, если социально-экономическое положе
ние в стране будет осложняться и дальше. 

Маловероятной мне кажется и надежда на то, что 
нынешняя вспышка национализма и сепаратизма посте
пенно выдохнется и сойдет на нет. В каких-то местах -
да, безусловно. В других, однако, столь же безусловно -
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нет. Процессы национализма крайне инерционны, а джин, 
выпущенный из бутылки, назад забирается только в 
сказках. За националистические лозунги и мифы будут и 
дальше упорно цепляться национал-радикалы, неофашисты 
разных видов, преступно возбуждая и репродуцируя шови
низм и национализм всех уровней и мастей. 

Эволюция государств СНГ будет неизбежно связана 
с развитием институтов интеграции. Пока функции «раз
вода» еще не завершены. Но на первый план уже выходят 
конструктивные моменты. Здесь наметились две основные 
тенденции. 

Одна - налаживание сотрудничества, расширение его 
сфер. 

Другая - создание центра, наделенного функциями 
координации, а в отдельных вопросах - и управления. 

Поколение политиков, которое сегодня наверху, кон
фронтационно, оно пришло к власти на остро оппози
ционной волне. Оно уйдет. Уверен, следующее поколение 
будет прагматичнее. 

Грядет сообщество, освобожденное от всевластия 
КПСС, обретшее нормальный рынок, избавившееся от мо
ноидеологии, моновласти и монособственности. 

Оптимально взаимовыгодный вариант - конфедерация 
на добровольной основе. 

Такое объединение будет благотворно, кроме всего 
прочего, уже тем, что сможет нейтрализовать наиболее 
радикальные националистические силы, не ведающие гра
ниц своим амбициям и безответственности. 



Глава четвертая 

В ПЕРСПЕКТИВЕ -

иллюзии 

ИЛИ РЕАЛЬНОСТИ? 

Росси я  преодолела в идимые и реально ощутимые 
цепи тоталитаризма, оторвалась от н его. Но боль
шевизм продолжает жить. И не празден вопрос, 
сумеет ли Р осси я  преодолеть все с илы прит яже
н и я  прошлого. Ибо антидемократизм м н оголик, 
он вполне может быть и рыночным, и некоммуни
сти ческим. Больши нство ди ктатур в ХХ веке были 
как раз такими. 

В 1 99 0  году я опубликовал в газете «Московские но
вости» заметки, назвав их «Ловушки для нашей демокра
тии». Друзья похвалили, а многие и не заметили. Я бы 
тоже не стал возвращаться к ним, если бы тревоги тех 
дней, подспудные опасения не стали фактами дней сегод
няшних. 

О чем я писал тогда, четыре года назад, еще до всех 
путчей? 

Итак, по тексту. 

1. Ловушки демократии 

«Главная опасность сегодня - в тех ловушках, оказы
ваясь в которых мы обрекаем демократию в нашем об
ществе на поражение - долговременное и стратегическое. 

Истоки такой опасности: 
- в обществе, его истории и состоянии, достоинствах 

и недостатках; 
- в проблемах дня: насколько они вообще поддаются 

демократическим решениям, сопутствующим им методам и 
средствам; 

- в инструментарии демократии: нормы, законы, про
цедуры, институции; но и достоверное представление об 
общественном мнении, каналы приемлемого воздействия 
на него; 

в природе самого народовластия: как и все осталь-
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ное, демократия не абсолютное Добро. Она может быть 
направлена и на Добро, но и на Зло. И чтобы не про
изошло последнего, надо хорошо отдавать себе отчет 
во всех недостатках, диктуемых природой этого любимого 
дитяти. 

Демократии у нас пока нет. 
А что есть? В чем-то осознанный, а во многом и сти

хийный отход от прежней авторитарной практики. Пони
мание того ущерба, который нанес нам тоталитаризм. 
Хотя здесь эмоции пока доминируют над рассудком, и 
трезвого, рационального анализа авторитаризма мы еще не 
сделали. 

Есть стремление немалой части общества (но мы пока 
не знаем, какой именно) к демократии. Есть понимание 
того, что без серьезнейшего, глубочайшего демократиче
ского переустройства всей нашей жизни мы не выберемся 
из вязкой полосы, в которую угодили. 

Все это - хорошие и достаточные предпосылки к тому, 
чтобы движение в сторону демократии началось. И оно 
началось, уже достаточно продвинулось. Но не стоит пу
тать это движение с самой демократией, точно так же как 
переход к рынку еще не рынок. 

Демократия в идеале - это единство соответствующим 
образом построенных свобод и политических институтов; 
это примат личности над государством - иное однозначно 
ведет к авторитаризму; это развитая система «правил 
пользования» демократией, принятых обществом законов, 
норм, обычаев, морали; и самое главное - люди, для кото
рых демократия стала внутренней потребностью, при
вычкой, они умеют, хотят и могут жить в условиях демо
кратии, не иначе. 

Всего этого у нас пока нет. И когда заходит речь о 
движении к демократии, надо отдавать себе отчет, что все 
это и предстоит создавать в процессе такого движения. 

Как быстро это можно сделать? 
Стремление непременно, пусть из самых лучших по

буждений, форсировать приход к демократии обернется ее 
дискредитацией. 

Задача момента - не построить храм демократии, ка
ким бы красивым он ни выглядел. Но сделать все, чтобы 
стартовавший на наших глазах демократический процесс 
уже никогда не повернул вспять. Добиться, чтобы в него по
верили, научились его ценить и реформаторы, и сегодняшние 
антиреформаторы, которым демократия по законам нор-
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мальной жизни нужна не меньше, чем всем остальным. 
Конечно, демократический процесс будет идти рывка

ми, неровно, со взлетами и падениями. К этому надо быть 
готовыми. Но альтернатива ему - авторитаризм, перма
нентная гражданская война против инакомыслящих, кто 
бы ни стоял у руля власти. 

Закрепить необратимость демократического процесса 
как факта жизни можно только одним - результатами. 
Попросту говоря, с демократией должно житься лучше, 
чем без нее. 

Насколько общество готово к демократии? Не очень 
готово, это ясно. Но другого общества нет, да и откуда 
ему возникнуть? 

Поэтому разговор «готовы - не готовы» беспредметен, 
а в чем-то и безнравственен: пока не наступило проясне
ние сознания, общество нельзя упрекать в том, что оно 
такое, какое есть. Мы многого не знали, не понимали, жи
ли мифами. Теперь отсчет пошел заново, уже формируется 
ситуация собственного выбора. 

Вопрос должен ставиться иначе: какие качества в себе 
мы должны развивать, а какие, напротив, приглушать и 
изживать, чтобы успешнее идти по пути демократии? 

Уже приелись оценки: «не хватает политической куль
туры», «не хватает общей культуры». 

Давайте поставим вопрос иначе: а есть ли у нас задат
ки для нормальной демократической жизни? Есть. Есть ли 
у нас культура? Есть. Так что же конкретно мы должны 
еще освоить, чему научиться? Вот это иная постановка 
вопроса - возвышающая человека, мотивирующая его, 
подлинно гуманная. 

И здесь ловушка первая - испуг перед жизнью как 
она есть. Это начало начал. Испугались чего-то, страх гос
подствует и управляет человеком, обществом, государст
венными институтами. Рассудок отключается, заработали 
инстинкты. А они, известно, воспитаны тысячами лет ис
тории: бей, дави, сажай, стреляй, запрещай, не пущай. 
Болезненное пристрастие к догме - неважно, идеологиче
ской или административно-бюрократической - это и есть 
испуг перед жизнью. 

Ловушка вторая - «комплекс институтки». Дескать, 
все в жизни должно быть по идеалу. А что еще не так, 
надо во что бы то ни стало довести до идеала. И жела
тельно уже сегодня, в крайнем случае - завтра. Норма
тивный подход, доведеннЫй до психоза! Но жизнь никогда 
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не будет идеальной по многим причинам. Нас пугают кон
фликты, пугает то, что процессы гласности, демократиза
ции сопровождаются пока ростом конфликтности. 

Не стану гадать, что впереди - телега или лошадь. 
Не стану говорить и о том, что иного и быть не могло, 
коль скоро со всех сфер нашей жизни сняты свинцовые 
грузы, и пар вырывается наружу со свистом. Не стану 
говорить и о том, что конфликты - это материализован
ные противоречия, которыми движется жизнь. 

Подчеркну иное: демократия не путь к прекращению 
конфликтов, демократия - путь к их цивилизованному, 
ненасильственному, неразрушительному, созидательному 
разрешению. 

Ловушка третья - комплекс самоуничижения. Пере
кос в эту сторону очевиден. Именно его используют псев
допатриотические реакционные силы. Пытаясь нажить 
себе спекулятивный капитал, подсовывают социальную 
увертку: дескать, народ обижают. 

Скажем так: народ обидеть просто невозможно. 
Проблема сложнее: самоуничижение - естественная 

реакция на десятилетиями насаждавшееся самолюбование 
и самодовольство, их диалектическая противоположность. 
Надо освобождаться от самоуничижения, но не пасуя пе
ред честным, трезвым анализом. 

И еще одна ловушка - зачарованность словом, фразой. 
Умеем и любим поговорить. В народе издавна любили тех, 
кто умел складно врать, - даже зная, что врун, все равно 
слушали. Пора научиться мерить всех и все критериями 
дела, практического результата. Сравнение демагога с 
шаманом не случайно: тот и другой оперируют словом, 
жестом, ритуалом. Надо вырываться из этого дурмана. 

Проблемы, с которыми мы сталкиваемся, объективны, 
сильны, не подвластны нашему хотению. Их масштабы, 
характер, глубина толкают нас к недемократизму, даже 
антидемократизму. 

Об экономике, социальной сфере любые слова уже 
излишни. Межнациональные отношения и конфликты. 
Сложность управления в стране столь же огромной, сколь 
и разнообразной, да еще с плохими коммуникациями. 
Необходимость перехода к рынку и сложности этого пе
рехода. Объективные сложности конверсии военного про
изводства. Социальная напряженность. 

Все это, конечно, не программирует однозначно со
скальзывание к жестким авторитарным формам правления 
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и административные подсистемы, «вставленные» в демо
кратию и ею контролируемые. Но чтобы этого добиться, 
надо отойти от крайностей, научиться мыслить и действо
вать во всем спектре проблем, мнений, подходов. 

Почему отношу эту ловушку сюда, в разговор о про
блемах дня, а не об обществе? 

Да потому, что жизнь человеческая, накопление циви
лизованности - это преодоление. Накопление знаний -
преодоление. Накопление труда - преодоление. 

Непреодоление - это хаос, энтропия, распад. «Про
стые» решения - это непреодоление, это отказ от преодо
ления, а значит, путь к распаду. 

Мы отравлены примитивной, безнравственной люмпен
ской идейкой, будто можно будет так или иначе, но 
дойти до общества, которое обеспечит равенство в нищете, 
причем идеологически нищета будет выглядеть изобилием. 

Инструментарий демократии. Наша оснащенность де
мократии низка. Что сегодня здесь способно дать макси
мум отдачи при минимуме затрат? 

Процессуальные нормы во всем. Не только в парламен
те, который без них ничто, но и на митингах, демонстра
циях, собраниях, в спорах и конфликтах." Нормы надо 
создавать и насаждать. 

Ловушка возникает в случае, если относиться к ним 
как к чему-то второстепенному, несущественному. Свобода 
без норм - это нарастающий разгул стихии, которая в 
конце концов сметет любую демократию. 

Что может помешать сильному несогласию перерасти 
во враждебность? Культура сторон - да. Но в ожидании 
ее - твердая верность правилам процедуры, исходящая из 
понимания, что иначе будет хуже всем. 

Оснащенность для демократии - это и наличие у нее 
прочного экономического фундамента. Пока его у нас нет. 

И наша демократия очень легко «ударяется» в без
ответственные обещания, митинговые и забастовочные 
страсти, политическое горлоочищение. 

Ловушка тут - рассчитывать, что мы сможем постро
ить демократию, если даже нет у человека возможности 
обычным трудом создать себе и достойную жизнь, и карь
еру в широком, не служебно-бюрократическом смысле 
слова. 

Здесь гвоздь трагического отставания экономической 
реформы от политической, потому что именно экономи
ческая реформа должна была перевести карьеру из сфер 
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политической борьбы, бюрократических интриг или аппа
ратного продвижения в плоскость трудовых начал, трудо
вого соперничества. 

Ловушка - верить во всемогущество закона. Демокра
тия тем выше, чем беспрекословнее на деле сила закона. 
Это аксиома. Значит, предстоит воспитать уважение к 
закону. Но для этого закон должен действовать. А дейст
вовать будет только тот закон, который отражает реально 
сложившиеся в обществе отношения. Закон умозритель
ный, сконструированный в расчете на то, чего мы хотим, 
действовать не будет никогда. Ему дано лишь насаждать 
формализм, лицемерие, приспособленчество, коррупцию и 
тем дискредитировать саму идею законности. 

Ловушка - бояться согласия, бежать от него, само
утверждаться непременно через противопоставление себя 
другим. 

Это тоже понятная реакция на годы принудительного 
одномыслия, на широко распространившуюся практику так 
или иначе карать, наказывать любое отличие, своеобразие. 

Есть тут и определенная дискредитация согласия, по 
инерции еще воспринимаемого нередко как деспотическое 
единство. 

Ценности солидарности, ценности согласия приходится 
утверждать практически с нулевого цикла. 

Природа народовластия. Нельзя забывать, что демо
кратия на законных основаниях привела к власти Гитлера. 

О чем говорит этот урок и этот опыт? 
Ловушка - демократия, отдающая приоритет отрица

нию, порождает зло. 
Свобода через отрицание - это минусовая свобода, ко

торая в конечном счете, если ее не сдержать, взорвет из
нутри саму демократию. Если не откровенным и наглым 
насилием, то экономическим и социальным хаосом. Плю
совая же свобода - это свобода через позитивный вклад 
каждого. Ее и не хватает. А в избытке, увы, другое: я при
шел сломать нечто. Сломать можно, но что взамен? 
Бессмысленно, недопустимо, опасно использовать демо
кратию лишь как орудие разрушения. 

Ловушка - отрицание управления. Наивно полагать, 
будто митинги и сессии способны реально управлять стра
ной, государством, обществом. Мы привыкли воспринимать 
слой управления как деспотический, поскольку он и был 
таким. Отсюда утвердившееся в обществе презрение к 
профессиональному управлению. И «снизу» - что понят-
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но, и «сверху»: те, кто привык к волюнтаризму, склонны 
считать профессионального управленца в лучшем случае 
карасем-идеалистом. 

Сегодня очевидно: там, где сферы компетенции опре
делены, в дело должен вступать профессионал. Демокра
тия без профессионального и высококвалифицированного 
аппарата управления - ничто. 

Ловушка - делегирование ответственности. Вся демо
кратия построена и функционирует на принципе делегиро
вания ответственности в разных направлениях. Но далеко 
зашедшее делегирование ответственности, особенно если 
оно продиктовано стремлением самому избежать непопу
лярных решений, чревато своеобразным отчуждением прав 
и ответственности. 

Ловушка - кажущееся неудобство демократии. Да, она 
нарушает психологический комфорт, сложившийся во вре
мена прошлые. Но именно тогда формировалось миро
ощущение человека, который сегодня угодил вдруг в демо
кратическую атмосферу. 

Можно перечислить и другие ловушки, которые жизнь 
и логика политической борьбы заготовили для общества. 

Избежать их или хотя бы нейтрализовать можно 
одним - идти вперед в деле преобразоваш1й. Иного вы
хода, как быстрейшее наращивание делового поприща, 
делового содержания политической свободы, экономиче
ской свободы, делового содержания интеллектуальной 
свободы, создание рынка, скорейшее утверждение на прак
тике всего многообразия форм собственности и ее исполь
зования, я не вижу. 

Последние три года жизни показали, что все эти ло
вушки оказались реальными. Обществу, к сожалению, не 
удалось избежать их. 

Упрекать тут некого, кроме самих себя - реформато
ров. 

2. Победила ли демократия? 
Поистине упоительно чувство интеллектуального ком

форта, которое наступает, когда подпадаешь под влияние 
красивой иллюзии или логически безупречной схемы. 
Но когда схемы рассыпаются, иллюзии исчезают, реаль
ная жизнь становится малопонятной, а действительность 
вызывает раздражение, как если бы она была виновата в 
том, что розовые сны не сбылись. 

И все потому, что жизнь в очередной раз ставит перед 
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необходимостью задавать новые вопросы и отвечать на 
них. 

Так описал бы я ситуацию в России, духовную реак
цию на сложную, запутанную обстановку, в которой на 
поверхности - тревоги, нетерпимость, иррациональность, 
растерянность. А в глубине - трудно поддающееся пони
манию и трудно предсказуемое течение событий в пере
ходное время. 

Судьба демократии - несомненно, ключевой вопрос. 
Ответ на него не столь однозначен, как хотелось бы. 

Конечно же, она победила. 
В том смысле, что нет бщ1ьше системы, с демократией 

несовместимой. Нет больше удушающей цензуры, нет при
казного единомыслия. Нет прежней изоляции от мира. 

Нет абсолютизма КПСС, нет общесоюзного Центра, 
командовавшего из Москвы огромной державой. Практи
чески исчезли Советы. 

Сегодня Россия открыта всем ветрам. 
Сегодня в России - реальная многопартийность, на

столько безбрежная, что истинного числа действующих 
партий, объединений, движений не знает, наверное, никто. 

По-новому проводятся выборы, от местных до нацио
нальных: демократично, с неподдельным накалом страстей, 
противостоянием политических позиций. 

Произошло и продолжается перераспределение власти 
как по «вертикали», так и по «горизонтали». Произошла и 
развивается дальше экономическая и политическая де
централизация, складывается система разделения властей. 

Суть и результат этих перемен, начатых еще политикой 
гласности, прежде всего в том, что с людей спала пелена 
страха. 

Повторяю, во всех этих отношениях демократия в Рос
сии безусловно победила. 

Но впадать по этому поводу в торжество прежде
временно. 

В первую очередь потому, что демократия во многих 
местах еще только нарождается. На локальном уровне у 
власти остаются авторитарные структуры, которые лишь 
рядятся в одежды демократии, фактически укрепляя анти
демQКратические порядки и обычаи, клановые нормы и 
связи. 

После распада СССР миллионы людей оказались вдруг 
в бесправном или дискриминируемом положении. Это от
носится не только к русским, хотя русских среди таких 
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людей большинство. Но ко всем выходцам из других рес
публик, ко всем людям нетитульной национальности. 

В ближнем зарубежье полыхают, по существу, граж
данские или межэтнические войны. 

Для тех, кто 'находится за тысячи километров от этих 
преступлений, войны называют «конфликтами». Для тех же 
несчастных, кто в зоне событий, это настоящие войны -
с боевыми действиями, бомбежками и обстрелами, с за
хватом заложников, расстрелами, пытками, гнуснейшими 
жестокостями в отношении женщин и детей. О каких пер
спективах демократии тут можно говорить? 

Ответственность за эти преступления несут силы, бо
рющиеся за власть. Ради этого они бросают людей на 
смерть. Люди для таких политиков - всего лишь глина, 
возобновляемый ресурс. 

Государства, просуществовавшие многие десятки 
лет, - а Российская империя, потом Советс:ки:й Союз 
жили совместно с многими из ныне отделившихся респуб
лик минимум 50, максимум 400 лет, - не распадаются 
сразу. После политического и юридического разделения 
долго еще будет оставаться, болезненно чувствоваться 
разрыв связей человеческих, семейных, культурных, эмо
ционально-психологических и многих других. 

Все это, безусловно, влияет и на политическую атмос
феру во всех частях СССР. В том числе и на ситуацию 
в России - тем более, что везде, и Россия здесь не исклю
чение, есть силы, стремящиеся использовать эти :конфлик
ты и проблемы, чтобы повернуть страну к прошлому. 

Да и в самой России победа демократии еще доста
точно относительна. Она пока слабо затронула глубинные 
пласты общественной жизни и сознания. Сопровождается 
явлениями и процессами, не только затрудняющими 
утверждение демократии, но объективно дИ:скредитирую
щими саму идею демократии как таковую. Демократиза
ция совпала с такими процессами в экономике и социаль
ной сфере, :когда люди могут заплатить демократией про
сто за сносное существование. 

Годы, прошедшие после начала преобразований в Со
ветском Союзе, убеждают меня, что демократии в России 
продолжают грозить серьезные опасности. Среди 'них: 
произвол власти, исторически сложившаяся психология, 
материальные условия жизни. Сегодня каждая из этих 
опасностей не только не преодолена, но заметно возросла. 
Особенно первая и последняя. 
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Говоря о произволе власти, я имею в виду не репрес
сии, преследования и тому подобное. Этого сегодня, слава 
Богу, нет. Но произвол власти проявляется в ее непред
сказуемости, в правовых, административных, политических 
последствиях борьбы за власть и собственность. Этот про
извол проявляется в мешанине законов, в действии отжив
ших норм права, в конфликте не только новых законов со 
старыми, но и новых между собой, в противоречивых дей
ствиях власти, в ее экономической безответственности за 
последствия принимаемых решений. 

Особенно ощутим произвол на повседневном уровне, 
там, где живет и рабо7ает человек, то есть произвол чи
новничества. 

Сегодня налицо ничем не ограниченная свобода слова, 
впрочем, нередко заходящая далеко за самые либераль
ные нормы морали и этики и часто нарушающая элемен
тарные права личности. Но в остальном человек предельно 
уязвим. Он не защищен от произвола производителя и 
продавца, от резко взлетевшей преступности, от коррупции 
как государственных, так и частных структур. 

Это не свобода. Это явление, хорошо известное из рос
сийской истории. Для него в русском языке уже много 
веков существует точное и емкое определение - «воль
ница». Вольница - это когда человек, от природы не наде
ленный достаточным внутренним самоконтролем, само
дисциплиной и совестью, вырывается из-под власти силы 
и закона и обретает возможность поступать так, как ему 
заблагорассудится. 

Один подается в преступники. Другой не считает себя 
связанным законом и служебными обязанностями, хотя и 
занимает официальную должность. Третий ни в грош не 
ставит обязательства по контракту или договору. Четвер
тый, добившись избрания в какой-нибудь представитель
ный орган, воображает себя вершителем судеб, имеющим 
право принимать любые решения, не сверяясь с законом и 
конституцией. Не законодатель, а хозяин Закона. 

Вариантов миллионы, суть одна: вольница - это на
глый анархизм, отсутствие или фактическое крушение 
власти, глубочайший кризис нравственных норм и автори
тетов. Вольница одного неизбежно оборачивается произво
лом по отношению ко всем остальным. 

Нет нужды доказывать, что такое состояние общест
ва - угроза для подлинной демократии, которая не может 
состояться без закона и самодисциплины. 
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В чем причины взрыва анархии сегодня? 
Они - в переходном состоянии общества, когда старые 

нормы, законы, отношения действовать перестают, а новые 
полны противоречий. Эти причины и в том, что нет-нет, да 
и прорываются революционные замашки в действиях руко
водящих структур, что подрывает любые опоры любой 
легитимности. Но они еще и в глубинных пластах нацио
нальной психологии, пластах, сила которых недооценена 
реформаторами. 

Один только пример: самые разные по политической 
и идеологической ориентации деятели сегодня обнаружи
вают ОдИНаковую нетерпимость к иному мнению, к иной 
позиции, и одинаковый иррационализм, и одинаковую го
товность не считаться с законом, и даже одинаковую 
склонность к злоупотреблениям и коррупции. 

Резко деградировали условия жизни, на чем достаточно 
успешно паразитировали силы реставрации, объединив
шиеся вокруг партии Советов. На рубеже 1 992 и 1 993 года 
Россия практически вошла в полосу гиперинфляции, при
чем пока нет вразумительной программы борьбы с ней и 
практических действий властей, нет даже готовности при
знать, что это уже случилось. 

Хаос стремительно двигался к своему пределу. Воз
можности сдержать его законными средствами упускались. 
Фашизм в открытую начал свой м�рш против демократии. 
Предупреждения на этот счет по непонятным причинам 
игнорировались властями. В конце концов большевизм на
шел обстановку благоприятной для себя и развязал осенью 
1 99 3  года новый мятеж. 

Контрреформаторы, неосталинисты вновь просчита
лись. Но мятеж генералов сам по себе поучителен. Сегод
ня не так уж трудно представить себе новую трагедию 
России, если бы замыслы фашиствующих большевиков 
были осуществлены. 

И ногда в политике полезно мыслить не политическими 
категориями. В сегодняшней России, если сравнивать ее с 
недавним, а тем более с давним прошлым, политик имеет 
вроде бы основания говорить о победе демократии. Но не 
надо песнопений. Мы имеем дело не столько с победой, 
сколько с трудным процессом эволюции общества, процес
сом, механизмы которого нам неизвестны, его движущие 
силы поняты не до конца. Эта эволюция и дала шанс 
демократии. Не более. Но что будет завтра? 
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3. Насколько прочна российская демократия? 

Речь - о тех ростках демократии, что фактически сло
жились сегодня. О том, есть ли в России пусть не плодо
родная, но почва, на которой они могли бы прижиться, 
вырасти в нечто жизнеспособное, или же семя демократии 
занесено ветром Истории на голые и безжизненные скалы? 

Почва для демократии - это духовный мир общества. 
Его традиции, как политические, так и общие. Его цен
ности. Его сегодняшние интересы и представления. 

При всем том, что история России до предела заполне
на насилием, эту историю нельзя назвать абсолютно не
совместимой с идеалами демократии в принципе. Да, наси
лие побеждало чаще и господствовало дольше. Но демо
кратизм постоянно присутствовал в российском обществе. 
Как ни парадоксально, он выживал и на его социальных 
полюсах. 

Российская крестьянская община вплоть до начала 
ХХ: века была построена на своеобразном патриархальном 
демократизме. Это, конечно, �е демократия, рожденная 
веком Просвещения. Она не поднималась до больших фи
лософских обобщений. Последние появились позже, уже 
в X IX веке, и не в самой общине, а в интеллигентской: 
среде. 

Однако ежегодные перераспределения земли, исполне
ние государственных и местных повинностей, внутриоб
щинный суд и многое иное строилось со значительными 
элементами демократизма. На тех же принципах строи
лась и жизнь религиозных общин, монастырей, поселений. 
Были в истории России и народные собрания - вече; были 
и вольные самоуправляющиеся города. 

Такой же естественный демократизм, а позднее и 
сформулированные идеи демократии постоянно присутст
вовали и в духовном мире верхних слоев российского 
общества. Показательно, что все реформистские, демокра
тические движения и попытки возникали в России в среде 
относительно привилегированных групп, в том числе 
«сверху». 

Эти обстоятельства заставляют думать, что преграды к 
утверждению демократии лежат не только в психологии 
человека и не только в отношениях между людьми. Такие 
преграды - и в специфических условиях бытия общества, 
в том числе тех, что определяются размерами территории, 
объемами природных богатств, плотностью населения. 
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По-видимому, чем малонаселеннее страна, чем она 
просторнее и богаче от природы, тем легче ей жить за счет 
экстенсивного хозяйствования. И тем естественнее демо
кратические связи «внизу», по «горизонтали»; но тем 
естественнее и жесткие авторитарные формы по «верти
кали», призванные удержать вместе территориально огром
ную, но социально не насыщенную структуру. 

Размышляя о будущем российской демократии, мы еще 
только начинаем всерьез задумываться об этих объектив
ных факторах, анализировать их. В самом деле, не про
клятье же какое-то лежит на России, стремящейся к демо
кратии, но всегда спотыкающейся на пути к ней. 

Иными словами, в принципе неправильно, на мой 
взгляд, говорить об утверждении в России демократии как 
чего-то если не чуждого, то, как минимум, неизвестного; 
привносимого извне. Даже выборная механика демокра
тии - и та была в ходу в России еще много веков назад, 
когда избирали или приглашали князей (а это было ты
сячу и более лет назад) . 

Вот почему, принимая достижения нынешней демокра
тии, ее технологии, важно соединить современность с рос
сийским опытом демократической жизни. 

Еще раз хочу подчеркнуть значение естественного де
мократизма в человеке и обществе. 

В любом обществе есть отношения по «вертикали» -
между социальными группами, пластами, людьми нерав
ными по общественному положению, власти, богатству и 
другим признакам. 

Но существуют отношения по «горизонтали» - между. 
группами и людьми, равными по многим признакам, при
том на всех качественно различных уровнях такого равен
ства. Вопрос в том, что доминирует в политической и 
общественной системе и культуре, в конкретном режиме 
или в данный период времени? 

Я не считаю, что в российском обществе совсем не 
заложена такая ценность, как демократия. Откуда тог
да взяться попыткам демократического реформирова
ния, которых в истории России только «сверху» было 
около двух десятков, а в среднем по две на одно столетие?! 
Откуда тогда постоянная тяга общества к демократиче
ским переменам и свободам? 

Видеть в этом стремлении только подражание Западу, 
значило бы, на мой взгляд, оскорблять народ, а заод110-
молчаливо признавать заведомую обреченность любых 
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практических попыток достижения свободы. Ни одна 
страна, ни один народ никогда еще не воспринимали у 
других нечто такое, в чем они не испытывали бы реаль
ной собственной внутренней потребности. 

Есть ли потребность в демократии сегодня? Безуслов
но. Причем даже в тех случаях, когда не осознается в 
категориях собственно демократии. 

Поясню, что имею в виду. 
Каждый человек хочет свободно и достойно жить, реа

лизовать себя. И люди в массе своей уже понимают, что 
в условиях любого авторитаризма, какой угодно дикта
туры сделать это невозможно. Не будет не только свободы 
внешней - не будет свободы зарабатывать, свободы тра
тить заработанное, свободы бастовать во имя улучшения 
условий работы и ее оплаты. Все это уже испытано, пере
жито, знакомо. 

Потребность в демократии есть сегодня и в российской 
элите. 

В ней пролегли резкие и глубокие водоразделы, обус
ловленные не только различиями во взглядах, но прежде 
всего противоречиями в интересах. И альтернатива проста. 

Либо элита найдет демократические пути и средства 
урегулирования своих внутренних разногласий, и тогда 
демократия начнет неизбежно «переливаться» и в общест
во в целом. 

Либо произойдет силовое решение. И тогда внутри
элитные противоречия перерастут в острый конфликт 
вплоть до гражданской войны. Подобное уже произошло в 
некоторых республиках СССР (Таджикистан, Грузия) . 
Появился всполох войны и в России - в октябре 
1993 года. 

Но российская элита, имевшая уже много возможно
стей передраться между собой, отвергла и на сей раз 
широкомасштабное столкновение. Россияне отказали в 
поддержке реваншизму. 

Для тех, кто следит за положением только по печати, 
особенно по российской, скажу, что она создает искусст
венно драматизируемую картину. Почитаешь некоторые 
газеты, послушаешь комментаторов и удивляешься тому, 
что власть еще как-то держится, что какой-то порядок 
сохраняется, страна продолжает работать, поезда ходят и 
самолеты летают, а дети ходят в школу. 

Причем, неважно, какие газеты читаешь: большевист
ские или демократические, левые или правые. Все ждут 
Апокалипсиса еще вчера. 

369 
1 4--921 



Мой оптимизм вовсе не означает, что взрыва не может 
произойти завтра или послезавтра - в российской истории 
социальные потрясения вообще трудно прогнозируемы. 
Но он снова будет ограничен локальной авантюрой. 

Думаю, что не только апатия и равнодушие к политике 
удерж.ивают людей от бунта, хотя их постоянно подстре
кают к этому. Еще и то, что люди привыкают делать ра
зумные выводы из своего жизненного и социального 
опыта. Выводы очевидны для тех, кто не склонен врать 
самому себе: только работа и ее нормальная организация 
наладят, в конечном счете, человеческую жизнь. 

Вот почему люди постепенно отворачиваются от крику
нов и демагогов, независимо от их политического и идео
логического оперения. 

Вот почему они часто отворачиваются от политики в 
целом, от партий - и новых, и сегодня уже «старых». 

Вот почему происходит стихийное укрепление цент
ристских политических течений и тенденций. Тем самым 
повышаются шансы на демократию, шансы на естествен
ный ход общественной эволюции. 

Если удастся удержать такое состояние на протяжении 
ближайших лет, можно ожидать прихода нового поколе
ния политиков: более прагматических, более профессио
нальных, избираемых на основе реальных интересов раз
ных слоев электората, а не идеологической истерии или 
голосования не столько «За», сколько «против». Если это 
произойдет, положение демократии в России упро
чится. 

Разумеется, нельзя исключать неблагоприятные сце
нарии эволюции России в ближайшие годы. Я понимаю 
под ними не гражданскую войну - после октября 1 993 го
да я не верю в ее высокую вероятность. Я имею в виду 
заведомо недемократический или антидемократический 
курс развития, даже если он будет протекать в законных 
или преимущественно законных рамках и формах. 

Худшее - это установление авторитаризма одной из 
ветвей власти вместо системы разделения властей. 

Худшее - это приход к власти откровенно фашист
вующих сил, будут ли это необольшевики или же нацио
нал-шовинисты. 

Худшее - это перерождение государства как результат 
правового беспредела и всеобщей коррумпированности. 

Все эти сценарии в принципе возможны. Их опасности 
нельзя недооценивать. Но нельзя и сосредоточиваться 
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только на них, видеть будущее России лишь в черно-белых 
тонах: либо идеальная демократия, неизвестно откуда и 
как свалившаяся, либо диктатура. В конце концов, любая 
только становящаяся на ноги демократия всегда и везде 
неизбежно существует в окружении сонма всевозможных 
опасностей. 

Те, кто сегодня проводят параллели между современ
ной Россией и Германией 20-х - начала 30-х годов, забы
вают, что Россия уже пережила подобный период в те же 
годы и с теми же результатами, хотя и в несколько другом 
идеологическом одеянии. 

Разница лишь в том, что гитлеризм был разбит во 
второй мировой войне и на его обломках построено демо
кратическое государство. 

Советский народ одержал победу в борьбе за незави
симость страны. Но на его беду идеологией общества бьт 
сталинизм, что и обрекло страну на долгое, трудное, для 
всех мучительное' полувековое загнивание и умирание. 
Сегодня большевизм близок к смерти, но его конвульсии 
продолжаются. 

Состояние российской демократии не хуже, чем у ново
рожденного младенца. Она так же слаба и уязвима. Она 
так же нуждается в защите. Но все говорит за то, что 
российская демократия, как и появившийся на свет ре
бенок, наделена немалым запасом жизненных сил. Ведь, 
в конце концов, она уже родилась. Дальнейшее зависит 
от нас ... 

4. Российская демократия и мир 

Среди многих факторов, от которых зависит выжива
ние и будущее демократии, я бы на одно из приоритет
ных мест поставил объективное воздействие на нее внеш
него мира. Не только субъективное, выражающееся в по
литической и моральной поддержке, в рекомендациях и 
многом ином. Это позитивное влияние как ра� наиболее 
очевидно и понятно, хотя и здесь есть вопросы относи
тельно того, как именно, кому и в каких конкретных целях 
оказывать поддержку, чтобы наиболее выигрывающей сто
роной была демократия в России. 

История, в том числе российская, говорит и о другом: 
демократия часто тонула не столько в чьей-то злой воле, 
сколько в пене столкновений и конфликтов, каждый из 
которых по отдельности не был чем-то катастрофическим, 
но все вместе образовывали среду, фатальную для демо-
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кратии. Такова ситуация и сейчас на пространстве СССР, 
где разрастание конфликтов - и количественно, и качест
венно, - если их не остановить, будет иметь самые нега
тивные последствия для судеб демократии не только в 
России, но и везде, где мы видим сегодня ее признаки. 

Такой же может оказаться ситуация и в мире в целом, 
если только формирование постконфронтационной систе
мы международных отношений, неконфронтационной ци
вилизации пойдет таким путем, когда конфликты станут 
разрастаться даже при очень малой интенсивности каж
дого из них. 

Кроме того, еще сохраняется техническая возможность 
противостояния и изрядный уровень унаследованного от 
прошлого недоверия. 

Мне кажется, настало время рассматривать процессы 
ограничения и сокращения вооружений, укрепления дове
рия не только с точки зрения снижения рисков и умень
шения экономического бремени, но и как одно из непре
менных условий углубления демократии ua мировом 
пространстве. 

Несомненна, на мой взгляд, взаимосвязь между демо
кратией и национальным развитием. Успешнее всего раз
виваются демократические государства. Но и демократия 
наиболее прочна и стабильна в странах, ставящих развитие 
своей целью. Если это так в отдельных государствах, то, 
по-видимому, аналогичное правило должно действовать 
и для международной системы в целом. 

Впрочем, если в мире сохранится примерно нынеш
нее положение, то и тогда демократия не станет еще гос
подствующей в большинстве государств. А это означает, 
что сколь бы ни был весом и значителен поворот России 
к демократии, он не должен питать эйфорию. Вслед за 
победой с ее блеском и очарованием приходит рутина, 
приходят новые вызовы и новые задачи. 

Десятилетиями западная система во многом жила тем, 
что противостояла коммунизму. 

Одна из систем перестала существовать. 
Но неизбежны новые испытания. Испытания на спо

собность выдвигать новые цели развития в условиях, 
когда человечество вступает в эпоху неконфронтационной 
цивилизации, всеобщей перестройки. 



Глава пятая 

НЕИЗВЕДАННОСТЬ 

Кр оме всего прочего, схоластический спор « кап и 
тализм - социализм» при любом е г о  теорети че
с ком и практи ческом решении уводит в царст в о  
несвободы. 
Получается, что в ыбор возможе н  только между 
эти ми двумя вариантами, а теперь даже меж н ими 
нет выбора, если согласиться, что социалисти ческий 
эксперимент исчерпал себя окончательно и беспо
воротно. Внутри же каждого в арианта тоже н е п о
н ятно, в ч ем мог бы заключаться в ыбор. 
Естест ве н н о  возникает вопрос: почему, с обствен н о, 
не может быть п ути развития, и ной судьбы? Тем 
более у такой страны, как Россия. На этой земл е  
своя истори я  и свои традиции у каждого народа, 
в чем-то переплетающиеся, н о  во многом и не со
в п адающие. Разный уровень эко н оми ческого раз
вития. Немаловажно и т о, что и Россия, и Совет
ский Союз испытали тот и другой общественный 
строй - оба оказались повержен н ыми. 
А это означает, что будет склады ваться какой-то 
новый, «третий ». Вероятно, о н  в питает в себя в с е  
т о ,  ч т о  у ж е  в о ш л о  в образ жизни н ародов, в и х  
п с ихически й склад, стало привычкой и тради цией .  
Но и приобретет н е ч т о  современ ное, России п р и 
годное, - конечно, при условии, что общественное 
развитие п ойдет п о  п ути естественности и здра
вого смысла. 

Поиски «третьего пути» для России - модная тема. Этим 
занимались образованные славянофилы прошлого века, 
пытаясь проникнуть в тайны российского бытия, про
вести своего рода инвентаризацию неких особенностей 
характера русского человека, «загадочности» его души. 
Все это велось в основе своей на грамотном и достой
ном уровне. 

Балуются такими поисками нынешние шовинисты, но 
уже в русле полуграмотных политических спекуляций. 
Объявив себя единственными патриотами и радетелями 
Отечества, они разжигают межнациональную рознь, всяче-
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ски отделяя русских от других наций, натужно вытягивают 
из пальца «особость»,_ «исключительность», «русскость», 
ниспосланные некими таинственными силами. 

Шовинизм, национализм, антисемитизм всегда были 
политически прибыльным делом. 

И жаль, что политические спекуляции на эти темы ме
шают спокойному и непредвзятому исследованию особен
ностей в развитии культуры тех или иных народов и го
сударств. 

Такие особенности есть и у России. Их не может не 
быть. 

1. 

ХХ век Россия начала бунтом против царского само
державия. Тому много причин. 

Разбуженные реформами 1 86 1  года надежды не прине
сли ожидаемых результатов. Страна терпит поражение в 
русско-японской войне. Не пошли на пользу обществу и 
уроки революции 1 905 года, столыпинские реформы тор
мозились и справа и слева. Бездарное ведение первой ми
ровой войны унижало достоинство народа. Кризис власти 
и кризис экономики становились все более угрожающими. 

Одним из следствий всего этого было феноменальное 
отчуждение режима от народа. Не только от бедных и 
обиженных, но и от многих представителей тех слоев, ко
торые называли «третьем сословием», «средним классом». 

Общественный кризис раскручивался на глазах, подоб
но тайфуну. Среди студенческой молодежи считалось про
сто неприличным не принадлежать к революционерам. 

Ре.жим был обречен. В дверь стучалась революция, ко
торая должна была быть буржуазно-демократической. 
«Должна была», ибо в этом направлении побуждал думать 
политический опыт Западной Европы. Там, на Западе, 
новый, динамичный, накопивший силу и амбиции эконо
мический класс требовал своего места и в политической 
раскладке власти. Итогом стало появление буржуазно-де
мократических государств как республиканского, так и 
конституционно-монархического толка. сегодня мало от
личных друг от друга. 

Иначе получилось в России. Революция февраля 
1 9 1 7  года была скорее результатом внутреннего разложе
ния самодержавия, его отчужденности от общества, неже
ли следствием осознанной и целеустремленной стратегии 
новых сил. Ибо когда эта революция свершилась, произо-
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шло невообразимое и непростительное. В стране не на
шлось компетентной социально ответственной силы, кото
рая была бы готова взять власть в свои руки во имя 
спокойной жизни народа, нормального повседневного 
труда. 

Экономическая слабость и политическая вялость, 
гражданская незрелость нарождавшейся российской бур
жуазии не позволили ей удержать власть, по сути, слу
чайно упавшую ей под ноги. 

Эта власть валялась в грязи осенней распутицы, под 
холодным дождем октября и не была нужна никому из 
тех, кто был бы способен употребить ее хотя бы не во зло. 
Ни купечеству, ни заводчикам, ни усталым и обедневшим 
дворянам, ни равнодушному обывателю. 

Лишь интеллигенция громко восторгалась переменами, 
пела гимны свободе, но не более того. 

И мало кто думал, что безвластие удесятеряло страсть 
к власти у тех, кого нельзя было допускать к ней. 

Все происходило второпях. Никто не предостерег об
щество, что верх в таких случаях берут правые или левые 
авантюристы, прикрывающиеся радикально-популистской 
фразой. И не столь важно, правые или левые, а важно, 
что авантюристы, исторические временщики, носители 
маргинального сознания. Политические перекати-поле, го
нимые переменчивыми социальными ветрами. 

Первыми испытали свой шанс правые. И когда корни
ловский путч провалился, наступил звездный час левых. 
К власти пришли сторонники социалистического экспери
мента: большевики, меньшевики и социал-революционеры. 
Они по-разному видели путь и даже его конечную стан
цию. Им еще предстояло сцепиться друг с другом в смер
тельной схватке за революционную праведность, чистоту 
догм, а попросту - за власть. Но направление движе
ния - социализм - не вызвало споров. 

Это схема. За ней - жизнь страны, ее кровь, нищета, 
социальные конвульсии, гражданский раскол, многократ
ные попытки реформироваться. И когда сегодня идет спор 
об итогах последних трех четвертей века, то итоги эти 
лишь в определенной мере предопределены большевист
ским переворотом 1 9 1  7 года. 

Почему демократический порыв революций, Февраль
ской и Октябрьской, при всем их принципиальном разли
чии оказался столь кратковременным, столь нежизнеспо
собным? 

375 



Почему именно демократический их потенциал никто 
всерьез не защищал? 

Не хватило ума и опыта у революционеров? 
Или же демократия пала под напором люмпенства, 

которое чем дальше, тем больше задавало тон в общест
венном жизнеустройстве? 

Или же для демократии просто не было объективной 
основы, которую не давали ни феодализм, ни ранний ку
печеско-накопительский капитализм, ни сами революции, 
особенно вторая, отрицавшая все прошлое, и тот опыт 
пусть несовершенной, но демократии, что уже был накоп
лен в Западной Европе? 

В разной степени действовали все эти факторы, как и 
многие другие. Они взаимно усиливали и дополняли друг 
друга. 

Но главное все же в ином. Демократия - это цивили
зованная форма человеческих отношений, разумное соот
ношение между управлением и самоуправлением, возмож
ные лишь в обществе, не испытывающем катастрофи
ческих угроз извне или изнутри. В обществе с высокой 
степенью суверенности личности, уже вошедшей в полити
ческую и общую культуру населения. Для общества, в 
котором у такой личности рациональности и здравого 
смысла в достатке. 

Все это дается опытом многих поколений. И ни одно 
из этих условий не существовало в дореволюционной 
России. 

II. 

Соль преобразований, счет которым пошел с 1 985 го
да, - демократия. Как и в прошлом, дело оказалось го
раздо труднее, чем думалось. И сегодня она качается на 
ветру бушующих страстей, настроений, объективных об
стоятельств, связанных с грузом прошлого и нынешним 
экономическим положением. 

Само по себе это не должно разочаровывать: ни в 
одной стране мира, где есть работающая демократия, в 
момент ее рождения она не была и не могла быть такой, 
какой становилась потом, через десятилетия и столетия 
своего развития. 

И у нас в стране немало образованных, рациональных, 
культурных людей, однако они еще не определяют тон в 
общественной жизни и содержание политики. Скажем так: 
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даже они далеко не всегда сами руководствуются здравым 
смыслом. Других же предпосылок демократии, и прежде 
всего экономического фундамента под суверенитет лично
сти, пока Jieт. 

Иными словаjМи, Реформация пока еще имеет все шан
сы повторить судьбу многих прежних революций, вывести 
страну на новый виток авторитаризма, разумеется, вопреки 
ее собственным замыслам и намерениям. 

Однако преобразования могут и разорвать этот замкну
тый круг, если они защитят экономические свободы 
личности и ее суверенитет. 

Это центральный вопрос всего исторического выбора 
страны, который определит жизнь не меньше чем двух
трех последующих поколений. Пока же демократия мед
лит, теряет время, упускает возможности. 

После августовских дней 1 9 9 1  года, когда реваншист
ские силы несколько и, как оказалось, временно притихли, 
в некоторых местах к власти пришли те, для кого демо
кратия была лишь оппозиционной одеждой, и не более. 
А поскольку очередной этап острой и открытой конфрон
тации закончился, они быстро потеплели к консерваторам 
и повысили настороженность к бывшим союзникам -
демократической прессе и демократическим деятелям 
первой волны. 

Некоторые «демократы», оказавшиеся у власти после 
августа, без стеснения демонстрируют новый авторита
ризм: административно-командную систему без партии, 
тоталитаризм без идеологии. 

Как следствие, началась консолидация сил реванша. 
Необольшевики, неофашисты, псевдопатриоты, охотноряд
цы, обслуживающие их писатели и журналисты вновь раз
вернули, как и до августа 1991  года, мощную атаку на 
демократию, используя каждый ее промах, равно как и 
действительно тяжелое социально-экономическое положе
ние в стране. 

Бездействие властей, их растерянность перед наступле
нием фашизма обернулось кровавыми событиями в ок
тябре 1 993 года. 

Позывы к демократии были и у революции в октябре 
1 9 1 7  года. Достаточно почитать документы, работы ее 
лидеров, другие материалы. Словесные декларации сохра
нялись и позднее. 

Но народу был навязан противоположный строй -
тоталитарный, адепты которого понимали, что демокра-
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тия - это их смерть. Что любая, самая мелкая и незна
чительная уступка демократии обернется только потерями 
для режима диктатуры, а в конечном счете его полити
ческим крахом. 

Что, собственно, и произошло после 1 985 года. 
Даже Н. Хрущев, по разным причинам выступив

ший против сталинизма, хотя и в зауженном его тол
ковании как режима личной власти, но не сталинизма как 
укорененной государственно-партийной машины, и нб 
большевизма как насильственной идеологии и практики, 
как стержня и легитимации этой машины, - даже Хрущев 
испугался, ибо разоблачение сталинизма с неотвратимо
стью вело к пробуждению страны. 

Итоги брежневской эпохи оказались предельно разру
шительными. Сочетание морального террора с массиро
ванной коррупцией составило силу, мало с чем сравнимую 
по разлагающему воздействию на общество. 

Но у коррупции была и политическая кислота, не оце
ненная режимом: в обществе постепенно рушился эффект 
социального страха. 

Время и события объективно расчищали дорогу пере
менам. Это интереснейшее и совершенно не изученное 
явление: роза, вырастающая на помойке; демократия, про
бивающаяся к свету не в результате долгой и трудной 
борьбы оппозиции, но из близоруких и самонадеянных 
действий коррумпированного тоталитаризма. 

Известно, что и сам Джугашвили-Сталин, а за ним и 
его подручные держались сталинистско-большевистской 
позиции, когда людям через различные каналы разреша
лось критиковать всех и вся, кроме сущности власти и ее 
высшего руководства. Нередко по итогам такой критики 
рукщюдителей среднего уровня отрешали от должности, 
отдавали под суд проворовавшихся. 

Тем самым создавалась достаточно прочная система, 
державшаяся не только страхом, но и спекулятивной 
справедливостью. 

Разумеется, одновременно убирались и те, кто ставил 
под сомнение систему. 

Рядом с критикой, которая служила делу запугива
ния всех нижестоящих, поощрялась и самокритика, то 
есть практика доносительства на самих себя. На все это 
был мобилизован колоссальный политический и надзор
ный аппарат. 

Подобный достаточно отлаженный механизм позволял 
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спокойно существовать очередному режиму личной власти. 
Перестройка попыталась прорваться к демократии как 

главной своей цели, изменив тем самым тысяче.Летнюю 
парадигму общественной жизни. По существу, был постав
лен вопрос: возможен ли поворот к демократии общества, 
дошедшего еще только до понимания, не более, гумани
стической и практической цен.ности демократии? 

В чем-то такая постановка сродни Октябрю 1 9 1 7  го
да - тогда общество тоже разворачивалось в совершенно 
новом для него направлении. Но тогда - к утопии, при
чем с негодными средствами. Сейчас к модели, достаточно 
известной в современном мире. Тогда не только были гото
вы к насилию, но и видели в этом благо для самого же 
общества - как в горьком лекарстве или хирургической 
операции. Сейчас насилие исключалось. 

Сама идея перестройки давно бродила в умах интел
лектуалов. Но начала претворяться в жизнь теми людьми, 
что принадлежали к высшему эшелону партийной иерар
хии. Потом они стали фактически оттесняться в сторону. 
Верх постепенно брали люди консервативных взглядов. 
Они укрепились у руля государства и правили вплоть до 
августа 1991  года. 

ш. 
Реформация прошла несколько этапов: 
- этап «улучшения», «совершенствования» социализма; 
- этап эволюционных реформ, деформированных 

сопротивлением сил реванша и приостановленных эко
номическим путчем осенью 1 990 года; 

этап застоя вплоть до августовских дней 1991  года; 
- этап радикальных реформ и новой стагнации; 
- этап после мятежа в октябре 1 993 года. 
Эти этапы различаются, среди прочего, и тем, какую 

роль на каждом из них играли или продолжают играть 
главные носители тоталитарного и реформаторского начал. 

Вначале реформы не могли идти помимо КПСС. То
талитарный строй можно было сломить только через его 
стержень - партию. В этом парадокс и уникальность Ре
формации в Советском Союзе. Это была неизбежность, но 
и беда. Реформы проводились лишь в той мере, в какой 
это позволяло сопротивление партаппарата. 

С ликвидацией партийной монополии на власть, а позд
нее - с распадом КПСС и фактическим отстранением ее 
от власти были утрачены рычаги «революции сверху», они 
же и рычаги торможения. 379 



Что же именно оказалось разрушенным и насколько 
это разрушение приблизило страну к демократии или же 
удалило от нее? 

Как ни парадоксально, но из всего наследия сталин
ско-брежневской системы разрушенной оказалась только 
ее партийная часть. Притом наиболее сильно на крайних 
ее полюсах: в центре и на уровне первичных партийных 
организаций. 

Среднее звено сохранилось де-факто благодаря тому, 
что на местах оно гораздо более тесно и непосредственно 
сплетается с реальной властью: как. прежней, номенклатур
ной, так и новой, «демократической». 

Во всем этом есть своя логика: партия, погнавшаяся 
за утопией, в том числе и за утопией реформы того, что 
само по себе было извращенным продуктом насильствен
ного насаждения утопии, просто не могла не остаться у 
разбитого корыта. 

Приблизило ли это страну к демократии? 
Да, в том смысле, что были сняты мощнейшие ограни

чители на пути к ней: инквизиторское охранительство и 
догматическая зашоренность, устранены организационные 
структуры, которые все перечисленное охраняли, поддер
живали, развивали. 

Но само по себе все это - еще не созидание демокра
тии. Это лишь потенциальная возможность, которой пред
стояло воспользоваться. Вопрос заключался в том, 
найдутся ли силы, готовые использовать открывшуюся 
возможность. 

Такие силы нашлись, притом шли они, как мне пред
ставляется, с двух направлений. Одно - искренне демо
кратическое движение «снизу». Оно было представлено 
людьми самого разного плана и уровня, преследовало 
десятки интересов, в том числе и противоположных 
друг другу, привело к формированию десятков партий, 
групп, политических движений; добилось для себя удиви
тельных подчас успехов на местных и общенациональных 
выборах 1 989- 1 990 годов. Но в целом не являло собой 
чего-то единого, пока не создало собственной программы 
реформ. 

Другой силой стали носители государственного, а в 
наших специфических условиях это всегда неизбежно 
означает административно-командного, начала. Коль скоро 
вся собственность в стране в руках государства, ею невоз
можно объективно управлять каким бы то ни было иным 
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способом, кроме централизованного администрироБания. 
И вопрос заключается лишь в том, где, на каком уровне 
станет располагаться такой центр. 

В созданной Сталиным системе он мог, разумеется, 
быть только в одном месте - на уровне Союза в целом. 
В условиях перестройки окрепшие региональные субцент
ры не могли не выставить собственных требований и пре
тензий. 

Реформация стремилась изменить, сломать именно си
стему сталинизма, а значит, и ее прежний центр, кото
рый, почувствовав это, с января 1 987 года выступил лиди
рующей силой антиперестройки. В той мере, в какой ре
формы дали позитивные итоги, они стали возможны 
только на основе как союза, так и противоборства между 
собой партийного и государственного начала в Центре. 

Проиграли в итоге оба. 
Такой проигрыш в практическом его выражении мог 

означать как минимум два исхода. 
Первый - приход вместо прежней монополии КПСС 

новой системы политического плюрализма, парламентской 
многопартийности. Вместо командной экономики - эко
номических свобод при регулирующей роли рынка и пра
вительства. 

Другой - выдвижение неожиданной «третьей силы». 
Здесь-то и вышла на авансцену система Советов. 

Формально политический плюрализм и многопартий
ность состоялись. Но новые партии были слишком мало
численны, слишком заняты самоутверждением, слишком 
неопытны и некомпетентны, чтобы в полной мере взять 
на себя ту меру власти и ответственности, которой распо
лагала прежде КПСС. 

Экономически старые хозяйственные структуры шли на 
что угодно, лишь бы не допустить становления новых 
форм собственности и хозяйствования, ни под каким ви
дом не допустить экономических свобод граждан - этой 
первоосновы любой демократии. 

Сложилось нездоровое противоречие: на поверхности 
общественной )l_(ИЗНИ бурлили, казалось бы, самые что ни 
на есть демократические вихри, потоки и водовороты. 
В действительности власть все более сосредоточивалась в 
руках тех, у кого были ресурсы и возмож�ость распоря
жаться ими. 

С демократией эта власть имела мало общего, но и не 
счптала для себя выгодным открыто выступать против 
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демократии или даже ввязываться в споры о ней: стихий
ный демократизм общественных процессов позволял этой 
власти ycпeillнo перераспределять вес и влияние в собст
венных структурах. 

Шаг за Illaгoм борьба между реформаторами и анти
реформаторами в старом центре истощила всех и обрела 
патовый характер. 

Как уже говорилось, осенью 1 990 года у антиреформа
торов забрезжил свет. Им удалось сломить Президента 
в стержневом вопросе - в экономике. Победа подвигла их 
к путчу, который взорвал патовое состояние. 

На первый план закономерно вышел тот, кто сохранил 
к этому моменту власть и организацию: республиканские 
структуры. 

Их ультранационализм, их стремление к государствен
ной обособленности - уже не борьба против былого угне
тения и притеснения, ибо всего этого не стало, «псевдо
угнетатель» рухнул ... 

У льтранационализм и сепаратизм сегодня - объектив
но носители нового тоталитарного начала, только на ином 
организационно-политическом уровне. 

После августа 1 99 1  года перестройка полностью пере
шла к силам, практически не существовавillим на старте 
1 985 года; силам, которые политически оформились толь
ко в результате перестройки. Укрепившись, они сумели 
отразить и мятеж 1 99 3  года, что имеет важнейillее значе
ние 'для демократии. 

Далее. Если раньше у демократии существовал своего 
рода концентрированный противник в лице старых струк
тур КПСС, то теперь такого оппонента не стало. Это ока
залось очень тяжелым испытанием, ибо демократия в пол
ной мере вкусила плоды своей неорганизованности, разоб
щенности, взаимного отчуждения и острого дефицита 
новых идей. 

Новые властные структуры очень часто не выдержи
вают искушения стать новыми монополистами, поддаются 
этому искуillению - и не то чтобы нехотя, но подчас с 
неподдельным интересом. 

Искуillение монополией, реальной или потенциальной, 
всегда опасно. А в нailleЙ стране и с учетом нailleгo исто
рического опыта - особенно. Если демократические силы 
повторяют опыт большевизма 1 9 1 7- 1 9 1 8  годов, это ста
нет проигрыillем свободы и демократии. И, скорее всего, 
надолго. 
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Что же касается КПСС, то она, потеряв старые струк
туры (окончательно или на время, покажет будущее) , 
фактически продолжает обладать влиянием на местном 
уровне, где правила игры авторитарной власти сохраняют
ся почти в неприкосновенности. 

Прикрываясь лозунгами обновления и национального 
суверенитета, локальные авторитарные структуры полу
чают небывалые прежде возможности определять поли
тику. В глазах общественного мнения они часто воспри
нимаются как нечто новое, как прямой результат пере
стройки, материализация ее надежд, как ее законные дети. 

Лично я не верю в будущее благополучие народов, 
ведомых идеями национализма и сепаратизма. 

IV. 

На нынешнем этапе преобразований резко обострился 
и кризис легитимности, что напрямую связано с демокJ?а
тической перспективой страны. В латентном состоянии 
этот кризис тлел постоянно. Но сейчас он вспыхнул с 
особой активностью и, по-видимому, еще не закончен. 

Реформы неизбежно подводили к этому кризису. Рано 
или поздно, но должен был встать вопрос: как далеко мо
гут простираться перемены, осуществляемые в рамках 
законов прежней системы? 

Возможно ли в принципе изменить систему во всех 
важнейших ее частях, опираясь на законы и порядки 
самой этой системы? 

Здесь как раз и возникло противоречие, которое при
вело к кризисному состоянию отношений между законода
телями и правительством. Президент России и Правитель
ство оказались зажатыми старыми законами, мешающими 
радикальным переменам. Советы, созданные в основном 
еще на номенклатурной основе, встали на защиту старых 
законов, видя в них гарантию своего существования. 

Таким образом, на деле проблема легитимности оказа
лась гораздо глубже и серьезнее, чем это представщ�:лось. 
Она привела к двоевластию, с которым покончено только 
в 1 993 году. 

Все это не должно, на мой взгляд, ни удивлять, ни 
разочаровывать. Было бы, по меньшей мере, странно ожи
дать, что века авторитарного произвола отойдут в прошлое 
по мановению волшебной палочки, не только не сопротив
ляясь, но и не оставив после себя никакого наследия. 
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Анализируя перспективы демократии в России, видимо, 
неверно концентрировать внимание только на том, что 
связано с политической жизнью в последние десять или 
даже девяносто лет. 

Известно, что реформаторские начинания происходили 
в истории России достаточно часто. И тем не менее до 
демократии всегда оставалось достаточно далеко. 

В чем же дело? Или правы те, кто причину причин ви
дит во взаимном отторжении национального характера и 
демократии? 

Не могу с этим согласиться. 
Национальный психический склад имеет свое значение 

с точки зрения формирования устоев жизни. Но признать 
его причиной антидемократических бед и зол значило бы 
отыскать очередного виновного. Только теперь уже не · 
человека, не социальную группу, не класс, как бывало до 
сих пор, а разом весь народ. 

Конечно, если страна веками соскальзывает к автори
тарным формам общественной жизни и делает это в раз
ные исторические эпохи, при разных правителях и даже 
при разных общественно-экономических системах, значит, 
есть в обстоятельствах жизни ее народов нечто такое, что 
выделяет, питает, делает предпочтительной или более 
вероятной именно данную тенденцию, придает ей устой
чивость. 

Это «нечто» - в размерах страны и тяжестях ее со
циального освоения. 

Огромная территория, относительно низкая средняя· 
плотность населения, сложные климатические условия -
все это серьезно затрудняет создание надежной сети ком
муникаций, идет ли речь об обычных дорогах или же 
современных видах связи. 

Но демократия не может жить без таких коммуника
ций, ибо демократия - это прежде всего развитость всех 
форм общения. 

С этим связана проблема физического разрыва между 
центром и местами, имея в виду не столько даже расстоя
ние между Москвой и окраинами, сколько между селами 
или аулами и районными центрами. 

Собственно во всем этом заключена объективная по
лезность самого центра, исток его нужности другим, а не 
только самому себе. 

Но когда до ближайшего центра 200, 300, а то и 
500 километров плохих дорог или бездорожья, то просто 
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с практической точки зрения воспользоваться его защитой 
оказывается нелегко. А это создает значительные возмож
ности для произвола. 

По-особому стоит и проблема централизации. На пер
вый взгляд, широкая территориальная экспансия при низ
кой плотности социального освоения территории объек
тивно способствует как раз децентрализации. 

Но в таком случае шел бы распад страны на региональ
ные единицы. В истории России было и такое, что обычно 
сопровождалось междоусобными раздорами, войнами, 
смутами. Если, однако, единство страны сохраняется, то 
его поддержание само по себе требует в этих условиях 
высокой меры централизации и гораздо большей ее жест
кости, чем это было бы в иных обстоятельствах. 

Все эти факторы для России действительно внеисто
ричны и, по-видимому, определяют ее политико-культур
ную специфику в большей мере, чем это осознавалось и 
признавалось до сих пор. 

Развитие свободного рынка в какой-то мере сгладит их 
действи�, но не сможет отменить совсем. Тем более рынок 
не обязательно влечет за собой демократию, он может 
уживаться и с самой жесткой диктатурой. 

Демократия требует реалистического учета всех этих и 
других подобных факторов. В противном случае она рис
кует превратиться лишь в еще одну умозрительную гипо
тезу, которая неизбежно дискредитирует связанные с ней 
ценности. 

Мне, например, трудно представить, что в стране столь 
широкого многообразия культур и условий, особенно в 
период разбухающего пока национализма, демократиче
ский процесс будет развиваться одинаково во всех регио
нах. Ожидать подобного было бы неразумно. 

Исторический опыт России уже многократно показы
вал: сама попытка добиться униформности на столь об
ширном и разнородном пространстве обрекает любую 
идею, даже самую здравую и своевременную, на провал, 
а людей - на страдания. 

Извечный вопрос: как же быть? 
Пока что причин для восторгов тут мало. Заметная 

часть людей все еще высказывается в пользу жесткого 
лидера, командных методов отправления власти. Тяжелые 
социально-экономические условия повышают внимание и 
тягу к реваншизму. 
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В этих условиях лишь многообразие форм демократии 
способно обеспечить стабильность развития России. 

Наша еще, по сути, эмбриональная демократия более 
всего уязвима сейчас из-за отсутствия честной, профес
сиональной и сильной исполнительной власти, которая 
действовала бы строго в рамках закона и демократиче
ского общественного контроля. 

Такую власть все еще часто путают с авторитаризмом 
или же «твердой рукой». Однако здесь нет даже внешнего 
сходства. Верно, чтб на Руси авторитаризм и «твердая 
рука» всегда вырождались в бюрократизм, коррупцию и 
казнокрадство, а главное, в худшие формы государствен
ного насилия над человеком. Но происходило это только 
потому, что над высшей властью не было контроля - ни 
человеческого, ни Божьего. 

Исполнительная власть в условиях демократии дейст
вует в системе разделения властей, над ней - власть су
дебная, права человека, избирательная система. 

Сегодня одни силы препятствуют становлению сильной 
исполнительной власти, искренне опасаясь возврата к 
авторитаризму, возрождения диктатуры. Другие же, отлич
но зная и понимая, о чем идет речь, в становлении силь
ной исполнительной власти видят угрозу себе, своим авто
ритарным привычкам и замашкам, а поэтому стремятся не 
допустить появления такой власти. 

Идея демократии, по крайней мере, в последние полто
ра века тесно переплетена с широким кругом идеологи
ческих, политических, культурных и иных вопросов, свя
занных со взаимоотношениями по линии Россия -
Европа, а в последние 70 лет еще и Восток - Запад. 
Европа всегда привлекала граждански мыслящую часть 
российского общества прежде всего именно тем, как ре
шался в ней вопрос о положении человека в обществе, о 
взаимоотношениях личности и государства. 

Вовсе не хочу тем самым утверждать, будто все в Евро
пе обстояло превосходно, могло служить эталоном. Череда 
европейских революций, восстаний, внутренних и между
народных войн свидетельствовала об обратном. 

Но по отношению к России Европа на протяжении, по 
крайней мере, нескольких последних веков оставалась 
определенным ориентиром. Немало способствовала этому 
и ставшая традиционной практика укрытия российских 
инакомыслителей в Европе. 

В течение достаточно продолжительного времени все 
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европейское оказалось слишком тесно связанным с рос
сийским двором и высшей знатью. 

С другой стороны, именно с Европой связаны на про
тяжении последних 600 лет российские войны. Образо
вался водораздел религиозный - между католичеством и 
православием, притом постоянно пребывавший в возбуж
денном, болезненном состоянии. 

Заимствования у Европы - иногда оправданные, но не
годно осуществлявшиеся, а иногда и крайне неудачные -
чередовались приступами антиевропеизма. Парадоксом в 
этом отношении стал перенос на российскую почву марк
систского учения, что привело в конечном счете к резкому 
противостоянию с Западом по всем линиям. 

В результате в массовом сознании сложился предельно 
зауженный выбор: капитализм или социализм. 

Если социалистический эксперимент закончился не
удачно, значит, надо вернуться назад, к капитализму. Если 
капитализм, то все должно быть как на Западе, потому что 
Запад и есть капитализм. Демократия - одна из характе
ристик Запада, а стало быть, и капитализм. И так далее. 

Самое прискорбное, что подобным образом рассуждают 
вовсе не одни только малопросвещенные политические 
младенцы. Но и люди думающие, немалое число искренних 
сторонников обновления. 

v. 
Единый, целостный мир может быть только сообщест

вом разнообразий. Иначе - деградация. 
Даже то, что мы по инерции называем еще сегодня 

«капитализмом», на деле являет собой широкое много
образие культур, конкретных экономических, политиче
ских, правовых решений. Две стороны Атлантики - вовсе 
не близнецы. Если же ввести в это уравнение Японию, 
различия будут еще более существенными. 

Неисповедимы пути истории, но все же рискну ска
зать: в России будет складываться какой-то новый, «тре
тий» уклад жизни. 

Хочу подчеркнуть: во-первых, постановка вопроса о 
третьем пути развития продиктована вовсе не психологиче
ской блокировкой капитализма, оставшегося в одиночестве 
после поражения того «социализма», который мы знали. 
Дело не в субъективных предпочтениях. 

Сегодня, когда мир столь тесен и прозрачен fl/IЯ на
блюдения, когда при жизни одного поколения происходят 
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серьезные перемены в самых разных странах, становится 
nредельно очевидным, что социальная культура как явле
ние обладает множеством параметров - политических, 
экономических, территориальных, демографических, иных. 
Что она в принципе может сочетать их между собой са
мым разнообразным и причудливым образом. И что все
возможные интеграции, становление «мировой деревни» не 
снимают проблемы множественности культур, а в чем-то 
и придают этой множественности новые силы и возмож
ности. И что множественность эта не умещается в жесткие 
рамки любой теологической классификации. 

Никогда в истории не было какого-то очищенного ка
питализма, целиком отрицающего образ жизни и экономи
ческие уклады предшествующей эпохи. Чистый капита
лизм - это такая же выдумка, как и чистый коммунизм. 

В равной мере ни в одной из «социалистических» 
стран мира не удалось целиком разрушить исходные фун
даментальные основ.ания общественной жизни, предпо
сылки человеческого общежития и рациональной эконо
мики. Если бы это удалось, то жизнь просто бы иссякла. 

Отсюда второе: в моем понимании «третий путь» - не 
нечто среднее между социализмом и капитализмом, как бы 
мы ни определяли то и другое. И не их механическое 
соединение, даже не конвергенция. Это множество воз
можных путей, объединяемое между собой только тем, что 
не содержит стремления втиснуть это множество в ис
кусственную схему, загнать - в теории или на практике -
в предельно узкие идеологические рамки. 

Третий путь - не новая попытка выйти за пределы 
истории, за пределы возможного. Напротив. Речь идет о 
максимальном использовании фундаментальных, прове
ренных ·историей, оснований общественной жизни, куль
туры. Речь идет о наиболее целесообразном и эффектив
ном в сложившихся условиях пути развития общества, об 
ориентации на гуманистические ценности. 

Речь идет не о новом строительстве на этот раз ка
питализма, а об освобождении придавленных больше
визмом стимулов труда, творчества, полнокровной духов
ной жизни. 

Речь идет о мотивации всего живого, сохранившихся 
традиций, многообразия культур, чувств и страстей, на 
которых держится и развивается социальная жизнь. 

Россия призвана найти свой собственный путь возрож
дения структур и ценностей гражданского общества. 
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Только в этом смысле я говорю о российском пути раз
вития. 

Человек везде человек. Путь к блаr·uсостоянию, достат
ку и социальной защищенности, к процветанию семьи, 
государства везде один и тот же - это путь свободного 
труда и демократии. 

Только бы и на сей раз, выстраивая жизнь на Руси, 
не погнаться за новыми утопиями и их пророками, а дове
риться собственному здравому смыслу. 



Глава шестая 

НОВАЯ РОССИЯ 
И ЗАПАД 

Вступление России в сообщество демократи ческих 
стран способн о  повлиять н а  п оложение демокра
тии в м и р е  в целом. И задумываясь сегодня о 
будущем демократии в России, я прихожу к за
кл ючению : шансы на благоприятный исход суще
ственно возрастут, если Россия будет вкл ючена 
в качестве равноправного партнера в систему ми
рового развития. 
Всякая дискриминация России вновь и неизбежно 
деформ ирует международные отношения,  приве
дет к новой конфронтации.  

События, связанные с перестройкой в СССР, застали 
мировое сообщество врасплох. Идеологические штампы, 
которыми была пронизана советология, доминировали над 
научными оценками. И до сих пор инерция взглядов мешает 
выработать последовательную и ответственную, рассчитан
ную на перспективу, политику в отношении России. Эта по
литика остается в значительной мере выжидательной, а где
то и равнодушной. 

Еще нет объемного и глубокого понимания того, что Ре
формация в СССР и России по своим историческим масшта
бам имеет общемировое значение, особенно с точки зрения 
формирования облика XXI века и постконфронтационной 
цивилизации в целом. 

Ключевой вопрос сегодня: куда идет Россия? 
Россия и сама еще этого не знает. 
Различные политические силы дают разные ответы, 

вплоть до взаимоисключающих. Кроме того, даже предель
ная ясность намерений еще не гарантирует правильного 
ответа. 

Гораздо яснее другой вопрос: от чего уходит Россия? 
Но и здесь существуют не просто разные точки зрения 

и позиции, а идет ожесточенная борьба - политическая, 
экономическая, духовная - вокруг того, что из наследия 
является неприкосновенным, а что должно быть отринуто. 
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Однако могу сказать определенно: рынок в России будет. 
Хотя бы потому, что государство поняло: ему не под силу 
заниматься всем - от космоса до сапожных мастерских. 
Оно должно сосредоточить в своих руках наиболее важное, 
все же остальное - отдать. Но отдать можно только на ры-
нок, и никуда больше. 

· 

Каким он станет, диким или цивилизованным, иной 
вопрос, но Россия в конечном счете будет страной с нор
мальной экономикой. 

Станет ли Россия также и демократией? 
Здесь есть место для сомнений, по крайней мере, на ви

димую перспективу. 
Далеко не все в России рассматривают демократию как 

ценность. Но и те, кто смысл преобразований видит в по
строении устойчивого демократического общества и госу
дарства, тоже могут оказаться жертвами обстоятельств. Да 
к тому же и демократический блок никак не может найти 
общую платформу. 

Тут некого винить. Такое положение естественно для 
общества, вступившего на путь глубоких перемен. Оно ско
рее влекомо ходом событий, чем контролирует их. В такие 
моменты нормальны спады, душевные метания, эмоциональ
ные всплески, растерянность и разочарования. Но глав
ное - Россия уже определила доминирующую траекторию 
развития. 

I. 
На Западе, по моим наблюдениям, пока нет серьезного 

понимания того, что произошло и происходит в России. 
То ли потому, что политики поглощены внутренними 
делами, то ли действительно есть там силы, которые уви
дели в российском кризисе всего лишь облегчение для 
себя. Так или иначе, но четкой политики, основанной на 
реальных оценках происходящего, у Запада нет, что не 
свидетельствует о дальновидности творцов стратегических 
концепций, если таковые имеются. 

В западном мире нет ясного понимания того, что без 
Реформации в СССР человечество было бы обречено или 
на ядерную смерть, или на постепенное истощение демо
кратических ресурсов и ценностей. Реформация прервала 
движение к мировому авторитаризму в той или иной его 
форме. 

В чем тут дело? 
Реформация центральную свою задачу видела в том, 
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чтобы разорвать более чем тысячелетнюю парадигму наси
лия как стержня государственной и политический власти в 
России. 

Не берусь судить о том, насколько и в какую сторону 
выделяется Россия среди других стран по степени повсе
дневного и структурного насилия. Свою горькую чашу испи
ли все народы. 

Но если гнет, репрессии, несвобода сохраняются веками; 
если, отбросив прошлое, начинают строить принципиально 
новое общество социальной справедливости, а кончают тем, 
что воспроизводят худшие черты и качества прошлого, вы
водят несвободу на небывалый в истории уровень, - значит, 
надо адресоваться прежде всего к истокам и причинам 
подобной жизнестойкости насилия. 

Не поняв их, нельзя будет опрокинуть эту трагиче
скую цикличность российской истории, где периоды реформ 
нечасты, а реакционность власти стала чуть ли не обычным 
состоянием и ее самой, и страдающего общества. 

Но понять что-то можно только в обстановке свободы 
информации. В от почему Реформация сделала упор на глас
ность: ее стратегический смысл виделся в том, чтобы обще
ство смогло увидеть себя в нормальном, а не в кривом зерка
ле. В от почему она стремилась утвердить права и свободы 
человека, особенно экономические. 

Она ставила своей целью создание гражданского обще
ства и правового государства, причем именно в данной по
следовательности, чтобы общество встало, наконец, над го
сударством, подчинив его своим интересам и потребностям. 

Реформация делала упор на постепенный переход к но
вым принципам государственности, которые позволили бы 
не только сочетать суверенитет с сохранением федератив
ного Союза, но и провести реформы в стране, где сопротив
ление им - это было заметно с самого начала - неизбеж
но будет весьма долгим и значительным. 

Полагаю необходимым упомянуть, что автор этих строк 
стоял за конфедеративное устройство Союза. 

Реформация делала упор на общечеловеческие ценности, 
понимая, что только они способны будут объединить обще
ство, столь разное по национальным, религиозным, культур
ным, политическим и многим иным признакам, если обще
ство стряхнет с себя тяжелый груз большевизма и его 
структур. 

И наконец, она твердо встала на путь разрыва с конфрон
тационной системой международных отношений. 
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Такова была в основном философия и социально-поли
тическая стратегия Реформации. 

Она разделялась далеко не всеми. Больше того, сопро
тивление фундаменталистского крыла в Политбюро и в дру
гих организационных структурах КПСС во многом дефор
мировало эту программу, но главное все же состоялось: на
роды СССР обрели независимость и личную свободу. 

Оставляю сейчас в стороне обсуждение того, не был ли 
изначально идеалистичен, даже утопичен сам замысел пере
стройки; поддавалась ли реформам, и если да, то каким, си
стема советского социализма; и многие другие, интересные 
и очевидные вопросы, производные от этих, либо так или 
иначе с ними связанные. 

Важно иное. Отказ от насилия позволил начать процесс 
общественных перемен, вопреки яростному сопротивлению 
многих сил. Процесс, имеющий общемировое значение. 

Экзамен на искренность намерений и действий в этом 
смысле перестройка сдала успешно, хотя и не без серьезных 
издержек. 

Напоминаю об этом для того, чтобы обозначить точку 
отсчета для последующих рассуждений. 

На мой взгляд, главная особенность сегодняшних реаль
ностей в духовной и политической сферах заключается в 
том, что проблема разрыва с многовековым авторитаризмом 
сужена до разрыва с большевизмом. 

Большевизм действительно преступен, но только ли в 
нем дело? 

В октябре 1 9 1 7  года рассуждали просто: скинем царя, 
помещиков и капиталистов - и все проблемы решены, завт
ра заживем по-новому. 

Теперь: скинем большевиков - и снова все проблемы ре
шаются сами собой, опять начинается новая жизнь. 

Внешне жизнь действительно всякий раз оказывалась 
новой. А по существу? 

Перед октябрем 1 993 года ситуация в стране сложилась 
весьма противоречиво, причем гены насилия могли одержать 
верх даже без таких внешне потрясающих событий, как 
путч, переворот и прочее. А тихо, незаметно, даже в согла
сии с демократическими процедурами. 

Вероятность такого исхода была весьма высокой. Но 
жажда немедленной власти торопила реставраторов. Амби
ции замутили разум. Состоялся скоротечный мятеж гене
ралов, убивший ползучий реванш. 

Если перестроечный Советский Союз стремился порвать 
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мирным путем с тысячелетней парадигмой насилия, то ны
нешняя Россия стремится прежде всего уйти от больше
визма, порвать с ним. Считаю, что первое было наполовину 
иллюзией, а второе - прагматическая и вполне доступная 
задача. 

Но это далеко не во всем совпадающие ориентиры того, 
куда пойдет и к чему может прийти страна. 

Предреволюционная Россия была авторитарной. К нача
лу ХХ столетия самодержавное правление исчерпало себя, 
что и нашло свое выражение в революциях и военных 
поражениях. 

Отрицание авторитаризма привело к загадочному капри
зу истории: к утверждению большевизма - этой россий
ской формы фашизма, повивальной бабкой которого стало 
тотальное насилие, сопровождаемое ложью конечных 
идеалов. Муссолини и Гитлер тоже говорили о социа
лизме. 

Сегодня в России дня не проходит без обсуждения 
проблемы отечественного фашизма: насколько и чем он си
лен, в чем сходство, в чем различия между современным 
российским обществом и Германией 20-30-х годов, может 
ли прийти фашизм в России к власти и когда? 

Опасения небеспочвенны. 
Аналогии с Германией в чем-то полезны, они помогают 

обострить восприятие, помогают понять, что суть россий
ской Реформации - не просто преодоление режима личной 
диктатуры, а отвержение той формы фашизма, которая но
сит название большевизм. Тогда все остальное становится 
на свои места. Тогда понятна и точка отсчета, очевидна 
исходная позиция. 

За время, прошедшее с весны 1 985 года, в центре поли
тической борьбы в СССР, а потом России оказывались 
разные проблемы. Соответственно менялся и состав сил, 
которые определяли ход событий, направление поворота в 
каждой следующей узловой точке. 

Вначале это было противоборство, прежде всего в КПСС, 
между реформаторами и партийной ортодоксией. Потом 
добавилось напряжение между партией и прежним государ
ством, то есть союзным Центром, отлично понимавшим, 
что когда будет сломлена стена внутрипартийного сопро
тивления реформам, настанет очередь стены государствен
но-бюрократической, прежде всего центральной. Затем 
Центру пришлось вести борьбу с нарождающейся самостоя
тельностью республик, и прежде всего самой большой и 
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мощной из них - Россией, без которой Союза не могло 
быть. 

В драматические недели августа - декабря 1991 года 
противоборство на каждой из этих линий достигло кульми
национной точки. Победительницей оказалась Россия, точ
нее, властные структуры российского центра. 

Эта победа заметно перетасовала политическую элиту, 
изменила положение отдельных лиц и групп внутри ее. Но в· 
целом элиту оставили в неприкосновенности. 

Как и почему это произошло и что из этого вытекает 
для перспектив российских преобразований? 

С отстранением от власти КПСС, при ликвидации ее 
центральных структур и фактическом самороспуске первич
ных организаций состав управленческой, хозяйственной, 
военной и прочей элиты страны не претерпел принципиаль
ных изменений. 

Да, произошли перемены персональные, появились но
вые лидеры, элита помолодела. 

Однако не только костяк элиты, но абсолютно подавля
ющую ее часть составляют люди, входившие в прежнюю 
номенклатуру партийных, советских, государственных орга
нов разных уровней, занимавшие в номенклатуре КПСС 
высокое и высшее положение. 

Фактически они как класс или социальная группа обрели 
после августа - декабря 1 99 1  года более весомую реальную 
власть. 

Пополнение элиты особенно заметно в политической 
сфере. Однако новопришельцам трагически не хватает соци
альной и политической базы: назначали их или избирали 
не столько по личным достоинствам или политическим 
взглядам, а скорее как альтернативу официальным кандида
там. 

Что же касается нового слоя собственников и частных 
предпринимателей, он имеет пока мало общего с аналогич
ными социальными группами на Западе. В российской печа
ти проскальзывала цифра, что частных предпринимателей в 
стране уже около четырнадцати миллионов. 

Не знаю, кто и как их подсчитывал. Но является фак
том, что государственная собственность продолжает до
минировать, а частный сектор развивается слабо. 

Надо учитывать и то, что ни до перестройки, ни к момен
ту распада Советского Союза не было массового демократи
ческого движения, из которого сейчас могла бы выкристал
лизоваться новая элита. Я не говорю о причинах, просто 
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констатирую факт. Практически нет такого движения и в 
настоящее время, когда вроде бы исчезли политические 
и правовые преграды для его возникновения. 

Отсюда, разумеется, не следует, будто страной по-преж
нему управляет КПСС. Нет, не КПСС, но прежняя номен
клатурная элита продолжает играть первую скрипку в эко
номике и политике. Она воспитана в прежнем обществе, в 
духе приказного единомысления, в партийной среде, и это 
конечно, сформировало определенный менталитет, выско
чить из которого очень трудно. 

Когда Указом Президента России бьmи распущены пар
тийные структуры и приостановлена деятельность КПСС, 
лишь единицы из этих людей выступили против этого реше
ния. Так что на первом плане оказалась мотивация прагма
тическая, а вовсе не идеологическая. То же самое произо
шло и в октябре 1 993 года. 

Эта мотивация диктует сейчас обострение политической 
борьбы вокруг вопросов собственности и власти. За власть 
спорят как по «вертикали», так и по «горизонтали». Хочу 
повторить, что при всей драматичности этой борьбы и ее по
следствий она идет именно внутри прежней элиты, несколь
ко разбавленной новыми людьми, а отнюдь не между старой 
элитой и демократическим вызовом ей «снизу». Такого вы
зова попросту не существует. 

По «вертикали» идет борьба за распределение властных 
полномочий и за право распоряжения ресурсами между 
новым, теперь уже российским, Центром и автономиями и 
территориями, входящими в состав Федерации. 

По «горизонтали» - тяжба между исполнительной и 
законодательной властями, а на территориальном уровне -
борьба регионов за равноправие. 

Правомерен вопрос: почему национальная республика с 
меньшей численностью населения, в которой к тому же ти
тульное население составляет часто меньшинство, пользует
ся в отношениях с центром большими правами, чем область 
с более многочисленным населением, часто с более внуши
тельным экономическим потенциалом, но не имеющая ста
туса национального образования? 

В такой ситуации, если ее не поправить, неизбежны 
дальнейшее падение авторитета власти, правовая неразбери
ха, война законов и суверенитетов, соперничество политиче
ских и личных амбиций и просто положение, когда одна 
рука не знает, что делает другая. 
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Поэтому с огромным трудом выстраиваются любые ли
нии под'Шнения и контроля. 

Положение России осложняется и тем, что в недавнем 
противоборстве с Союзом, из кот.орого она вышла победи
тельницей, Россия опиралась и на поддержку местнических, 
сепаратистских тенденций. Ее политики говорили местным 
руководителям: забирайте себе столько власти, сколько смо
жете взять. Имелось в виду - забирайте у прежнего союз
ного Центра. Идея привилась не сразу, но привилась, и в 
сегодняшней России у нее больше сторонников, чем во вче
рашнем Советском Союзе. 

Союзный Центр, в свою очередь, тоже вел свою игру с 
местными властями России, всячески подзуживая их на 
борьбу с российским руководством. 

Есть и еще одно обстоятельство. Политическая борьба 
определяется не только амбициями личностей. Поскольку 
большинство из новых политиков были избраны не на соб
ственной базе, а голосованием против кого-то или чего-то; 
поскольку эту собственную базу до сих пор непросто на
щупать и организовать, то в этих условиях политик оста
ется в силе, пока он борется. Неважно или не так важно, с 
кем и за что: важно, что борется. 

Нечто вроде велосипеда, который не падает, пока едет. 
Исход борьбы за власть в принципиальном плане еще не 

определился. И это естественно, потому что вопрос о власти 
не может быть решен в отрыве от вопроса о собственности: 
что, кому и на каких правах принадлежит. 

Крупная собственность просто не успела появиться в 
России. Не было для этого условий. Строго говоря, их нет и 
сегодня, доказательство чему - отлив капиталов из России. 
Логика отечественного частного бизнеса, будь он честный 
или криминальный, в этом отношении одинакова: вывозить 
максимум возможного, ибо в стране нельзя быть уверенным 
в сохранении обретенного капитала: из-за масштабов ин
фляции, по политическим, правовым, социальным при'Шнам. 
Поэтому путь к действительно крупной собственности сего
дня один - через государственные структуры. Вопрос лишь 
в том, что выгоднее будущему собственнику: 

- оставить недвижимость полностью в государственной 
собственности и стричь купоны со своего служебного поло
жения; 

- постараться добиться для себя права и свободы рас
поряжения государственной собственностью, чтобы риски 
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были на государстве, а прибыли шли преимущественно рас
порядителю; 

- полностью взять собственность у государства? 
Процессы приватизации идут пока слабо. И сейчас это 

связано уже не только с административным сопротивлени
ем. Масштабы инфляции, по сути - гиперинфляции, дела
ют бессмысленным вложение средств в производство. Мас
штабы коррупции и преступности отталкивают от частно
предпринимательской деятельности основную массу чест
ных граждан, которые были бы готовы что-то производить, 
но не перепродавать. 

Поэтому частный сектор развивается преимущественно 
в сфере товарных и финансовых спекуляций. 

В результате столкнУлись три концепции рынка, три 
взгляда на то, каким ему быть, идущие из сферы собственно 
экономики (к ним нередко добавляются различные внеэко
номические соображения) . 

В частном секторе есть заинтересованные в становлении 
нормального рынка некоего усредненно-западного образца 
(но не во всем этом секторе, потому что многие его компо
ненты фактически паразитируют на государственных струк
турах и государственной неразберихе и заведомо обречены 
на провал в условиях нормального рынка) .  

Есть заинтересованные в том, чтобы это был рынок мо
нополий, всячески им благоприятствующий и их защи
щающий. 

И есть те, кто прежде всего заинтересован в защитном 
«зонтике» государства. Они уже не настаивают, чтобы этот 
зонтик имел прежние госплановские формы, согласны и на 
то, чтобы он был облачен в рыночные одежды. Главное, что
бы государство давало деньги и заказы, брало на себя риск, 
обеспечивало сбыт, то есть по сути гарантировало бы 
непотопляемость предприятия. 

На эти интересы накладывается требование социально 
ориентированного рынка. 

Поэтому выбор в пользу конкретной модели рынка опре
делится, в частности, той мерой ответственности, которую 
захочет взять на себя государство в социальной области и 
которую сумеют ему навязать общество в целом или отдель
ные его группы. 

Повторю еще раз: рынок в России будет. Вопрос лишь в 
том, какой именно. Уверен и в другом: заведомо исключено 
механическое возвращение назад. Там общество уже было. 

Однако в мире существовали и существуют десятки госу-
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дарств с вполне рыночной экономикой, но с жесточайшими 
авторитарными, диктаторскими, фашистскими режимами. 

В конце концов, рынок - не самоцель. Рынок - всего 
лишь наиболее рациональное на сегодня средство органи
зации хозяйственной жизни общества. И при всем его зна
чении главное все-таки - качество самого общества, ка
чество жизни. 

Как же соотносится все это с перспективами демокра
тизации в России? 

11. 

Внешне сегодняшняя Россия - страна редкостной сво
боды. Можно практически все. Даже то, что в традиционных 
демократиях Запада обычно не разрешается по моральным 
или этическим соображениям. 

Можно оскорблять любую власть, травить любого деяте
ля, призывать к ненависти, расизму, антисемитизму, взаим
ному уничто)!<.ению, насильственному свержению власти, 
гражданской войне. 

Можно все это публиковать, распространять на любом 
углу, высказывать с трибун собраний. 

Можно собираться на митинги, основывать любые пар
тии и, практически, даже не регистрировать их. 

Можно открыто готовить и посылать за рубеж террори
стов и при этом даже ничем не рисковать. 

Казалось бы, может ли «свобода» быть полнее? 
Но это не свобода. В русском языке есть для этого гораз

до более точное слово: вольница. Об этом я уже писал выше. 
Вольница политическая есть, а законной экономической 

свободы еще нет. Частная и личная собственность, по су
ществу, еще уязвима перед возможностью произвола или 
некомпетентности власти. Не отменены многие законода
тельные положения, особенно в уголовном праве, несовме
стимые с нормальным рынком, экономическими правами и 
свободами, частной собственностью. И наоборот, эти новые 
и необходимые для российского общества явления еще 
крайне слабо защищены законом, и совсем плохо - адми
нистративно. А это, помимо прочего, означает, что под рос
сийской демократией нет главной опоры - надежной эко
номической базы. 

Конечно, отсюда не следует, что шансы демократии в 
России минимальны. 
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Но в чем я вижу угрозы? 
Первая и главная очевидна. Нынешняя социально-эко

номическая дестабилизация, гиперинфляционный экономи
ческий кризис выгодны прежде всего коррумпированным 
слоям, преступности и, в более отдаленной перспективе, 
тем силам, что рассчитывают прийти к власти на развале 
экономики, страны и общества. 

И дело не только в том, что подобные расчеты небеспоч
венны, что появление нового тоталитаризма в России не мо
жет быть исключено при тех социально-экономических тен
денциях, что есть сегодня, и которым всерьез мало кто пока 
противодействует. 

Гораздо опаснее то, что параллельно происходит дис
кредитация самих понятий «реформа» и «демократия». 

Другую серьезную угрозу демократии я вижу в том, что 
государство продолжает, по существу, держать человека 
и общество в надежной крепостной зависимости от себя. 
Оно никак не может согласиться с тем, чтобы человек 
и общество встали над государством. 

Вернемся к началу перестройки, в середину 80-х годов. 
Тогда, на первых этапах, совершенствование социализма 

ставилось во главу угла. Но и тогда для многих было 
ясно, что на пути преобразований даже в этих рамках неиз
бежно встанут две силы: 

- партаппарат с его идеологической ортодоксально
стью и политической косностью; 

- военно-бюрократический аппарат государства с его 
разветвленными и мощными связями и интересами, особен
но в хозяйственной сфере. 

Партаппарата сегодня нет. 
Но вторая сила, по меньшей мере, вдесятеро многолюд

ней и лучше, укоренена. Она уже одержала ряд побед. 
Государство рассчитывает, видимо, решить еще три за

дачи. 
Оно надеется сбросить с себя и переложить на места 

определенные отрасли хозяйства и те виды социальной от
ветственности, которые отягощают его деятельность мо
рально и экономически. Но регионы будут этому отчаянно 
сопротивляться. 

Государство надеется восстановить управляемость эко
номики, прежде всего тех отраслей, которые останутся в его 
собственности. Принцип прост: выживает лишь тот, кто по
лучает государственную поддержку в обмен на выполнение 
определенных условий. 
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Оно надеется также поставить под надежный контроль 
частный сектор, действуя по той же логике. 

Таковы, как я думаю, надежды и расчеты. 
Риск огромен, потому что надежных средств контроля 

дальнейшего спада производства пока не существует. В этих 
условиях подобная стратегия - если это действительно 
стратегия - не что иное, как экономическая «русская ру
летка». 

И потому, что иллюзия «контролируемой дестабилиза
ции» объективно открывает перспективы такого роста кор
рупции и преступности, справиться с которыми только демо
кратическими и правовыми методами будет тоже невоз
можно. 

И потому, что из-за спины борющихся сил может 
выскочить какая-то третья, и вряд ли она будет демокра
тией. 

Наконец, риск огромен еще и потому, что на карту по
ставлено доверие людей к власти, политике и политикам. 
Отказ в доверии, если он произойдет, может в условиях 
России породить социальную анархию, на фоне которой 
приход самого жесткого режима будет воспринят как благо. 

Таковы, на мой взгляд, основные угрозы российской 
демократии. 

Но у нее есть и свой актив, достаточно весомый. 
Демократия нужна прежде всего самой элите. Выбор тут 

небольшой. Я уже писал об этом. 
Либо для урегулирования своих внутренних разногласий 

и противоречий она сумеет найти демократические пути, 
средства и методы. 

Либо старые структуры навяжут свою волю через парла
ментские голосования и чиновничество. 

Либо внутриэлитные противоречия выльются в граждан
скую войну. 

В то же время, если проанализировать основные тенден
ции общественно-политической жизни, то нельзя не заме
тить, что происходит постепенная изоляция крайних пози
.дий, как правых, так и левых, и выделение того, что в услови
ях Росссии правомерно было бы признать политическим 
центризмом. 

Пока это еще не традиция политического центризма, 
столь необходимая для обеспечения конструктивности 
парламентаризма, но первые ростки возможного форми
рования такой традиции, возможно, в форме развития 
социал-демократизма. 
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Противоборство исполнительной и законодательной 
властей :чостепенно и неизбежно вывед:ет на нормальную 
систему разделения властей: не надо забывать, что как чисто 
исn:олнительная, так и сугубо законодательная власть в Рос
сии находятся еще только в процессе становления и нередко 
влекомы манией администрирования, столь знакомого для 
нашей истории. 

Заметное нарастаuие равнодушия людей к политике -
тоже не обязательно тревожащий симптом. По-видимому, 
достаточно высокий уровень такого равнодушия - признак 
в общем-то нормального положения в обществе, если при 
этом не происходит каких-то массовых выражений катего
рического неприятия существующего положения дел. 

Ожидать народного удовлетворения было 0 бы в создав
шейся обстановке верхом утопизма. Радоваться этому рав
нодушию, приветствовать его - тоже странно. Понять стоя
щие за ним причины - гораздо важнее. 

Различные опросы показывают: люди продолжают счи
тать преобразования в России необходимыми, они заняты 
личными делами, то есть ищут свое место в новой системе 
складывающихся в обществе отношений. 

III. 

Правомерен подход, при котором внутренние события -
особенно если они носят драматический характер и проис
ходят в значимых для мировой политики странах - рас
сматриваются другими членами международного сообще
ства с точки зрения их собственной национальной безопас
ности. В нашем тесном, взаимосвязанном и взаимозависи
мом мире это и необходимо, и неизбежно. 

Представляется, однако, что когда идет речь о политике 
Запада в отношении российских реформ, хотим того или 
нет, мы объективно выходим за пределы только националь
ной безопас1,юсти сторон и только двусторонних или много
сторонних отношений. 

Во-первых, потому, что проблемы безопасности, строго 
говоря, могут решаться по-разному, в том числе и вне всяких 
связей с демократией. СССР не был демократическим госу
дарством, НО ПО ряду BOiipOCOB удавалось договариваться. 
Достигнутые соглашения выполнялись. Они и сегодня 
позволяют идти дальше, например, в сфере ограничения и 
сокращения стратегических вооружений. 
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Во-вторых, вполне допуская, что могу быть неправ или 
чрезмерно осторожен, - но, полностью соглашаясь с утвер
ждением, что наибольшая безопасность достижима лишь в 
окружении демократических государств, я все же настора
живаюсь при мысли о слишком прямом взаимоувязывании 
этих двух понятий. Настораживаюсь потому, что опасаюсь: 
в выборе между национальной безопасностью и демократи
ей, - если и когда такой выбор возникнет, - предпочтение 
скорее всего окажется на стороне первой. 

При всем значении поддержки, которая может быть ока
зана российской демократии, мне представляется также, что 
мы стоим здесь перед проблемой гораздо более широкого 
смысла. Я бы сформулировал ее так: каким образом отдель
ные желающие того страны или мировое сообщество в целом 
могут способствовать демократическому и социально-эконо
мическому развитию тех народов и государств, которые из
бирают для себя такой путь? 

Почему нельзя сводить проблему только к вопросу о пу
тях, формах и методах поддержки российской демократии? 

Если оглядываться в прошлое - и в историю последних 
двух-трех веков, и в самые последние три-четыре десятиле
тия, - то представляется несомненным вывод о теснейшей 
взаимосвязи демократии и развития. 

Демократия выживала, чувствовала себя уверенно 
прежде всего там, где годами и десятилетиями шли путем 
развития. 

Но и в случаях, когда авторитарные режимы ставили 
перед собой задачи развития, они неизбежно оказывались 
перед дилеммой: оставаться верными целям своего разви
тия, меняя при этом авторитаризм на демократию, или же 
предпочесть авторитаризм, расплачиваясь за него перспек
тивами национального регресса. 

В какой-то мере этим путем прошел и Советский Союз. 
Его приверженность целям развития не вызывает сомне
ний. Иное дело, как эти цели достигались, какими сред
ствами и методами. Но в конечном счете именно развитие, 
его логика и потребности поставили СССР, все входящие 
в него народы перед необходимостью поворота к демокра
тии. И когда прежняя система оказалась на такой поворот 
неспособной, Советского Союза не стало. 

Поэтому, на мой взгляд, демократия в России оконча
тельно утвердится только в том случае, если сама Россия . 
как можно скорее повернется к дальнейшему социально
экономическому развитию. И не иначе, ибо лишь развитие 
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даст российской демократии то, чего у нее нет сегодня, и что 
невозможно создать никакими усилиями извне: широкую, 
глубоко мотивированную социальную и экономическую ба
зу. Пока еще эта база демократии в России чрезвычайно 
узка, а ее мотивация носит достаточно поверхностный 
характер. 

Кроме прочего России нужно сейчас действительное 
включение в мировую экономику. Не привилегии, не осо
бый статус, не какое-то благоприятствование. Но включе
ние на общих основаниях, с правовой, политической, прак
тической возможностью зарабатывать себе на жизнь, кон
курируя с другими. 

Очень уж похожа Россия на пересидевшего дома Илью 
Муромца, для которого общение с другими, тем более ра
бота с ними станут необходимой встряской и помогут вый
ти из полудремы, помогут самому решать свои собствен
ные проблемы. Лишь какое-то наваждение мешает ей 
сбросить с себя оцепенение и пассивность. 

России трагически не хватает такого душевного открове
ния, каким для многих стран Европы стало в свое время 
протестантство. И каким могла бы стать, а возможно, со 
временем и окажется Реформация. 

Хорошо понимаю, что когда другие страны чуть-чуть 
теснятся, освобождая место для нового пришельца, есте
ственны вопросы о политических гарантиях и тому подоб
ном. Но, по большому счету, Россия таких гарантий дать 
не может, пока не достигнет определенной экономической 
стабильности. 

Не потому, что не хочет. А потому, что сегодня не власт
на над ними сама. 

IV. 

Никто из нас, к сожалению, не может быть полностью 
уверен в том, как сложится будущее той или иной страны 
мирового сообщества через 1 0-15 и более лет. Особенно 
тяжело обрести подобную уверенность в период, когда мир 
вошел в полосу глубокой трансформации, все пружины, ме
ханизмы и направленность которой еще не ясны. 

Новая расстановка мировых сил подвинула капитализм 
(название условное) в положение, заряженное потенциалом 
опасности и для самого капитализма, и для человечества. 
Это положение монополиста. 

Больше того, монополиста, с которым многие связывают, 
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обоснованно или нет, определенные надежды. Которому 
склонны сегодня многое прощать и готовы дать широкую 
свободу действий. Можно сказать, что капитализму неожи
данно открыт достаточно высокий кредит психологического 
и экономического доверия, какого не было за всю его исто
рию. 

Такие кредиты крайне рискованны и для дающего, и для 
берущего, ибо история не раз доказывала, что любой моно
полизм деструктивен, разрушителен. 

Не отношу себя к числу восторженных поклонников ка
питализма, равно как и его противников. 

Основную часть своей жизни потратил на то, чтобы со
действовать осуществлению социалистической альтернати
вы. Крах советского большевизма вовсе не отождествляю 
с кончиной социалистической идеи. Но пусть споры, сомне
ния и прогнозы подобного рода решает история. 

Все, что имеет начало, имеет и конец. Ясно и другое: мир 
в перспективе станет еще более тесным, взаимосвязанным, 
целостным, чем сегодня. И монополизм в таком мире может 
стать едва ли не самой серьезной угрозой. 

Часто говорят, особенно в безумное время ХХ века, что 
когда Бог хочет наказать кого-то, он лишает его разума. Но 
самая страшная разновидность потери разума - это всерь
ез уверовать в собственное превосходство, непогрешимость, 
всемогущество. 

Уже вовсю слышны самодовольные голоса, трубящие о 
крупнейшей победе над коммунизмом. О том, что удалось 
отстоять демократию, защитить мир свободного предприни
мательства, взять верх в военно-экономическом сражении. 

И формально-фактологически здесь трудно с чем-то ка
тегорически не согласиться. 

Настораживает иное. 
Во-первых, если картина действительно такова, то поче

му преимущественно консервативные силы Запада стремят
ся приписать себе эту победу? Ибо если согласиться, что по
бедил Запад в целом - то, вероятно, в этом существует 
немалая заслуга и других политических, идеологических 
течений, включая социал-демократические, социал-рефор
маторские. 

Тем более, что кремлевские реформаторы, я знаю это 
по себе, куда больше склонялись к социал-демократической 
ориентации, чем к чему-либо другому. И, наверное, тоже 
сыграли свою роль в кардинальных изменениях. Да, и о ка
кой «победе)> может идти речь, если мы, реформаторы, сами 
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укротили взбесившийся тоталитаризм. Более того, государ
ственные структуры Запада уже давно смирились с сущест
вованием противоположного военного лагеря, а военно
промьштенные комплексы давно нашли общий язык в гонке 
вооружений. 

Бьто бы в общих интересах избегать вульгарных оценок, 
питающих только силы реакции в России и шовинизма на 
Западе, причем в условиях еще неоконченной борьбы за де
мократию. 

Во-вторых, вольно или невольно, но снова имплицитно 
навязывается представление о вечно борющемся, воюющем 
с самим собой мире. Сегодня победИли одного оппонента 
или противника, завтра возьмем верх над другим. Опасно 
оживляется та самая психология, которая и ввергла мир в 
холодную войну, гонку вооружений, многое иное. и которая 
никогда, ни при каких обстоятельствах не останется без 
врага, ибо она без него жить, существовать не может. 

Заклинаниями о «победах» в холодной войне и над ком
мунизмом, на мой взгляд, незаметно снимаются те психоло
гические тормоза и ограничители, что преграждают путь к 
духовному, идейному, а затем и политическому авторитариз
му. Основная из ожидающих нас на старте XXI века опас
ностей лежит именно здесь, если, конечно, человечество не 
сумеет расстаться с конфронтационным сознанием. 

Проблемы миропорядка остры и серьезны. Но все они: 
голод, отсталость, невежество, войны против природы и че
ловека, в принципе решаемы уже сегодня, на уровне имею
щихся знаний, опыта и технологических возможностей. 

Авторитаризм же способен только заблокировать ис
пользование таких возможностей. Особенно авторитаризм 
глубинный, неосознанный, идущий от строя души и созна
ния, от ' особенностей психологии, от прошлого опыта. 
Трудный путь Европы, включая Россию, их Реформации 
позволяет говорить об этом с уверенностью. 

Обращая внимание на эту сторону вопроса, я отнюдь не 
преследую цель выдвинуть какие-либо политические или 
иные обвинения в чей бы то ни было адрес. Складываю
щаяся идейно-политическая «однополярность» мира конца 
ХХ века - не результат чьих-то заговоров, но следствие 
многочисленных и м ногозначных обстоятельств. Но 
тем серьезнее надо к ней отнестись. 

Новый возможный раскол мира, как и старый, тоже губи
телен. Опыт деструктивности здесь обширен. 

Значит, мы стоим перед необходимостью нового миро-
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устройства, новых отношений, которые бы говорили об ухо
де от любой силовой практики и психологии, от ненависти и 
нетерпимости, всегда служившие прикрытием государствен
ного или группового эгоизма, интересов власти. 

Последние полтора века западная цивилизация жила 
под знаком борьбы между широким комплексом идей и 
практики, который для простоты, хотя и весьма упрощенно, 
ассоциируется сегодня с термином «капитализм», и отрица
нием этого комплекса иным, обозначаемым столь же рас
плывчатым понятием «коммунизм». Элементарная логика 
подсказывает механическое решение: если «коммунизма>> 
больше нет, остается один «капитализм». 

Действительность гораздо сложнее подобной политиче
ской арифметики. Но важна и психологическая сторона: 
если значительное число людей, политиков, государствен
ных деятелей окажется склонной мыслить подобным обра
зом, это неизбежно отразится на всех их действиях, приве
дет рано или поздно к опасному разладу с реальностью. 
А тем временем породит сильные и устойчивые авторитар
ные структуры как в международной практике (во многих 
странах они уже есть) , так и в политическом сознании. 

Демократия желательна, но, возможно, в будущем ро
дится нечто новое, более простое или более сложное. Сто
ронники демократии должны исходить в предстоящие годы 
не только из характера внутреннего развития стран, но и из 
тех глобальных духовных, а также политических тенденций, 
которые будут, не сомневаюсь, заявлять о себе. 

Духовное становление и развитие еврохристианской 
цивилизации связано с продолжающимся спором о том, 
какому началу следует отдавать приоритет в нравственно
сти, праве, политике: индивидуалистическому - личности 
или же коллективистскому - обществу. 

Видимо, на исходе ХХ века в принципиальном плане 
этот спор исчерпал себя. Мысль и практика приходят к по
ниманию, что интересы стабильности и нормального раз
вития требуют разумного сочетания индивидуализма и кол
лективизма, способного защитить основные права человека, 
стимулировать его к инициативной деятельности, поддержи
вать необходимый уровень цивилизованности через органи
зацию общества в целом. 

Спор переместился в иную плоскость: каждой стране или 
группе стран предстоит определить конкретное содержание 
такого оптимума применительно к своим условиям, пробле
мам, потребностям. 
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И в этом смысле «крах коммунизма» - не отказ от кол
лективистского начала, но закономерный провал абсолюти
зации этого начала. Тем более абсолютизации насильствен
ной, которая осуществлялась тоталитарными средствами и 
была доведена до кровавого абсурда. 

Естественное, здравое начало в жизни имеет возмож
ность вернуться к здравым пропорциям индивидуализма и 
коллекогивизма. 

Проблема, как я ее вижу, заключается сейчас в том, осо
знает ли себя западная демократия как нечто, обнимающее 
и стремящееся гармонизировать между собой оба эти нача
ла. Или же маятник качнется в противоположную сторону, и 
капитализм станет отождествляться только с индивидуали
стическим началом, усиливая таким образом другую край
ность. 

Но с другой стороны, чрезвычайно важно, чтобы и стра
ны бывшего «социалистического» пространства, преодоле
вая крайности коллективизма, не проявили спешки и нераз
берихи в борьбе за индивидуальное начало, за автономию 
личности. 



Глава седьмая 

ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ 
И ЭТИКА 

Веками и тысячелетиями мораль и этику осознан
но, и нтуитивно или де-факто относили к чему-то 
в высшей степени непрактич ному, оторванному от 
жизни, отстраненному от нее, заумному. 
Конечно же, и х  понимали и при н имали на уровне 
философии культуры. Но как-то с ч италось, что 
за пределы этих резерваций эти ке и м орали в ы
ходить неразумно, да и незачем. 
Х Х  век предъявил даже не доказательства, а с чет : 
человечество не выживет, если нравствен н ые и эти
ческие категории н е  в ойдут в повседневность, в 
жи вую жизнь, не станут реаль н о  действующими 
нормами. 

Не хочу впадать в очередное романтическое заблужде
ние, но все же полагаю, что спасение от разрушительных 
крайностей любого мироустройства следует на этом этапе 
цивилизации искать в этике, в этическом начале жизни, да и 
политики. 

Не общественные формы жизни выделяют человека -
они есть и в стаде. И не материальные достижения, как 
таковые. 

Но именно этическое начало, присущее только человеку, 
его накопление и развитие и есть цивилизованность, осно
ва человечности. 

1. 

Оглядываясь в прошлое, особенно ясно видишь, что каж
дый принципиальный поворот в истории цивилизации был не 
просто связан с переменами в этической сфере, но и во мно
гом предопределялся такими переменами. Этическими сооб
ражениями, вероятно, более, чем какими-либо иными, было 
обусловлено в свое время общественное принятие христиан
ства. Этическими соображениями вызывались последующие 
важнейшие его реформации. То и другое оказало большое 
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влияние на политические институты, общественную органи
зацию Европы и ее народов. 

Р ождение капитализма также бьmо связано с очередным 
шагом в эволюции практической этики, равно как позднее 
нравственные, этические факторы вызвали появление идей 
отрицания капитализма. 

Да и перестройка в СССР, положившая конец сталинист
скому эксперименту, тоже начиналась не с компьютерного 
пересчета экономических, военных или каких-то иных аль
тернатив, но с простого нравственного убеждения - «так 
дальше нельзя!». 

Сегодня в России громко говорят о том, что демокра
тия привела к падению морали, к утрате этических норм, 
к разгулу преступности. Как если бы при демократии и 
родились носители аморализма, а сталинистский режим 
насаждал первозданную чистоту в человеке и человеческих 
отношениях. 

Полноте, господа! Все, что сегодня взорвалось, зало
жено раньше, накапливалось раньше, поощрялось властя
ми. Преступный мир большевизма и не мог ничего рож� 
дать, кроме аморализма и преступности. 

Подлинная демократия - это чистилище душ, она не 
может быть полной, если не опирается на этические на
чала. 

Другой вопрос, с какой мерой мудрости и рациональ
ности решает демократия нравственные проблемы. Думаю, 
что в российской демократической практике нет их доста
точного понимания. 

Капитализм принес с собой этику прагматизма, этику 
здравого смысла. В его лозунгах свободы, равенства, брат
ства жил высокий идеализм, но опирающийся на трезвый, 
приземленный учет реальностей. Догмы, мифы и условно
сти, насажденные клерикально-монархической традицией, 
должны бьmи потесниться или вовсе уйти там, где здравый 
смысл, жизненные потребности, проверенные знанием, дик
товали нечто иное. 

Двойной парадокс состоит в том, что появление комму
нистического учения бьmо по своему справедливой реакцией 
на крайности раннего, классического, слабого еще капита
лизма. Оно отрицало эти крайности этически и предполага.110 
бороться с ними на том уровне понимания и возможностей, 
которые были реально доступны в то время. 

Когда же марксизм трансформировался в идеологию 
насильственного завоевания власти, когда он начал насаж-
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дать собственные догмы, мифы, ритуалы, тогда здравый 
смысл обошелся с ним точно так же, как до этого обходился 
с другими посягательствами на самоутверждающую силу 
жизни. 

Но здравый смысл и прагматизм, если они обретают фор
мы квантифицированной рациональности, способны приво
дить и к прискорбным результатам. В погоне за узко поня
той экономической эффективностью, экономическим рос
том, за прибьmью совершаются многие несправедтшости, 
неразумно тратятся огромные ресурсы, наносится непопра
вимый ущерб природе. И в то же время появляются примеры 
извращенной рациональности. Лишь один из них - подсче
ты военными и учеными наиболее эффективных вариантов 
военных действий с· минимизацией затрат. Этика пасует, 
совесть притупляется, логика насилия остается. 

Иными словами, здравый смысл, освоившийся в одеждах 
рациональности, способен завести и в аморальность, неза
висимо от того, делает ли он это на основе индивидуалисти
ческого или коллективистского начала, на базе элементар
ного эгоизма личности, группы или же эгоизма массового, 
выраженного, скажем, в классовых интересах или в интере
сах национальной безопасности. Подтверждений тому в ис
тории нынешнего столетия множество. 

Даже благословляемый этическими соображениями, 
здравый смысл за какой-то незримой чертой способен об
ращаться в свою противоположность. Ему тоже, как 
и всему остальному, нужны свои противовесы. Искать 
такие ограничители, как свидетельствует опыт, необ
ходимо в сфере этики, основанной на общечеловеческих 
ценностях. 

К сожалению, во многих случаях безнравственность 
пока держит верх, пока топчет человечность. И 1шгде еще не 
построено нравственного Храма. 

Обратимся к наиболее ярким примерам. 
Переворот 1 9 1 7  года, объявивший достаточно бЛагород

ные вроде бы идеалы и цели, без промедлений отбрасывает 
этические нормы, окуная себя в море лжи и крови. 

Не здесь ли заложены первопричины глубочайшего 
кризиса коллективистского начала, через который прохо
дит Реформация в России? 

Рационалистическое мышление и здравый смысл, 
приняв политику конфронтации как образ жизни, начали 
создавать и просчитывать сценарии ядерной войны, разраба
тывать и накапливать ее средства. Человечество оказалось 
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на грани, за которой - всеобщее небытие. Критерии морали 
и этики снова оказались в стороне. 

А разве не то же самое по сути происходит сейчас в 
отношениях человечества с природой? Конечно, были и есть 
откровенные, циничные экологические преступления. Но ос
новная часть экологического кризиса порождена все же не 
ими, а якобы «рациональными» экономическими, финансо
выми, технологическими соображениями. При принятии 
большинства таких решений учитывалась масса факторов, 
кроме одного, очень простого: нельзя так обращаться с при
родой, не по-человечески это и не по-божески. 

Нарочно выделяю эти примеры, чтобы подчеркнуть 
простую мысль: острый дефицит этического начала - не 
всегда результат чьих-то злых происков, чьей-то вины. И 
не органический порок какой-то одной социальной систе
мы, с уходом которой исчезнет и этот порок. 

Нет, это прямое следствие исторического состояния че
ловека, человечества, цивилизации. Состояния материаль
ного, когда ресурсы и возможности велики, но не беспре
дельны. Но в еще большей- степени состояния духовного, 
психологического, культурного, ибо и с наличными ресур
сами можно было бы сделать немало при ином расположе
нии умов и душ. 

11. 
Говоря об исторической обусловленности состояния 

умов и душ, я имею в виду прежде всего тот факт, что вся 
история человечества вплоть до нашего времени - это 
история насилия. Не будем вторгаться в причины, сейчас 
важен сам факт: мир конца ХХ века в значительной мере 
еще мир повседневного насилия. О прошлом и говорить не 
приходится. 

Насилие в истории человечества всегда было тотально. 
Оно выражалось не только в войнах и конфликтах. Но и в 
диктате слаборазвитой экономики. И во всемогуществе сил 
природы и в страхе перед ней. И в малости и слабости 
знаний. И в неспособности - по социальным и иным при
чинам, - организовать достойные общественные формы 
жизни. И в уязвимости человека перед мириадами им же 
самим сотворенных зол. 

Ответом на этот мир насилия и средством защиты от 
него могла быть и выступала прежде всего утопия. Внача
ле - религиозная, а позднее, по мере накопления зна
ний, - и наукоподобная. 
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Думаю, впереди нас еще ждут утопии чисто научные, 
потому что и уязвимость рода людского перед неподвласт
ными ему силами будет оставаться, и ограниченность по
знанного по сравнению с непознанным. 

Утопия - неотъемлемая часть процесса познания, со
циальная, историческая, космологическая макрогипотеза. 
Эту загадку природы предстоит разгадывать многим после
дующим поколениям. Утопия способна давать утешение 
человеку в его духовной и практической слабости. Она 
может и возвышать его, ибо обращается к более сложным 
и долговременным мотивам, представлениям, идеалам че
ловека. 

Естественно, за все надо платить, и плата за утопию -
это необоснованные надежды, разочарования, иллюзии и 
мифы, практически неизбежные ошибки, кризисы. Но ино
го пути обретения знания и особенно социального опыта 
мы пока не знаем. Нам еще суждено столкнуться с новыми 
утопиями. В том числе и такими, которые смогут овладевать 
умами и чувствами большого числа людей, подчинять себе 
их сознание, волю, помыслы, которые откроют опасные 
возможности нравственных и политических спекуляций, 
манипулирования людьми. 

Все это неизбежно, ибо в и�торическом смысле разум 
человека делает пока только первые самостоятельные 
шаги. 

И если кто-то в современном мире уже видит пределы 
философии чистого здравого смысла, начавшуюся стадию 
его самоотрицания, то основная масса человечества в по
вседневной своей жизни, в своем сознании и психологии 
не доrш�:а до границ признания и принятия его глубокого 
содержания. Подтверждение тому: взрыв иррациональ
ного, темного, инстинктивного в нашей стране именно 
тогда, когда начатые в обществе преобразования на основе 
свободы, казалось бы, открывали все шлюзы прежде всего 
для торжества здравого смысла. 

Говоря об исторической неизбежности утопий, о том, 
что они выполняют и те позитивные функции, которые мы 
пока не умеем осуществлять иным путем, я постоянно 
помню о необходимости принципиальных оговорок. 

Одно дело - утопия, овладевшая массами, которые 
начинают действовать в состоянии добросовестного за
блуждения. Но совершенно иное, когда утопию насаж
дают силой, тем паче не останавливаясь перед самыми 
бесчеловечными средствами. Никакая утопия не может 
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оправдать даже малое преступление. Можно сколько 
угодно верить в осуществимость коммунизма и его ко
нечное торжество. И не только верить, но и пытаться 
построить его практически. Но как только ради достиже
ния этой цели подвергается насилию человек, утопия пре
вращается в преступление. 

Сегодня можно говорить с полным: знанием дела: крес
товые походы, инквизиция, преследования еретиков, ико
ноборцев, сектантов, сжигание ведьм и все прочие насиль
ственные утверждения правоверности, в какой бы религии 
это ни происходило, не приблизили человека к Богу, не 
сделали жизнь его чище, нравственнее, возвышеннее. Как 
не сделали и не могли сделать это и уничтожения иновер
цев в религиозных войнах. 

Лишь там, где человек обращается к самому себе, а не 
к другим; где он берет на себя бремя дополнительных 
душевных и физических усилий - там, и только там, он 
возвышается как человек, обретает достойный образ 
жизни. 

ш. 
На смену продолжительной и трагической эпохе наси

лия неизбежно придет новая, когда ненасилие станет им
перативом, центральным условием выживания и развития. 

Но ненасилие может держаться только на этике. 
Возможно, на протяжении какого-то переходного пери

ода отдельные меры ограниченного и применяемого строго 
по закону насилия могут оказаться необходимыми. Но и 
на перспективу ненасилие как принцип жизни сможет 
удержаться, укрепиться только на признании этических 
критериев цивилизованности и, главное, превращении их в 
повседневную норму поведения. Только так, не иначе. В 
этом убеждают и многоплановые, в высшей степени поучи
тельные уроки российской Реформации. 

Придет время и будет достаточно точно выверено, ка
кую роль этические принципы играли и играют в событиях, 
связанных с Реформацией. Но ясно- уже сейчас, что начав
шийся великий поворот от рефеодализма к гражданскому 
обществу немыслим без этических принципов, без мораль
ного камертона. 

Для нас, реформаторов, кто начинал перестройку, кто 
бросил вызов тоталитаризму, кто без оглядки, презрев за
вораживающую силу собственной власти, бросился в кру
говерть формирования демократии, кто решительно отри-
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нул как нравственное заболевание международную кон
фронтацию, наступили нелегкие времена. 

Но тут трудности очевидны и наглядны. Например, 
не является праздным вопрос о том, почему многие рефор
маторы, еще недавно именовавшиеся большевистской прес
сой и крайне правой частью прошлых структур не иначе 
как ревизионистской «кликой», сегодня, после поражения 
сталинистских сил, оказались не у дел. 

В данном случае речь идет не о личных чувствах участ
ников великой драмы, а о тайнах движения тех социаль
ных пружин, которые придают импульсы тем или другим 
поворотам истории. Это тоже вопрос этики. 

Смею утверждать, что многое, чего удалось достичь 
реформаторам апрельской ( 1 985 года) волны, отмечено 
высокой нравственностью. 

Зигзаm истории, а они неизбежны, угадать трудно. Но 
ясно, что развитие уже приобрело во многом необратимый 
хщrактер. Оно, это развитие, вырвавшись на волю, теперь 
само учит нас, рассказывает о том, о чем и не думалось 
раньше, будит мысли, сомнения, выстраивает бесконечную 
череду вопросов. 

И среди них самый важный: «Не жалеем ли, что начали 
перестройку?», «Удовлетворены ли сделанным?», «Возмож
ны ли были другое начало и другой исход?». 

Не буду говорить о себе. Я себя не корю. Больше того, 
я счастлив. Хотя думаю, что надо было жестче и реши
тельнее проводить курс на демократические преобразова
ния в сфере культуры, науки, информации, не надеяться 
на автоматическое пробуждение совести у тех, кто откры
то пошел в бой против курса на свободу и гласность. Это 
была ошибка. Совести у большевиков не обнаружилось. 

Реформаторы хотели, чтобы наш народ сбросил с себя 
оковы тоталитарного режима, и мы добились этого. 
В стране в основном восторжествовала свобода слова, 
собраний, пользуются уважением основные права лично
сти. 

Еще никогда, я повторяю, никогда за всю историю 
государства Российского не бьm так свободен до бесконеч
ности уставший, измученный человек. Свободен от химер 
большевистской идеологии. 

Открьmась реальная возможность вернуться в естест
венную историю. Многое сделано, хотя и далеко не все, 
чтобы закрепиться на рельсах нормального, цивилизован
ного развития. 
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Демократия молода и неумела, перенасыщена личной 
амбициозностью, самоуверенностью, делает вид, что не 
помнит, откуда взялась. Около новых властей замелькали 
временщики, суетные люди. Да и избиратели еще не на
учились отличать громкий голос лидеров от деловых ка
честв. 

Неприятие реформ, разочарования, связанные с ближ
ними последствиями, а то и озлобление людей, вскармли
вают неофашистскую демагогию. Механизмы управления, 
сформированные сталинизмом, остаются во многом нетро
нутыми. Отчуждение человека от власти, несмотря на сво
бодные выборы, не преодолено. Человек боится брать 
ответственность за собственную судьбу, он продолжает ми
фологизировать власть. 

Иными словами, дорога к свободе не становится коро
че, а тем более проще. 

Мы, реформаторы, мечтали о том, чтобы покончить со 
смертоносным ядерным противостоянием, расколотостью 
мира между В остоком и Западом, остановить безумие 
гонки вооружений и «холодной войны». И мы добились 
этого. Ушла эра подозрительности и вражды. Россия воз
вращается в Европу, мировую цивилизацию, если, конечно, 
ее политики и политики Запада и Востока не сделают фа
тальных ошибок. 

В результате новой внешней политики страна верну
лась в систему нравственных и гуманитарных координат, 
которые позволяют людям самим отличать добро от зла, 
истину от лжи. 

Мы стремились к тому, чтобы не повторились трагедии 
в Венгрии ( 1 956 г.) , Чехословакии ( 1 968 г.) ,  Афганистане 
( 1 979- 1 989 г.г.) , чтобы Европа избавилась от позора бер
линской стены, чтобы народы В осточной Европы могли 
развиваться на основе свободного социального выбора, 
на основе своих политических и культурных традиций. 

И теперь мы имеем право говорить о том, что сделали 
все возможное, чтобы не только не мешать, но и способ
ствовать мирным революциям в странах Восточной Евро
пы, чтобы произошло мирное объединение Германии. 

Утверждаю с убежденностью: сделанного вполне доста
точно, чтобы уйти с политической арены с чистой сове
стью, без обид и упреков. Мы никогда не видели в насилии 
средство удержания власти, это был вопрос чести. 

Скажу так: мы старались соизмерять свои поступки и 
решения не столько с сиюминутными политическими сооб-
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ражениями, сколько с долговременными интересами демо
кратического развития страны, интересами утверждения 
основ демократии, прав и уважения к достоинству лично
сти. Эта стратегия себя оправдала. 

Можно было сползти и на путь спекулятивного попу
лизма, но пожертвовать при этом далеко идущими целями. 

Лично я верю в конечную справедливость истории, ко
торая не ошибается в своих оценках, играет по собствен
ным, хотя и загадочным нотам. 

Конечно, начиная перестройку, мы многое не предвиде
ли, да и не могли предвидеть. Не представляли себе, 
насколько далеко зашел процесс разложения социальных 
тканей общества, насколько утрачены этические принципы 
жизни. Отсюда иллюзии о возможности совершенствова
ния социализма. Споры шли лишь о характере, масштабах 
и глубине совершенствования. 

Только где-то в 1 987 году, я говорю о себе, стало ясно, 
что общество, построенное на насилии и страхе, реформи
ровать нельзя, что мы стоим перед сложной историче
ской задачей демонтажа системы со всеми ее идеологиче
скими, экономическими и политическими корнями. 

Уже тогда резко обозначилась необходимость глубо
чайших преобразований в идеологии, преодоления ее ми
фов и утопий. 

К сожалению, времени и сил на политику «совершен
ствования» было потрачено слишком много, в результате 
перестройка «съедала» сама себя, недостаточно эффектив
но расходовала свой потенциал. 

В то же время далеко не все реформаторы поспевали 
за ходом событий. 

При М. Горбачеве в Политбюро ЦК КПСС была доста
точно демократическая обстановка. Она помогала, но в 
известном смысле и «мешала» реформам, делая их поло
винчатыми, расплывчатыми, замедленными. В Политбюро 
я не чувствовал каких-то подсиживаний, заушательства, 
но подходьr к реформам были разными, порой просто 
несовместимыми друг с другом. Вытекающие отсюда бес
конечные компромиссы крайне отрицательно сказывались 
на темпах и результатах преобразований. 

К трагическим результатам привела кадровая политика, 
которая находилась в вопиющем противоречии с новой ду
ховной и политической реальностью. Наверху оказывались 
люди, лишенные нравственных норм и даже элементарных 
этических принципов. 
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По своему идеалу гласность вернула истинную цен
ность таланту, компетентности. порядочности. Но именно 
в это время, когда впервые за все годы советской власти 
появилась возможность для нормального подбора людей, 
когда должна была отмереть практика социально-идеоло
гической селекции, т. е. практика номенклатуры, к руко
водству на всех уровнях приходили нередко ограниченные 
и консервативные представители старого аппарата, по су
ти, политические противники перестройки. 

В результате зашатался престиж реформ, начался 
опасный процесс отторжения от руководства страны наи
более влиятельной части интеллигенции, демократических 
сил. Сокращалась социальная база поддержки преобразо
ваний, падала вера в способность руководства проводить их. 

Да, реформаторы допустили немало ошибок. Но грех 
сваливать их на кого-то одного. Это так легко, но вульгар
но. Субъективные факторы, разумеется, сыграли немалую 
роль. Но равно как и мощные объективные обстоятель
ства. Суть демократических преобразоваIГйЙ, несовмести
мых с большевизмом, требовала нового качества мышле
ния, овладеть которым мешали кандалы прошлых взглядов 
и привычек. 

Еще долго будет бродить по стране вопрос, а возможен 
ли был качественно иной ход событий, например, более 
радикальная политика реформ. 

Сегодня много пишут о том, что непоследовательность 
и нерешительность М. Горбачева размывали авторитет пре
образований и веру в них. 

Да, без просчетов не обошлось. Порой М. Горбачев 
медлил с принятием решений, не выдерживал натиска наи
более агрессивных «вождей», дал запугать себя недоволь
ством военных, пытался примирить непримиримое: демо
кратию и централизованное руководство, рынок и гостор
говлю, разные фракции в партии и многое другое. Он 
слишком долго верил, что партия может стать ведущей си
лой реформ. 

Он был главным - с него и спрос. 
Ну, а где остальные были? 
Политическое бюро партии пошло на крупнейшие в 

истории преобразования. История наверняка оценит этот 
шаг как смелый и честный. Но состав высшего эшелона 
был настолько разношерстным, разноликим и разноголо
вым, что единомыслия по коренным вопросам реформ 
быть не могло. 
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Никого упрекать не могу, да и не хочу. Зломыслия 
не видел, оно появилось, полагаю, потом, где-то в 1 989-
1990 годах, когда из-под ног совокупного аппарата -
партийного, государственного, военного, надзиратель
ного - начала уходить власть. 

Сейчас многие из бывших руководителей горазды пи
сать воспоминания. Конечно же, комплиментарные к самим 
себе. Ну, а если говорить всерьез? 

Не так уж трудно вспомнить, сколько времени ушло на 
бессмысленные разговоры и споры о «деструктивной роли» 
средств массовой информации, вместо того, чтобы шаг з а  
шагом продвигаться п о  стратегическим направлениям ре
форм. Сколько страсти потрачено на то, чтобы выяснить, 
что первично, а что вторично - политика или экономика. 

А время шло-шло, да и ушло. Вместо черновой, конкрет
ной повседневной работы - совещания, заседания, длинные 
речи, пленумы, съезды и прочее. Суета, одним словом. 

И не пристало сегодня определять, кто менее виноват, 
а кто более. Да и стыдное это дело - искать виноватых в 
условиях, когда содеянным надо гордиться, а не слюни рас
пускать да слезы размазывать. 

Свершив великое дело, пусть с ошибками, аморально 
отрекаться от него, да еще прислоняясь к толпе кликуш, 
проклинающих любое дело, если они сами не были во главе 
его. 

И все же главное не в этом. Я немало думал на эту 
тему и пришел, возможно, к парадоксальному выводу. 

Во многом, хотя и не во всем, преобразования были обре
чены на непоследовательность. Последовательный радика
лизм в первые годы перестройки погубил бы самую идею 
всеобъемлющих эволюционных реформ. Объединенный 
бунт аппаратов - партийного, государственного, репрессив
ного и хозяйственного - отбросил бы страну к худшим 
временам сталинизма, что он не один раз пытался сделать 
позднее. Контекст времени был абсолютно иным, чем сегод
ня. Об этом надо всегда помнить, иначе ошибки при анализе 
перестройки неизбежны. 

Не мешало бы помнить и о том, что не будь Реформации, 
новой политики, ориентированной на свободу и демокра
тию, многие, кто обвиняет сегодня реформаторов первой 
волны в непоследовательности, кто громко провозглашает 
принципы радикальной демократии, так бы и закончили 
свою жизнь правоверными, послушными большевиками или 
ортодоксальными учеными. 
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И здесь нет личной вины этих людей, не вижу также их 
идеологической или мировоззренческой непоследовательно
сти. Они, эти люди, просто раньше не видели того, что они 
видят сейчас, они тогда были «другими», просто другими. 

Драма нашей перестройки - это драма «революции 
сверху». Не поняв этой определяющей специфики, нельзя 
здраво судить о том, что произошло, дать объективную оцен
ку кремлевским реформаторам. 

Никуда не уйти от той простой правды, что перестройку 
начал очень узкий круг в руководстве партии и государства, 
что именно по инициативе «аппаратчиков» высшего звена 
начался уход от сталинизма, а затем, вопреки аппарату, уход 
от так называемого реального социализма. В то время не 
было организованной политической оппозиции существую
щему режиму, не было и серьезного массового сопротивле
ния неограниченной власти КПСС. 

У нас всегда и все происходит по-другому. Если в Поль
ше все начинала оппозиция - Валенса, Куронь, Михник, 
то у нас все начинали «аппаратчики». Реформаторы создали 
сами себе и оппозицию. 

В Польше и Чехословакии люди, оказавшиеся способны
ми возглавить реформаторское движение, были вне партии, 
а потому с самого начала их политическая активность 
была направлена на разрушение партийных и государствен
ных структур. С самого начала борьба шла против партий
ной легитимности в этих государствах, за выход из обще
ственного тупика. 

У нас все обстояло иначе. Перестройка в Советском 
Союзе, повторю, началась внутри правящих партийных и 
государственных структур, и она могла заявить о себе 
только как инициатива, направленная на совершенствова
ние социализма - на основе демократии, неискаженного 
прочтения марксизма-ленинизма, установления «истинной» 
социалистической и коммунистической идеи. 

Путь реформ сверху имеет свои преимущества, но и 
свои ухабы. Реформы сверху обеспечивают сохранение 
старого консенсуса, какую-то преемственность в развитии, 
позволяют удерживать стабильность, избежать распада 
общества. Они дают возможность привлечь к преобразо
ваниям демократически настроенную часть партийного и 
государственного аппарата. 

Но одновременно политика реформ в рамках старой 
партийной легитимности государства связывала руки, ско
вывала намеченные демократические преобразования. Она 
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мешала сказать всю правду о рефеодальном социализ
ме, его пагубных результатах, ибо мощная партийная 
иерархия не могла допустить такого хода вещей. Вот по
чему сама идея кардинальности реформ была обречена на 
половинчатость, а в известной мере и на поражение. 

В то время, когда в Польше, Чехословакии, ГДР, Вен
грии ставился вопрос о денационализации, приватизации, 
рыночной экономике, мы застряли на идее хозяйственного 
расчет.а государственных предприятий или регионов, пы
тались скрестить синицу с крокодилом, т. е. рынок с госу
дарственной монополией производства, с государственной 
торговлей, а большевизм - с демократией. 

Конечно, это было известным топтанием на месте. Но 
шел одновременно и другой процесс. Благодаря гласности 
начались необратимые процессы в психологии людей. Они 
свыкались с новой реальностью, постепенно уходили из 
мира традиционного устройства общества в другой мир, 
в другие измерения жизни. Каждый день свободы и глас
ности, который отвоевывался у ортодоксальной моноидео
логии, работал на реформы, углублял психологическую 
пропасть, отделяющую старое общество от нового. 

В конечном счете то, что у нас произошло, является еще 
одной из известных истории человечества революций со
вести, этической революцией. 

Но здесь, пожалуй, самое время для исповеди. По
нятно, что большевизм лицемерен, двуличен, лжив. Н о  
борьба с ним была б ы  обречена на провал, если б ы  она 
велась прямолинейно, била в лоб, презирала компромиссы, 
уступки и т. д. Такой путь был бы внешне честен, этически 
чист. Но в конкретных условиях борьбы с большевиз
мом - эгоистичен. Приходилось лукавить, о чем-то умал
чивать, хитрить, изворачиваться, но добиваться при этом 
таких целей, которые в «чистой» борьбе были бы недости
жимы. 

Этический конфликт очевиден, но, увы, так было: ложь 
во спасение. 

Однако же главный этический принцип для меня лично 
в самого начала состоял в том, чтобы всеми мерами в пе
риод перехода к новому качеству жизни избежать силово
го гражданского конфликта. 

Реформация ни до августа 1 99 1  года, ни после него, 
ни до октября 1 993, ни после него не укладывается в тра
диционную схему классовой борьбы и связанных с ней 
политических революций. Идут благотворные процессы 
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отвержения Зла, накопления Добра, позволяющие в ко�ще 
ко�щов избавиться не только от внешних оков тоталита
ризма, но очиститься от ржавчины в душах. 

Реформация и Этика, гулко шагающие по нашей земле, 
неразделимы. Реформировать общество, вытащить его из 
трясины отсталости и нищеты невозможно холодными 
руками. Нравственность, этика не приемлют голого рас
чета. Вот почему наши оценки преобразованиям необхо
димо просвечивать нравственными лучами. 

О материальных тяготах будут, если будут, вспоминать 
с сожалением и раздражением. 

О нравственном богатстве свободы будут помнить 
всегда. 

Знаю, что закономерно возражение: «0 какой этике 
можно говорить, если вокруг творится невообразимое -
кровь и грязь? А этот аморализм в высших эшелонах 
власти ( назвать хотя бы «героев» октября 1 993 года) ? 
Разве можно закрьшать глаза на вакханалию преступнос
ти? Не замечать, что повседневность буквально вопит, 
общество нравственно больно, моральный кризис постраш
нее политического и экономического кризисов?». 

Да, все это так. 
Мы мучительно трудно выбираемся на прямую и твер

дую дорогу. Но свободу уже не заглушить. Она входит в 
народное, общественное сознание, и это гарантия того, что 
дело Реформации будет жить, что никакая стужа не убьет 
всходы Добра, Нравственности, Человечности, поднимаю
щиеся в России. 

Человечество долго спорило о целях, конечных ориен
тирах своего исторического движения. Этот спор был на
чат философиями древних, продолжен мировыми рели
гиями, а потом - позитивистской, прагматической, идеа
листической, материалистической и другими направлени
ями общественной мысли. В многовековом тигле духов
ного и социального опыта к концу ХХ века отлилось, мне 
кажется, простое понимание: действительная цель состоит 
в создании условий для полной самореализациl! личности, 
что и сделает жизнь достойной, свободной··и счастливой. 

Накормить голодных. Излечить больных. Научить не
грамотных. Дать возможность желающему трудиться. 
Побудить к труду нежелающего, ленивого. Защитить сла
бых и обездоленных. Вселить в человека уверенность в 
завтрашнем дне, но не дать ей перерасти в иждивенчество. 
Найти надежные средства социальной мотивации, совмес-
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тимые с идеалами гуманизма. Научиться действенно, но 
без насюшя, противостоять социальной несправедливости. 
Избавить народы от войн и насилия. 

Кажется, с этими целями соглашаются приверженцы 
всех религий, идеологических доктрин, политических те
чений. 

Спор сегодня идет о приоритетности и соподчинен
ности этих целей, но главное - о путях и средствах их 
достижения. Все Реформации провозглашают практически 
одно и то же, но средства, пути избирают разные и дей
ствуют по-разному. 

Вопрос о средствах - вопрос в высшей степени эти
ческий. 

IV. 

Этика классического капитализма бьта этикой насту
пательного индивидуализма. Ходом событий, усилиями 
партий и деятелей консервативной ориентации эта тенден
ция, это наследие общестI_Jа свободного предприниматель
ства получает сейчас новый импульс, новый приток жиз
ненных сил. В этой связи я и призываю не к противобор
ству с консерватизмом здравого смысла, а к пониманию 
исторических пределов стоящей за ним духовной и этиче
ской концепции. 

Она имеет здравое начало - идеал деятельного, ини
циативного, ищущего человека, признание его прав и сво
бод. Без такого человека общество вперед не пойдет. Се
годня это уже аксиома. 

Но в век небывалой взаимозависимости мира не обой
тись и без коллективистского начала: регулирования, коор
динации, разумных ограничений, социальной защиты. То 
есть индивидуализм уже не может быть абсолютным, все
подавляющим. Но и общественное начало не должно до
водиться до отчуждения человека, фактического его отри
цания. 

Мне представляется, что достойный человека 11лир мо
жет быть создан лишь на базе этики разумной уверенности 
в себе, чувства собственного достоинства и взвешенности 
поступков, требований и ожиданий. Все это применимо и 
к обществу, и к человеку. Три компонента такой этики я 
бы выделил особо. 

Во-первых, признание самоценности человека, его 
безусловного приоритета над любой формой организации 
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общества, неотъемлемости его прав и свобод, уважение к 
нему как личности, законодательная и нравственная за
щита его чести и достоинства. 

Во-вторых, утверждение деятельного, созидательного 
начала в жизни личности и общества, культ труда и дости
жений, поощрение всего, что ведет к приросту мыслитель
ного материального потенциала человека и общества, к 
росту знаний и культуры, к гармонизации отношений с 
природой и приумножению ее богатств и жизненного по
тенциала. 

В-третьих, неукоснительное следование правилу «не 
навреди!» везде и во всем, где наши знания еще незначи
тельны, последствия начинаний не могут быть спрогнози
рованы уверенно и надежно, а цена ошибки может ока
заться недопустимо большой. 

Эпоха великих социальных начинаний еще не пришла. 
Но эпоха плавания по волнам социальной стихии завер
шается. 

Признать это со смирением, без высокомерной горды
ни - значит нравственно вооружить себя для дальней
шей жизни, открыть свои души новому постижению 
Мудрости, подготовить себя к неожиданностям. А в ко
нечном счете более эффективно и с меньшими издержка
ми противостоять грузу накопленного зла и человеческого 
несовершенства. 



Глава восьмая 

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ 
И БУДУЩИМ 

Разрыв с насильственной традицией российско й 
жизни был искренен, и он бы л  н ачат. И не просто 
начат : мало л и  м ы  знаем н ач инаний, бы стро куда
то исчезавших, как пропадает ре ка, иссыхающая 
в пустыне. Нет. Преобразовательный п орыв в этом 
отношении состоялся. 
Реформацию м ожн о  упрекать за м н огое, а задни м  
числом совсем легко, даже сладостно и у поитель
но. Я и сам это делаю, попрекая самог о  себя, 
прежде чем кого бы то ни было. Но одно н ад о  
признать за ней без оговорок: о н а  была чест н ой 
в стремлении изменить стержневую парадигму 
российского р азвития и п родви нулась по этому 
пути достаточн о  далеко. 

Увы, современникам не удаются попытки понять под
линный смысл крупных общественных событий, особен
но их последствия. Настоящее как бы ускользает, за
туманивается суетностью повседневности. Содержание, 
масштабы событий подменяются очень часто пошлостью 
политиканства, корыстных интересов, амбициозностью, 
неуемной жаждой власти. 

В 1985 году был достаточно определенно поставлен 
вопрос о том, от чего уходит страна, с какими принципами 
общественного устройства она прощается. Очерчен был и 
вектор поиска того времени - усовершенствование социа
лизма на принципах демократии. 

В самой постановке вопроса не было ничего необыч
ного - риторически он был привычен, об этом говорили 
и раньше. Однако в содержательном плане подходы орто
доксального большинства и реформаторского меньuшнства 
в руководстве коммунистической партии далеко не совпа
дали даже на первом этапе объявленных преобразований. 
Такое несовпадение отражало общую и давно существо
вавшую обстановку в партии. 

Схема весьма незатейлива. 
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Ортодоксальное большинство, признавая в целом необ
ходимость частичных перемен, видело их главную направ
ленность в дальнейшем укреплении моновл�сти, монособ
ственности и моноидеологии. 

Полагалось также, что дозируемые сверху демократи
ческие подходы смогут выполнить эту функцию. 

Реформаторское меньшинство �осприня.zю идею преоб
разований во многом по-другому. · На первых порах еще 
жила иллюзия о возможности совершенствования социа
лизма, но на основе радикальных изменений. Серьезное 
значение придавалось развитию демократии. Жесткая 
борьба развернулась вокруг гласности, в которой фунда
менталисты правильно уловили угрозу большевизму. 

Гласность взорвала привычные штампы, открыла воз
можности для свободы слова. Страх перед властью быстро 
исчезал. Ее всемогущество становилось все более призрач
ным. Общество забурлило, буквально заболело новыми 
надеждами. Наступил этап эволюционного переворота, 
исторически уникального по своей сущности бескровного 
перехода общества из одного качества в другое, от дикта
туры к свободе. 

Осознание консервативным крылом в руководстве пар
тии и государства того, что демократия, начавшая разви
ваться по собственной логике, с неизбежностью сокрушает 
моновласть' и моноидеологию, пришло с запозданием. 
В этих условиях августовская 1 99 1  года попытка повер
нуть общество назад уже не могла не быть авантюрной. 

Она принесла много бед. Хаотичный распад Советского 
Союза, болезненный разрыв связей между респуб;шками, 
парад торопливых и безответственных решений на всем про
странстве СССР. Во многих местах восторжествовала эклек
тика союза полуфеодальных и большевистских структур. 

Эйфория победы застила глаза и многим демократам, 
оказавшимся у власти в России. С первых же дней нача
лась лихорадочная возня вокруг распределения власти и 
имущества. Приостановились демократические реформы. 
Свободной оказалась только бюрократия - свободной от 
ответственности за прqизвол и беззакония, на которые она 
всегда горазда. 

Если Октябрь 1 9 1 7  года строился на отрицании всего 
предшествовавшего периода развития России в пользу 
гипотезы коммунизма, то август 1991  года столь же безо
говорочно начал отрицать три четверти века послереволю
ционной жизни, включая перестройку, в расчете выйти на 
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симбиоз nредоктябрьской России и некоего подобия нео
капитализма. Снова концепция прерывности истории взяла 
верх. 

Сегодня, после трех мятежей, - 1990, 1 9 9 1 ,  1 993 го
дов - куда актуальнее, чем даже в 1 985 году, стоит во
прос: от чего уходит Россия? Куда и к чему она идет? 
Существует ли согласие в обществе по этому вопросу? 
И чем является для нее настоящее: стихийным камнегра
дом или приходом долгожданных перемен? 

Ибо, если нет ясности по этим проблемам, то будущее 
туманно, трагично, а направленность продвижения лишена 
объективных ориентиров. 

Ясность по этим вопросам нужна не только россиянам, 
но и внешнему миру. Дабы добросовестные заблуждения 
и психологически понятные иллюзии, равно как и безот
ветственные действия некоторых политических групп, не 
стали причиной нового разочарования, раскола и конфрон
тации. 

1. 

От чего уходит Россия? Здесь за последний год про
изошла кардинальная смена понятий. Разорвать более чем 
тысячелетнюю парадигму насилия в самих принципах 
построения власти - такова была главная установка пере
стройки. 

Разумеется, в том, что власть, государство, социальная 
организация в целом, держалась прежде всего на насилии, 
Россия не бьmа одинокой. Трудно определить, бьmа ли 
мера повседневного насилия в России всегда выше, чем в 
других странах, ибо никто не знает «норму» этой меры. 
llo Россия безусловно оказалась уникальной по результа
там многовековой эпохи насильственной истории. llапри
мер, по исследованиям историков, при Иване Грозном 
население России сократилось с 6 до 4 миллионов, при 
Петре Первом - с 1 6,5 до 1 4, при Сталине - еще пред
стоит узнать. 

Уникальной и тем, что сложились устойчивые и мощ
ные государственные, социальные, психологические, духов
ные структуры, фактически закреплявшие господство на
силия в жизни. Конечно же, это не вина России, но ее 
беда и трагедия. 

И во все времена - от самых первых летописных сви
детельств и до нашего времени - шла отчаянная борьба 
за освобождение народа от насилия и угнетения. 
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Но короткие вздохи надежд и кажущиеся сдвиги сме
нялись новыми приступами гнета, репрессий, несвободы. 
Начинавшиеся реформации заканчивались контрреформа
циями. Власти становились все более самонадеянными и 
слепыми. 

И если подобное происходило во все времена на протя
жении почти тысячи с лишним лет - беру только тот 
период российской истории, который в целом известен 
более или менее хорошо, хотя и имеет еще «белые пятна», 
но все же не «белые материки»,- если это происходило с по
разительным постоянством в совершенно разных социаль
ных, исторических, экономических, культурных, внешних и 
прочих условиях, то можно сделать только два допущения. 

Либо народы, проживающие на российских просторах, 
причем не только русский народ, а все, по каким-то таин
ственным причинам органически непригодны к нормаль
ной жизни. Но подобное допущение абсурдно и аморально. 
Измышления о том, что народы России будто бы по при
роде своей не созданы для жизни в нормальном демокра
тическом обществе - глупы, а скорее - злонамеренны. 

Тогда справедливо второе допущение. А именно: в при
роде и истории российского общества и российской госу
дарственности есть «нечто» весьма важное, своеобычное, 
но пока нами не понятое, не исследованное. И несправед
ливо, на мой взгляд, упрекать реформаторов в том, что 
они начали крупномасштабные преобразования, не обла
дая знанием этого «нечто». Такое знание и до сих пор не 
заявило о себе, из чего правомерно сделать вывод, что, 
по крайней мере, на данный момент никаких принципи
ально новых открытий в понимании социально-историче
ской причинности российского бытия не произошло. 

Становилось, однако, все более очевидным, что господ
ствовавшее насилие на протяжении веков тормозило раз
витие России. 

В этих условиях действенным лекарством могла быть 
только свобода слова. 

Ибо это - первое условие, чтобы общество смогло ра
зобраться, где реальность, а где иллюзии. 

Где порождаемые жизнью вопросы, а где праздное 
жонглирование словами или циничная демагогия. 

Где компетентная работа, а где ловкий обман, поза и 
чванство. 

Где напряженная работа ума и сердца, а где привер
женность догме, параграфу, бездумное исполнительство. 
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Где творческое развитие общественной теории, а где 
холодные концепции без воздуха и света, основанные на 
схоластических конструкциях. 

Где честное стремление служить народу, а где бессо
вестная и грязная драчка за власть. 

Ну, и так далее. 
Да, в период утверждения гласности, а пробивалась она 

с неимоверным трудом, упор делался на ценности прак
тических ее сторон в борьбе со всякого рода злоупотреб
лениями, нарушениями законов, безхозяйственностью. Все 
это имело первостепенное значение в той обстановке, что 
существовала тогда. Но стратегический прицел с самого 
начала был ясен: общество должно увидеть себя в зеркале 
живой жизни, а не в искривленном ее изображении. 

Только после этого можно было говорить об утвержде
нии прав и свобод личности - экономических, политиче
ских, духовных. В свою очередь только на сочетании глас
ности и личных свобод могло выстраиваться гражданское 
общество и правовое государство, причем именно в таком 
порядке - общество над государством, общество, контро
лирующее государство и все его институты. 

Убежден, если бы гласность не вспахала почву для 
реформ, они наверняка закончились бы крахом, если не 
кровью. 

Наконец, преобразования ставили своей целью осуще
ствить все перечисленное не в мононациональной стране, 
что создавало дополнительные проблемы. 

Прежде всего, это означало, с моей точки зрения, во
первых, неизбежность постепенного перехода к конфеде
ративным принципам, что давало бы возможность обеспе
чить реальный суверенитет республик, территорий, при 
сохранении Сообщества и придания ему действительно 
нового характера добровольности и взаимной заинтересо
ванности. 

К сожалению, эта позиция не нашла поддержки в пра
вящем эшелоне. 

Коллективное руководство партией и страной было 
лишено дара предвидения и способности действовать на 
опережение. 

И, во-вторых, осуществить такую беспрецедентную в 
отечественной истории реорганизацию государственности 
можно было только на основе поворота к общечеловече
ским ценностям как нравственному фундаменту внешней 
и внутренней политики. 
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Обращение к общечеловеческим ценностям не означало 
отказа от собственного общенационального, государствен
ного лица. Не было оно и пропагандистской упаковкой 
старой политики. Такое обращение диктовалось как мо
ральными соображениями, так и весьма практическими. 
Пониманием того, что стране, которая сбрасывает с себя 
груз сталинизма и его структур, потребуется идея, которая 
бы разделялась всеми, независимо от национальности, 
политических или религиозных убеждений. 

Полностью осуществить эти замыслы было не суждено. 
Почему? 
То ли потому, что был изначально идеалистичен, даже 

утопичен сам замысел преобразований, само их стремле
ние реформировать то, что никаким реформам не под
дается по сути и природе своей? 

Или же потому, что при исторической и моральной 
правоте замысла Реформация оказалась недостаточно ос
нащена знаниями, действовала не лучшим образом? 

Либо проявились какие-то иные причины, которые еще 
подлежат исследованию? 

Несомненно, Реформации объективно не хватало и 
научной теории отечественного общества, и точного знания 
многих развивавшихся в нем процессов. Несомненно и то, 
что любая кардинальная реформация «сверху>> на каком-то 
своем этапе оказывается перед дилеммой: пойти навстречу 
демократическим тенденциям «снизу», рискуя тем самым 
утратить свое «верхушечное» положение, или же начать 
насаждать свои установки насильно, вырождаясь в очеред
ной вариант диктатуры. 

Реформация не пошла на последнее, что свидетельст
вует о ее демократическом первородстве. Но она не смогла 
переломить себя в первом, обрекая себя, в конечном счете, 
на неудачу в существенных вопросах. 

С ·  тех пор, как произошло риторическое свержение 
перестройки и фактическое - ее лидеров, свержение, па
радоксальное по форме, когда один контрперестроечный 
переворот бьm сметен другим, но уже с иным содержани
ем, более мощным и более удачливым, - почти все при
вычные темы звучат в измененной тональности. Многие 
говорят о совершенно новой политике, но новых крупных 
идей так и не появилось. А тема обновления России, хотя 
и повторяется ежедневно, но трактуется во многом иначе, 
чем это было в политических и духовных рамках Рефор
мации. 
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Не буду гадать о намерениях и целях тех или иных 
конкретных политических деятелей и сил: в конце концов, 
такие намерения по-настоящему известны - если вообще 
известны и понятны, - только им самим. Скажу лишь о 
том, что представляется лично мне объективными харак
теристиками и тенденциями сегодняшней российской 
жизни. 

·прежде всего отстранение КПСС от власти. 
В принципе это логично и вызвано многими объектив

нь1ми и субъективными причинами. Отколовшись от со
циал-демократического движения, большевики преврати
лись в организацию борьбы за монопольную власть тота
литарного типа с идеологией насилия. Система диктатуры 
была обречена на поражение, ее разложение началось 
давно, но реальный процесс ниспровержения состоялся 
лишь в годы перестройки. 

Надо обратить внимание и на тщетность попыток от
делить руководство КПСС от преступной практики стали
низма. Эта ответственность очевидна. Моя позиция по 
этому вопросу достаточно хорошо известна. Напоминаю 
об этом только ради того, чтобы последующие рассужде
ШIЯ воспринимались в контексте данной констатации. 

Исторически бесспорен и тот факт, что процессы ре
ального обновления были начаты и далеко продвинуты 
реформаторскими силами внутри КПСС, а не кем-то 
другИ:м. 

Реформация совериmла немало просчетов и ошибок. 
Но обвинение ее в том, что она не сумела покончить с 
диктатурой КПСС, по меньшей мере легковесно. Парадокс 
исторического момента состоит в том, что только с ис
пользованием всевластия КПСС можно было начать по
степенную и предельно осторожную демократизацию го
сударс;rвенных и общественных институтов и структур. 
Постепенную и осторожную в интересах успеха. 

В основном это удалось. Здесь сыграла свою роль 
дисциплина, привычка к практике, когда новый Генераль
ный секретарь ЦК КПСС обязательно выдвигал новые 
идеи, но быстро забывал о них. Все знали об этом. 

Прогрессивная риторика с давних пор служила музы
кальным оформлением прогрессирующего консерватизма 
руководства партии и государства. 

На этот раз очередного спектакля не получилось. Пре
образования начались всерьез, что вызвало яростное со
противление реваншизма. 
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Большевизм не мог жить без «врага» - внешнего и 
внутреннего. Он его искал всегда, включая годы перестрой
ки. Алма-Ата, Сумгаит, Карабах, Ош, Фергана, Тбилиси, 
Вильнюс, Рига, Баку - вот они кровавые послания про
шлого. 

Нынешние российские неофашисты - тоже в лихора
дочном поиске «врагов», коими считают в первую очередь 
демократов, евреев и правительство. 

Глубоко убежден: поиск политического врага - пред
положительно истинного или ·ложного, только отыскивае
мого или уже найденного, впервые названного- вслух или 
уже подвергнутого травле, - поиск любого «козла отпуще
ния» неизменно разрушителен для духа и здоровья обще
ства. Он отравляет сознание продуктами собственного 
распада - нетерпимостью, злом, ненавистью. 

Слава Богу, в России нет личной травли коммунисто.в, 
которая развернулась в некоторых других странах. На 
президентском уровне сказаны нужные слова о различии 
между ответственностью организации и ее отдельных чле
нов. И тем не менее постоянно бросаются в почву семена 
общественного раскола. 

Пронесет ли? 
Если подлинное обновление требует напряженной ра

боты мысли, решения трудных и порой неприятных вопро
сов, поиска честных ответов на них, продвижения в зна
ниях и в способности перевести их на язык практики, то 
появление «врага» - ответчика за все и вся - делает по
добные усилия не только ненужными, но и смешными. 

Главная мечта моей жизни - успех Реформации. Но 
пока, к сожалению, не все ладится. 

Замедлилось движение к здравому смыслу. После 
того, как политически «похудела» борьба между крайними 
тенденциями, многие общественно-политические группы 
ринулись в центр политического спектра. И неудачно. 
Центр продолжает держать свою нишу открытой. Но имен
но здесь спрятан ключ к политической стабилизации. Тре
вожит напористая идеализация самодержавной России и, 
одновременнсr, окрашенное ненавистью отвержение всего 
и вся в советском периоде. 

Здесь ли правда? 
Тревожат и попытки механически заменить одни догмы 

на другие. 
Иными словами, реальные тенденции общественного 

бытия весьма противоречивы, а порой и настораживающи. 
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Например, без конца говорят о демократии, правах 
личности, правовом государстве. 

Но права человека никак не могут быть реальными 
без признания на деле одного, но приrщипиальнейшего 
права - свободы экономической деятельности индивида. 
Все остальные· на практике наталкиваются на произвол и 
коррумпированность властей. 

Институты демократии формируются опасно медленно, 
а государство хотя и обставляет себя частоколом новых 
законов, но обнаруживает нарастающие тенденции автори
таризма по всем линиям, на всех уровнях. В российской 
глубинке и вообще мало каких-либо существенных пе
ремен. 

Внешне вроде бы свобода слова, но журналисты, лите
раторы, ученые все чаще обращают внимание на невоз
можность опубликовать работу, которая не относится явно 
и определенно к одному или другому из крайних идейно
политических течений. Политическое давление в этом 
смысле сменилась на экономическое. 

Понятно, что объемные, ощутимые результаты столь 
радикальных перемен сформируются через годы, воз
можно, десятилетия. Понятно и то, что в ходе любо
го общественного перелома неизбежен период, когда си
лы прошлого и будущего находятся примерно в равно
весии. 

А настоящее зыбко, изменчиво, подчас уродливо. Об
ширны возможности для политического паразитизма. Ча
ша весов может быть склонена как в одну, так и в другую 
сторону. Именно через такой период проходит сейчас 
Россия и ее реформы. 

Раздражающие несуразности событий перед глазами. 
Бесконечные тяжбы властей на всех уровнях. Политиче
ское бескультурье. Крикливые митинги на улицах с боль
шевистскими лозунгами: «на рельсы», «под суд», «враги», 
«предателю>. Над ними - портреты «гениального вождя 
и учителя всех времен и народов». А с другой стороны, 
требования не допускать к государственной деятельности 
бывших «номенклатурщиков» - вот так, всех подряд! 
И снова «враг» найден. 

Господи, доколе же в нас будет сидеть зараза нетер
пимости. 

И все же при всей субъективной окрашенности этой 
суеты, считаю, что тревожные тенденции, а они действи
тельно тревожные, - не результат чьей-то злой воли, но 
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объективно обусловленный ход развития. Но и субъектив
но тоже. 

Нет особой загадки в том, что новые силы и дея
тели (не все, конечно) заражены нетерпимостью, дейст
вуют большевистскими методами, жадны до власти. Они 
же не с летающих тарелок сошли. Здесь проявляются 
качественные характеристики общества в целом, отдель
ных социальных слоев, их реальные интересы. 

п. 

Смысл общественной эволюции становится более по
нятным лишь тогда, когда более или менее проясняются 
политический и экономический фон этой эволюции, а так
же важнейшие ее компоненты и факторы: структура эко
номики, состояние права, суть идеологии, состав и харак
тер деятельности наиболее активных социально-политиче
ских сил. Все это - явления объективные, мало поддаю
щиеся быстрым переменам, весьма инерционно реагирую
щие на устремления политиков и решения властей. 

Политический фон в России и на всем пространстве 
бывшего СССР определяется тремя основными обстоя
тельствами: 

1 .  Как уже говорилось, отстранением от власти на всех 
уровнях КПСС и ее дочерних образований, лишением ее 
прежней собственности. Однако значительную часть сегод
няшней управленческой, хозяйственной, военной и прочей 
элиты страны составляют не просто вчерашние члены 
КПСС, но люди, занимавшие в ее номенклатуре высокое 
и высшее положение. Фактически быстро и без грусти 
открестившись от КПСС, эти люди как класс или социаль
ная прослойка обрели в результате событий августа - де
кабря 1 99 1  года такую власть и свободу рук, которой_ они 
не обладали прежде. 

2. Развалом политических и государственных структур 
бывшего Центра, формальной ликвидацией СССР и распа
дом его на ряд самостоятельных субъектов. При сохране
нии, однако, большого числа внутренних связей - от тех
m1ко-экономических до человеческих и семейных, - фак
тически удерживающих пока основную часть страны 
вместе. 

Это обстоятельство делает политически и технически 
возможным образование конфедерации, конечно, на сугубQ 
добровольной основе, без КПСС и без всесильного Центра. 
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3. Резко обострившейся борьбой в элите за передел 
власти как по «вертикали», так и по «горизонтали», на всех 
направлениях. При всем драматизме этой борьбы, при всех 
конфликтах, к которым она уже привела, необходимо 
подчеркнуть, что в своей основе - это борьба именно 
внутри прежней элиты, несколько «разбавленной» новыми 
людьми, а отнюдь не между старой элитой и демократи
ческим вызовом ей «снизу>>. 

Экономический фон непосредственно определяется 
этими политическими обстоятельствами. За нынешним 
экономическим кризисом стоят, по крайней мере, три 
группы причин. 

Во-первых, командная экономика неминуемо должна 
была прийти и пришла в состояние дезорганизации, как 
только рухнули традиционные линии командования. А это 
началось с войной традиционных бюрократических струк
тур Центра СССР против Реформации, и особенно с борь
бой этого Центра против самостоятельной России, а также 
с возJикшей возможностью местных элит получить соб
ственную бесконтрольную власть. 

Во-вторых, внутриэлитная борьба за власть, принявшая 
форму «войны суверенитетов», дополнительно разорвала 
хозяйственные связи, создала правовую неразбериху, от
крыла широчайший простор произволу чиновничества, 
коммерческой недобросовестности и необязательности, 
поощрила экономические преступления и преступления 
против собственности. В сочетании с непродуманностью 
некоторых реформаторских решений это привело не толь
ко к сокращению производства, но и к его относительной 
невыгодности по сравнению с финансовыми операциями 
и махинациями, что подрубает возможность и заинтере
сованность всех видов предприятий, как государственных, 
так и частных, в средне- и тем более долгосрочных капи
таловложениях. 

И, в-третьих, все сильнее начинает сказываться много
кратное падение платежеспособного спроса как со сторо
ны населения, :rак и самих предприятий. 

На этом фоне общая структура экономики в России и 
на всем пространстве СССР продолжает оставаться неиз
менной. Соотношение между производством для нужд 
самой промышленности и производством для населения 
принципиально не изменилось, да и не могло измениться 
за столь короткие сроки. 

Львиная доля собственности по-прежнему находится 
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в руках государства, меняется лишь ведомство-распоря
дитель ею. 

Объективно это означает, что либо государство должно 
как-то управлять своей собственностью, ее функциониро
ванием, а для этого восстанавливать соответствующие 
рычаги. Либо эта собственность окажется брошенной на 
произвол судьбы, и тогда наступит полный крах. 

По закону человек получил право основывать свое де
ло, но не во всех, однако, областях. На практике это свя
зано с огромным числом административных и финансово
экономических трудностей, с необходимостью взяток, ко
торые, однако, тоже не гарантируют желаемого решения. 

Приватизация государственных предприятий наталки
вается уже не столько на прямое сопротивление, сколько 
на всевозможны.е махинации, цель которых - обеспечить 
фактические преимущества нынешней хозяйственной эли
те. Причем в таком варианте, чтобы их права и свобода 
действий как распорядителей собственности были бы мак
симальными, а экономическая ответственность за ее ис
пользование оставалась либо на государстве, либо на кол
лективе работников. 

Формирование частного бизнеса идет в заторможенном 
виде. Частник-производитель на практике не поощряется. 
Никак не может уйти от современных помещиков-крепо
стников фермер. Мелкий и средний бизнес лишен уверен
ности. Ладно бы торгово-посреднический, но и производ
ственный. 

Процветают миллионы чиновников и мздоимцев, тре
бующих своей доли в перераспределении богатств. Сверх 
чиновничьего, т. е. официального рэкета, давит бандит
ский. Он постоянно умножает размеры своих ставок, стре
мясь выкачать как можно больше и как можно скорее. 
Если официальные налоги забирают сейчас у предприятий 
90 процентов прибыли, то остальное выгребают рэкетиры 
всех мастей. 

В результате частный сектор предпочитает преимуще
ственно спекулятивные формы. Здесь еще один из главных 
каналов нагнетания инфляции. Здоровая экономика и здо
ровые реформы просто не в состоянии работать в таких 
условиях. Не говоря уже о том, что подобное положение 
подрывает престиж и реформ, и демократии. 

Конечно, принятие в декабре 1 993 года новой Консти
туции качественно изменило ситуацию в стране. Но 
в основном и главном продолжает оставаться неизменной 
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структура права, созданная в свое время для нужд и 
целей «социалистического общества», а не общества и эко
номики, основанных на принципах свободы личности и 
суверенитета частной собственности. 

Главная особенность этого права в том, что государ
ство, его органы, институты, организации и по закону, и 
на деле стоят выше личности. Интересы государственных 
структур автоматически рассматриваются как приоритет
ные по отношению к интересам сектора негосударствен
ного - личности, частного предприятия, общественной 
организации. 

Намного возросла экономическая безответственность 
государства как перед обществом в целом, так и перед 
конкретными субъектами, в том числе и государственными 
предприятиями в случаях, когда им наносится ущерб теми 
или иными действиями, решениями официальных структур. 

Широко используется практика создания «законных» 
трудностей частному сектору. 

Судебная власть, которая в условиях демократического 
гражданского общества и разделения властей должна быть 
высшим арбитром, на деле вообще не может сегодня быть 
названа властью. Она стиснута материальной нищетой и 
зависимостью от местных органов власти. 

Создано огромное количество противоречий между но
выми законами последнего года-двух и старым советским 
правом; между законами РСФСР, РФ и прежнего СССР; 
между сегодняшними законами РФ и актами местных 
властей. Это открывает неограниченные возможности для 
любого политического, хозяйственного и правового бес
предела. Такое положение останется и впредь, если с той 
же необузданностью будет продолжаться борьба внутри 
элиты. 

Моноидеолоrия рухнула. Формально существуют пар
тии и движения на любой вкус, любой политической и 
идеологической окраски, хотя реально ни одна из них не 
пользуется сегодня не только общенациональным влия
нием, но порой о них даже мало что знают. В целом здра
вого плюрализма нет, налицо идеологическая и политиче-
екая эклектика. 

Попытки искусственно насадить антикоммунизм в ка
честве идеологии вызывают равнодушие. 

Но что такое российский антикоммунизм сегодня -
в отличие, допустим, от антикоммунизма западного? 

Если антикоммунизм на Западе всегда опирался и опи-
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рается не только на определенную систему взглядов, но 
и на столь же определенную систему собственн.ости, об
щественного устройства, социальных интересов и прочих 
очевидных и понятных вещей, то в России все эти объек
тивные основы пока отсутствуют. Нет сомнения в том, что 
в СССР было немало людей, истово отторгавших комму
низм. Но вряд ли таких людей было много в элитной час
ти общества. 

Фанатизм и одномыслие одних всегда сочетались на 
Руси с поистине византийским многомыслием других. При 
подобных традициях в смутные времена люди стараются 
руководствоваться своими текущими интересами и тем, 
что они считают здравым смыслом. Но если учесть, что 
сами интересы формируются структурой социальных и 
экономических реальностей, а здравый смьrсл - культу
рой, духовным и психологическим наследием собственной 
жизни и жизни родителей, то можно понять трудности 
формирования новой политической культуры. 

Необольшевизм, который вылезает сегодня изо всех 
щелей, со всех сторон - от коммунистов и антикоммунис
тов, демократов и национал-шовинистов, старой номенкла
туры и новых политических назначенцев, рыночников и 
антирыночников, националистов и нуворишей, - на самом 
деле только весьма условно можно назвать необольшевиз
мом. Это социальная психология, во многом наследствен
ная, но сегодня в значительной степени очищенная от 
идеологического всевластия. Эта психология чрезвычайно 
живуча на всех уровнях власти и обыденного поведения. 

По экономическим интересам в правящей элите есть 
группы, которые ориентируются на деятельность в госу
дарственном секторе (или вынуждены это делать, работая в 
соответствующей отрасли) , и те, которые уже ощутили 
значение рынка, причем среди последних тоже IШiрокая 
гамма настроений и предпочтений: одни хотят иметь 
свободу рук на рынке, но при этом переложить риск на 
государство, другие предпочитают «дикий» раннекапитали
стический рынок. В зависимости от колебаний полити
ческой и хозяйственной конъюнктуры немалое число, на
пример, директоров предприятий, могут быстро переходить 
из одной группы в противоположную. 

По признаку «государственности» элита может быть 
подразделена на тех, кто отдает предпочтение сильному 
российскому центру, и на различные местнические группы 
и интересы. Тенденция сепаратизма пока живет. Она 
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служит интересам власти местных элит, а вовсе не демо
кратическому обновлению. Политические водоразделы в 
центре и на местах проходят в этих условиях не по гра
ницам интересов, представлений или убеждений, но преж
де всего по лищш клановых связей и группировок. 

Постепенно оформляются вербально и программно 
позиции тех, кто хотел бы даже «русскую Россию» видеть 
разделенной на несколько самостоятельных частей, вплоть 
до требований суверенности, например, для Сибири. Эко
номический кризис действует тут двояко. В сиюминутном 
плане он заставляет регионы спасаться самостоятельно. 
Но чем дольше он длится, тем очевиднее становится, что 
стратегический выход из кризиса - только на путях рын
ка и теснейшей экономической интеграции. 

Четко оформился демографический водораздел, кото
рый носит по преимуществу психологический характер. 
Для молодежи характерны крепнущий прагматизм, рацио
нализм мышления, агрессивность, готовность идти прямо 
к цели, не отвлекаясь на маневры. Попадая в старые 
структуры, молодежь вносит в них резкость действий в 
пределах сложившихся интересов этих структур. В новых, 
особенно коммерческих структурах она вырабатывает соб
ственные интересы и собственное их понимание, но еще, 
как минимум, не очень близка к власти, к заметному по
литическому влиянию. 

Какие выводы все это позволяет сделать? 
Заведомо исключено возвраЩение назад, в прошлое. 

И по структуре интересов, сложившихся в элитной части 
общества, да и просто в практическом смысле вернуться 
вновь в прежний СССР с руководящей и направляющей 
ролью КПСС невозможно. Любые попытки на этот счет 
просто несерьезны. 

Но нельзя и сказать с уверенностью, куда именно идет 
страна, ибо нарушенная социальная стабильность создает 
условия поворота к чему-то новому, чего знать нам пока 
не дано. Возможен и вариант, при котором силы и тенден
ции, социально-исторические гены прошлого возьмут верх, 
хотя и отольются в какие-то новые формы. 

Сейчас тот самый момент между прошлым и будущим, 
когда судьба народа и страны определяется часто мел
кими, конъюнктурными, сиюминутными сдвигами и пере
менами. Круговерть суеты. 

Но, как говорится, дьявол всегда в деталях. 
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111. 

Один из интереснейших вопросов, поставленных ны
нешним этапом российского развития, - как нащупать 
оптимальное соотношение между социально-политическим 
идеалом и приземленной жизненной прагматикой. 

Крайний идеализм чреват утопией и фанатизмом, кру
шением начинаний, дискредитацией самых полезных идей. 

Крайний меркантилизм способен лишить душу полета, 
сузить социально-исторические горизонты, а в наших усло
виях просто выродиться в примитивную и злобную борьбу 
всех со всеми за существование. 

Все знают старую притчу о каменщиках, когда один 
просто кладет кирпичи, другой возводит стену, а третий 
строит храм. Но храм, а не Вавилонскую башню и не ле
стницу в небо. Мы долго возводили лестницу, ведущую в 
рай, но сейчас духовная сверхзадача - удержаться от то
го, чтобы не начать просто класть кирпичи, неважно где 
и для чего, лишь бы больше платили. 

Скажут, а что же остается делать? Ведь к этому тол
кает нужда, элементарное стремление выжить. 

И все же не потерять бы в этом хаосе главное, без 
чего будущее пусто. Это - создание свободного, демокра
тического, гражданского общества, интересам которого 
служило бы эффективное, но подчиненное обществу госу
дарство, основанное на принципе разделения властей. 

Такие государство и общество - не нечто, достижимое 
одномоментно и навечно. Это процесс, у которого есть 
начало, но нет видимых пределов. Он начался, но пока 
еще может быть повернут в иную сторону. Задача - со
хранить этот росток, дать ему укрепиться, не допустить, 
чтобы средства в очередной раз взяли верх над целью. 

Сегодня в России очень много разговоров о реформах, 
но декларациям слишком часто, подозрительно часто, не 
хватает четких положений, о каких именно реформах 
идет речь. 

Много говорится и о рынке. 
Но одно дело - социально ориентированный рынок с 

развитыми правовыми и другими механизмами экономи
ческой, социальной, политической ответственности. 

И совершенно иное, когда рынок является орудием 
экономических репрессий всевластного, ни за что не не
сущего ответственности государства, направленных против 
общества и личности. 
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Реформация в основном определила цели и направлен
ность перемен. 

Но сегодня, во многом уже ретроспективно, реально 
доступные возможности в российском развитии смотрятся 
с несколько неожиданной стороны. Упрощая и спрям
ляя - лишь для того, чтобы подчеркнуть главную 
мысль - рискну сказать так. 

Для Запада на первом по приоритетности месте стояла 
задача способствовать избавлению России от тоталитарно
го сталинизма. Именно поэтому многие на Западе сейчас 
испытывают эйфорию от победы, которую мало кто ожи
дал. Утверждение рынка рассматривается как гарантия 
против реставрации прошлого. Демократическое будущее 
России приветствуется, но при этом как нечто само собой 
разумеющееся. 

Между тем следует напомнить, что в самодержавной 
России был и рынок, и частная собственность, но она 
оставалась авторитарной. 

Все реформы и преобразования в сегодняшней России 
могут измеряться одним главным критерием: не тем, ведут 
ли они к рынку (спора нет, без рынка не прожить) , но 
тем, приближают ли они перспективу гражданского демо
кратического общества, которое стояло бы над государ
ством. Или же отдаляют, закрывают такую перспективу. 

И надо еще раз сказать: если строить рынок как ору
дие в руках государства, или же как институт, обслужи
вающий только чьи-то узкие групповые интересы, а не 
интересы общества в целом, то Россия с высокой вероят
ностью может повторить то, что произошло во многих 
европейских странах: бонапартизм во Франции, фашизм 
в Италии, франкизм в Испании, национал-социализм в 
Германии. Тем более, что в России уже немало людей, 
готовых приветствовать такую перспективу и способство
вать ее материализации, продолжить дело большевизма. 

Но это лишь закрепит и разовьет тысячелетнюю па
радигму насилия в российской истории. И потому новый 
старт для демократии окажется со временем делом го
раздо более трудным во всех отношениях, чем сегодня. 

Перефразируя Столыпина, можно сказать: нам дейст
вительно нужна великая Россия. Но великая не имперски
ми амбициями и военной мощью, устрашающей мир, а 
великая достоинством народа, его свободой и качеством 
жизни. Такое величие Россия может обрести только в 
услоnиях демократии, только поставив человека и обще
ство над государством. 
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Глава девятая, заключительная 

СТАЛИН 
УМЕР ЗАВТРА 

Большевизм у  нет оправдания. В условиях России 
в нем с плелись и традиции авторитаризма, и тяга 
к утопи ям , и почва, унавоженная мерзостью бы
тия, и с пе кулятивная политическая теори я, и сме
щение разных культурных эпох и эко н ом и ческих 
у кладо в  н а  одном государственном пространстве, 
и с убъекти вные особенности пророко в  и вождей, 
м н огое и ное и все вместе взятое. 
Но истори я  есть истори я. Кто ее исправит? 
И как бы ни сильны были эмоции, невозможно 
уйти от того, что, вроде бы, осталось позади. 
Так л и? 
Идеология нетерпимости блестяще пр е вращена 
больше в иками в государственную. 
А вот уже многие десятилетия м ы  ожесточенно 
боремся, н е  жалея н и  желчи, н и  чернил, н и  ярлы
ков, ни оскорблений, не страшаясь ни Бога, ни 
черта, л и шь бы растоптать ближнего, размазать 
его по асфальту как грязь, н аход я  от этого пещер
ного садизма сладостное удовлетворение. 
Так кто же мы такие? Когда же конец-то будет? 
Ну, большевистски м  вожакам сама « пови вальная 
бабка истори и» пр иказала это делать. А демокра
т ы? Им-то зачем все это? А, может, они вовсе и 
н е  демократы? 
Вот уже воистину истори я  бьет копыта м и  п о чере
пам дураков. 

Кто безгрешен, пусть поднимет руку. Все грешны, иначе 
не было бы ни покаяния, ни исповеди. 

Но грех большевизма особый. Он замешан на крови 
миллионов. 

В нынешней Москве развлекаться можно так, как душа 
твоя того желает. Были бы деньги. 

Есть, однако, и бесплатные зрелища. Катания на тан
ках, например. Два раза катались по первопрестольной 
на этих, отнюдь не прогулочных машинах, и никто, за
метьте, за это не ответил. 
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Гэкачеписты, устроившие массовые танковые гуляния 
по Москве, давно отпущены на свободу, а теперь и амни
стированы. Октябристы, устроившие на некоторых столич
ных улицах и площадях пальбу, спокойно разгуливают 
по этим же улицам и площадям. Итак, погибшие и ране
ные есть, а виновных нет. 

Танковые прогулки влетели стране в астрономическую 
сумму, а платить некому. Все сходит с рук. Наде.1кда на 
пришествие правового государства обрастает сомнениями. 

В дневнике у гоголевского Поприщина сообщается, что 
«день был без числа». В политическом издании «Записо,к 
сумасшедшего» 1 9-21 августа 1991  года и 3-4 октября 
1 993 года - это дни тоже «без чисел». Ибо эти дни -
дни танковых катаний. Этакие «невинные» развлечения, 
за которые милуют, амнистируют, а заодно и всему миру 
демонстрируют. 

Бедного Поприщина за его дневниковое самовыраже
ние все же били. А сегодня? 

Еще раз большевизм продемонстрировал, что без крови 
жнть не может, к власти прийти без насилия тоже не 
может. 

Но боюсь, что чисто «российская» слезливость снова 
взяла верх. Политическое бесчестие превращает в геройство, 
а фашистов - в защитников демократии. Запрещенные 
газеты уже назьцзают «оппозиционными», хотя таковыми 
они не являются. Опять готовы забыть тех, кто цинично, 
пользуясь свободой печатного слова, разжигали межна
циональную рознь, толкали общество к гражданской войне, 
прививали людям чуму фашизма. «Бесстрашию» подобных 
авторов статей не было границ, поскольку они хорошо 
знали, что в правоохранительных органах у них много 
сторонников. 

Я решительно выступал и выступаю за то, чтобы в де
мократическом государстве была сильная демократическая 
оппозиция, но категорически против того, чтобы именем 
оппозиции прикрывался фашизм, национал-большевизм, 
исповедующие насилие. 

Итоги парламентских выборов 1 993 года удручают, но 
вовсе не являются неожиданными. Власти оказались уди
вительно благодушными к росту фашизма, настроений 
реванша, к формированию антиправительственных боевых 
отрядов. 

Итоги выборов еще раз показали, что кризис, пережи-
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ваемый Россией, существенно глубже, чем это представ
лялось в достаточно хмурых, но внешне вполне трезвых 
оценках политологов, специалистов, зарубежных экс
пертов. 

Спад производства продолжается едва ли не в� всех 
отраслях. Остановы предприятий растут лавинообразно. 
За порог бедности и нищеты переступают новые и новые 
слои сограждан. О стабилизации рубля можно говорить 
только весьма и весьма приблизительно. Правительствен
ные программы выхода из кризиса остаются туманными. 
Во всяком случае населению они по-прежнему неизвестны, 
непоня·rны. 

Верно, что предвыборная кампания велась демократа
ми бестолково и высокомерно. Но причины их поражения 
не в этом, а в нарастающих негативных последствиях 
реформ для населения, проводимых без продуманной связ
ки вполне здравых экономических воззрений с отечествен
ной действительностью. Люди утомлены, измаялись от нуж
ды и безделья, от политических игр, тотального воровства, 
самоуправства больших и малых чиновников, разгула пре
ступности. 

Это, как говорится, на ладош!<е, копать глубоко не 
надо. 

Разброд среди демократов, безусловно, ослабил их в 
целом и порознь. Но более тревожна другая причина, на
много более серьезная, чем тактическая незрелость демо
кратического стана. Это бойкот выборов наиболее актив
ной по возрасту частью населения. Молодежь, люди сред
них лет не пошли на избирательные участки. В стороне 
остались многие инженерно-технические работники, учи
теля, медики и прочие - наш потенциальный средний 
класс, опора демократии. 

Итоги декабрьских выборов - известный успех антире
формистских сил. Они будут стремиться развить его. Их 
главная цель - президентские выборы 1 996 года. 

С практикой военных мятежей, судя по всему, покон
чено. Тактика меняется. Наступило время парламентского 
ползучего реванша. Это может быть тяжелейшим испыта
нием для демократии. 

Анализировать собственные просчеты демократия обя
зана жестко. Но для самоистязания нет причин. Я думаю, 
что социальная обстановка могла сформировать результа
ты и похуже. 

Крупным успехом демократии является принятие но-
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вой Конституции, первой демократической Конституции в 
истории страны. В ней конституционно закреплены право 
частной собственности и многопартийность. 

Как следствие всего этого, появились первые признаки 
политического успокоения. 

Но колокол тревоги продолжает звенеть - иногда 
громко, иногда потише. 

1. 

Да, Сталин пока не совсем умер - он в глубоком об
мороке. Но идолопоклонники Сталина все делают для то
го, чтобы оживить дело «великого вождя», пользуясь рав
нодушием общества, придавленного тяготами повседнев
ности. Они таскают по митингам портреты Сталина -
эти сгустки крови и грязи. 

Продолжаю настаивать на том, что известная доля от
ветственности за три мятежа - мирного экономико-поли
тического в октябре 1 990 года (удушение программы 
«500 дней» ) ,  военно-политического в августе 1 99 1  года и 
военно-политического в октябре 1 993 года - лежит на 
демократических силах. Это расплата за благодушие, за 
эйфорию от «побед», за иллюзию, что большевизм и его 
идейная основа - марксизм уже позади, что с ними об
щество уже распрощалось. Так не бывает в истории. 

Уже сорок лет минуло с тех пор, как страна расколо
лась - в который раз в своей истории - на две далеко 
не равные части. 

Одна, куда более многочисленная, искренне скорбела 
по тирану, веря, что утратила «гениального вождя», веду
щего страну и весь мир в светлое будущее, которое вот
вот откроется за ближайшим холмом. Мало кто сомневал
ся, особенно на периферии, в безупречности «кормчего», 
полагая, что если и случались ошибки, то только по вине 
«врагов народа», «шпионов» и «диверсантов». 

Общество было приучено к самому страшному - к то
му, что на митингах, собраниях, в резолюциях, в газетах 
истошно требовали смерти для всех несогласных, сомне
вающихся, «умничающию> и прочих, кто путался под но
гами, мешая идти вперед, к общему счастью. Посмотрите 
кинохрщшки тех лет, почитайте газету «Правда». Нена
висть и нетерпимость стали государственной идеологией. 

Другая часть - количественно очень маленькая - про 
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себя радовалась, что ушел из жизни злодей, пожиравший 
людей миллионами. 

Конечно, это было попервости, пртом ситуация меня
лась. И тем не менее с 1 953 года страна находится в кон
вульсиях затянувшегося переходного периода. Кардио
грамма больного общества в течение сорока лет мечется 
как шальная - то надежда на свободу, то страх возврата 
сталинизма. 

Ночью с 3-го на 4-е октября страх посетил и меня, 
пожалуй, впервые в жизни. Страх за Россию, за то, что ее 
народы будут снова обмануты политической шпаной. 

Я был за городом. Когда по телевидению показали 
беснующихся «трудовиков», я понял, что затевается нечто 
серьезное. Повышенная агрессивность толпы говорила о 
многом. 

Я немедленно поехал в город. Он был пуст. Ни мили
ции, ни прохожих. Лишь семафоры управляли порядком. 
Никак не мог понять, что же происходит. Позвонил в 
«Эхо Москвы», дал интервью, предупредив москвичей, что 
по городу шагает фашизм во всей его мерзости. Дальней
шие события - атака «Останкино» и мэрии - и вовсе по
вергли меня в растерянность. 

Давно крутится на Руси карусель дьяволизации. 
Сама жизнь, развитие культуры, христианская мораль 

пробуждали личность, а с ней - и стремление к свободе. 
Но многовековые традиции государственного насилия 

держали человека в рабстве, обильно политом кровью под
невольных. 

В ХХ веке этому противоборству суждено бьто при
нять в России чудовищные формы. Масштабы преступле
ний сталинизма против собственного народа неизмеримы. 
Миллионы расстрелянных, умерших от голода, замучен
ных в застенках. Искалечены судьбы целых народов. Ны
нешним сталинистам - необольшевикам полезно напом
нить, что Сталин убил больше коммунистов, чем все фа
шистские диктаторы в мире, вместе взятые. 

Спросим себя, что же держит на плаву в политике и 
общественном сознании явление, суть которого - смерть, 
химера на костях? 

Достаточно многое. 
Прежде всего то, что Сталин не был просто еще одним 

тираном, которых в истории сотни и тысячи. Он создал 
систему тирании, систему тотаЛьного подавления личности 
и общества. 
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Еще три момента заслуживают внимания. 
Известно, что сталинизм держался не только на крови, 

но и на мифах. Это, во-первых. 
Миф о великих свершениях: отсталая аграрная страна 

стала индустриальной, освоила огромные территории, ста
ла грамотной. Вскорости после смерти Сталина вырвалась 
в космос. 

Это верно, если отмахнуться от того, какими средства
ми все это достигалось, если пренебречь моралью. Да, 
сделано многое, но за счет миллионов умерших от голода, 
уничтожения крестьянства, за счет рабских лагерей, за 
счет гибели рек, лесов и земли. 

Могилы людей и могилы природы - такова флора и 
фауна сталинизма-большевизма. 

Во-вторых, потрясение от победы в Отечественной 
войне. До сих пор во многих семьях кровоточат раны 
той - второй мировой. Горе неизбьmно. Острота этих 
чувств естественна, память о погибuшх священна. 

Непонятно другое. Почему законные чувства горя и 
радости мешают задаться простыми вопросами: неужели 
народ не победил бы без диктатора, который уничтожил 
профессиональную верхушку армии еще до начала войны? 
Почему гитлеровские войска, наступая, потеряли пять 
миллионов, а мы, сражаясь на своей территории, - более 
тридцати? 

Неужели не обидно и не больно за то, что результаты 
величайшего напряжения всего народа, его героизма и 
самоотверженности оказались по сути украденными и 
были использованы для мифологизации режима, который 
узурпировал победу. 

Подумать только: сколько в войну и за послевоенное 
время погибло, ушло из жизни ярких талантов, гениаль
ных ученых, щедрых и совестливых людей. 

Но часто ли вспоминаем о них? 
А вот посредственность, поднявшуюся интригами, пре

дательством и злодейством до изверга мирового масштаба, 
помним. 

Горько видеть, что и сегодня часть ветеранов с надеж
дой смотрят на портреты Сталина, как бы забыв 6 том, 
как часто гибли понапрасну молодые ребята, товарищи по 
окопам, по прихоти полупьяного начальства. 

К сожалению, система из-за нашей простоты, которая 
хуже воровства, живет дольше своего создателя. 
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Сегодня оценка дел Сталина - вопрос совести каждо
го, своего рода мерило ответственности и психологической 
ролноценности. 

Но нельзя не видеть: тысячелетняя парадигма насилия, 
господствовавшая в российской истории, способна вновь 
рождать безумных претендентов на диктаторский престол. 
И только в случае, если поймем причины этого, можно 
будет отвести общественное развитие от угрозы новых 
насильственных потрясений и революций, превозмочь эту 
напасть. 

Может быть, из-за многовековой привычки к государ
ственному насилию, из-за страха, изувечившего нашу пси
хологию, мы и сегодня можем забыть об угрозе неофа
шизма, неосталинизма, лишь поохать и поахать по поводу 
профашистских и фашистских изданий, боевых отрядов, 
разного рода планов по установлению фашистских поряд
ков в стране. 

Рано, очень рано утверждать, будто мы распрощались 
со сталинизмом. Д:Иктатуры Гитлера, Муссолини, Франко 
рухнули со смертью 1иранов. Труп одного сожгли, дру
гого - повесили, третий - сам умер, благополучно по
хоронен. 

Со сталинизмом - иное. Во-первых, он преодолевает
ся сегодня не войной, не революцией. Во-вторых, ему уда
лось засеять поле, дающее новые и новые всходы сорня
ков, по природе своей весьма живучих. 

И все же двери к свободе в России распахнуты. Перс
пективы демократии реальны. Былая социальная наив
ность испаряется. Что свершилось - значительно. 

Но анализ случившегося психологически толкает к 
аналогиям, к положению в России после 1 825 и 1 861 годов. 
Провал отдельных частных реформ. Разочарование в 
прежних властных структурах, субъектах, отношениях. 
Неодолимое стремление к обновлению. Побуждение одним 
махом разрубить гордиев узел проблем, найти магические 
формулы и решения. Сумятица в умах, неспособность 
теоретически объяснить происходящее. 

Обретенная возможность быть свободным от догм и 
лжеучения - достижение немалое. Но эта свобода долж
на еще перерасти в сознательное устроение жизни на на
чалах разума и нравственности. 

На этот путь способна выйти Россия. Она выкарабки
вается из чащобы сталинистского зла. И как ни тяжек 
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сегодняшний день, сколь ни сложны проблемы, общество 
вырвалось из капкана. В России не должно быть места 
новым диктатурам, но сегодня это зависит только от нас 
самих. 

11. 

С наследием сталинизма, как оказалось, шутки плохи. 
Ибо сталинизм - еще и мифология. В этом и суть. 
Сегодня уже предельно очевидно, что марксизм не 

способен удовлетворить острейшую потребность в пере
осмыслении уникального духовного опыта ХХ века. Со 
своей ориентацией на насильственные революции, на клас
совые различия, на сугубо внешнюю экономическую сто
рону жизни он не соответствует требованиям к качеству 
социального мышления. 

Марксистская модель социализма, ориентирующая на 
упрощение общественной жизни, на равную бедность, при
зывающая человека расстаться со многими радостями его 
бытия, истощила свою притягательную силу и мобилиза
ционную способность. 

Наиболее общие определения целей социалистического 
преобразования общественной жизни, выведенные Марк
сом путем отрицания черт досоциалистической формации 
и служившие источником политической активности для 
первых послереволюционных поколений, оказались оши
бочными. 

Сегодня, видимо, трудно понять, почему надо обяза
тельно преодолевать различие между рабочими и кресть
янами, между городом и деревней, между умственным 
трудом и физическим, почему мир единообразия более 
привлекателен, чем мир многообразия. 

Жизнь показала воочию, что «преодолевать сущест
венные различия между рабочими и крестьянами», рас
крестьянивать крестьян, изводить ремесленников и мелких 
торговцев, изничтожать «буржуев» и распространять на 
все общество фабричный режим, да еще сближать умст
венный труд с физическим является пагубным делом. 

Наоборот, надо бежать, как от огня, от социальных 
экспериментов, идущих не от здравого смысла, не от ума, 
а от горячечных идеологических фантазий, от бесовской 
гордыни, от инерции того социального и политического 
мышления, которое ориентировано на революционные 
бури. 
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В советском социальном эксперименте трагически со
шлись воедино, наложились друг на друга, многократно 
усилили совокупный разрушительный эффект: 

и теоретические несообразности марксизма; 
и изначальная его фундаменталистская направлен

ность; 
и добросовестные заблуждения истовых фанатиков 

счастья через насилие; 
и многовековой авторитаризм жизненного уклада и 

сознания; 
и преступность большевистского правящего клана, 

безнравственность его воспреемников; 
и давящий груз созданно11 ими системы во всех ее 

ипостасях - административной, духовной, политической, 
экономической, иных. 

Истоки нашей трагедии, равно как причины и цели 
преобразований, в этом запутанном клубке. 

Оценки того, что случилось, будут неполными, если не 
сказать о том, что система порождала адекватных ей ру
ководителей, «творящих» историю. 

Более тысячи лет славянские племена, народы Киев
ской Руси, Московии, других образований поклонялись 
своим владыкам, сиятельствам, превосходительствам, 
князьям, царям, императорам, вождям, генсекам, прези
дентам. Они боготворили их, надеялись на их способность 
нести людям счастье, не оставлять в горести, отводить 
беду. Верили, что только эти люди обладают тайной жиз
неустройства. 

И несмотря на самые жестокие разочарования, эта 
вера продолжает жить и сегодня в людской психологии. 

В советское время, когда установился режим личной 
диктатуры, сложились и свои «правила иг:Ры». Сначала 
«ВОЖдЬ» отбирал себе в помощники тех, кто был угоден 
ему, а потом сложившаяся узкая группа людей «выбирала» 
себе «ВОЖДЯ». 

Так или иначе, но у руля правления оказывались люди, 
все менее и менее значительные, но обязательно ортодо
ксальные большевики. Жизнь шла вперед, выплескивала 
наружу все новые и новые противоречия, решение которых 
требовало социального воображения и исторической от
ветственности, а наверху тем временем образовывался 
политический аквариум, куда все меньше поступало кисло
рода. 
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Страна была беременна переменами. Они были неиз
бежны. 

Как у нас в стране, так и за ее пределами, происходя
щие изменения оцениваются по преимуществу через приз
му того политического, военно-экономического и идеоло
mческого противостояния, которое определяло жизнь че
ловечества в преобладающей части ХХ века. 

Социализм или капитализм? Коммунизм или антиком
мунизм? Происходит ли крах коммунизма, или же такой 
крах уже случился? И крах ли это, или просто один из 
тех кризисов, из которого можно найти выход? Если крах, 
то укрепит ли поражение коммунизма стабильность в 
мире? 

Подобных вопросов много - и серьезных, но особенно 
спекулятивных, выпестованных идеологией противосто
яния. 

Ответить на них сегодня невозможно, равно как и от
делить зерна от плевел. Необходимо некоторое временное 
удаление от событий. 

Поиск быстрых и простых ответов грозит новой схо
ластичностью, искусственной замкнутостью на споры и 
конфликты вчерашнего дня. Чрезмерно прямолинейные 
ответы способны оживить близкое прошлое, вновь сделать 
его настоящим, а в чем-то, возможно, и будущим. 

Но и не задаваться такими вопросами уже сейчас, не 
искать ответы на них тоже было бы лекомыслием. 

История непрерывна. Это аксиома. Самые драматич
ные и неожиданные повороты событий всегда имеют и 
глубокие исторические корни, и отдаленные последствия. 
Вырвать сегодня большевизм из общеисторического кон
текста, ограничиться только рассмотрением последних 
15 лет - значит почти наверняка гарантировать себе но
вое непонимание, новое полузнание. 

Тема безгранична, но напомню еще раз: большевизм 
не только отрицал все, что было в России до него. Немало 
и взял, не всегда признавая это открыто, не всегда даже 
сознавал, что и почему заимствует, нередко отрицая сам 
факт заимствования. 

Но взял многое. 
И прежде всего центральный узел старой, предреволю

ционной и даже дореформенной России - идею и прак
тику государства, целиком и полностью подчинившего себе 
общество, подмявшего и · поработившего человека. 

Иногда говорят, что это было вдобавок милитаристское 
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государство, созданное для обслуживания правящих сил, 
их внутренней и внешней политики. Верно. Но, думаю, 
все было сложнее. Например, российская внешняя поли
тика была гораздо многомернее военной экспансии. 

Дело в том, что государство, оседлавшее общество, 
просто не может быть немилитаризованным: иначе ему не 
удержаться. Мощная военная машина нужна ему и во 
внеш1-шх целях, и в целях внутренних. 

Такая машина существовала в России еще до реформ 
Петра I, укрепивших и модернизировавших ее. 

Октябрьский переворот и курс на построение утопии 
потребовали дальнейшей милитаризации общества. Того 
же требовали и цели мировой революции, хотя они были 
несбыточными с самого начала. Потом свое слово сказали 
вторая мировая и «холодная» войны. Гонка вооружений 
доконала страну, безрассудно и безжалостно ограбила 
народ. Только репарации теперь брать не с кого. 

Несомненно, что сама идея и практика суперцентрали
зованного, милитаризованного государства, для которого 
не только отдельно взятый человек, но и целые народы, 
все общество в целом - не более чем легко возобновляе
мый естественный ресурс, переживает острейший, небы
валый сверхкризис. 

Большевизм, погоня за утопией довели идею такого 
государства до абсурда. 

Но если это так - а оснований мя размышлений 
такого рода более, чем достаточно, - то несостоятель
ность этого государства еще не однозначна гибели ми
рового большевизма и как идеологии, и как политической 
психологии. Смерч большевизма и фашизма уже прошел
ся по земле. Но это не значит, что с гибелью гостоталитариз
мов они умерли. Они живы. Они всегда готовы к новым 
авантюрам. 

Во всех их проявлениях присутствует взаимное пере
плетение и взаимоусиление. Но есть и различия, и нема
лая автономность каждого из начал. 

Любое социально-политическое явление можно превоз
носить или осуждать, но пока не будут поняты его перво
причины и механизмы, бессилие перед ним остается. 

Мир становится все более тесным и взаимозависимым. 
И то, что когда-то было своеобразной экзотикой отда
ленных стран, неведомыми проблемами неведомых конти
нентов - все это сегодня становится частью повседневной 
жизни человека. 
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А пласт цивилизованности пока еще тонок, слаб, хру
пок. Он может не выдержать информационной агрессии 
и чувствительности к ней человека. 

Во всех странах победившие революции испокон веков 
окружались легендами, а их идеи и принципы еще долго 
воспринимались как неприкасаемые истины. Но затем при
ходили новые революции. 

Полезно, очень полезно помнить, что революционный 
потенциал разрушения на планете еще достаточно велик 
и может увеличиться одним рывком в случае возникнове
ния новых крупномасштабных кризисов, в частности, на 
экологической, демографической или религиозно-идеоло-
гической почве. 

Эпоха взаимного согласия придет лишь в том случае, 
если победит сдержанность, ответственность, компетент
ность и способность к самоограничению и самодисцип
лине. Деловые качества должны прийти на смену идеоло
гическим клише, от какой бы революции эти последние 
не вели свой отсчет - от американской, французской или 
российской. Для этого необходимо преодолеть еще сохра
няющееся благоговение перед крайним радИ:кализмом со
знания, перед ложной магией утопических гипотез, прос
тых или быстрых решений. 

Понимание прогресса, заложенное в идее революций, 
потерпело крах и поставило перед необходимостью пере:
осмысления многих нормативных критериев, которыми 
жила общественная мысль последние столетия. 

У мирового сообщества просто нет иного выбора, как 
встать без колебания на рельсы эволюции, когда реформы 
станут образом жизни, ее непрерывным состоянием. 

Начало нового мироустройства и положила великая 
Реформация в Советском Союзе, в России. 

III. 

Россия после октября 1 993 года получила еще одну 
возможность свободного развития. 

Новые условия - новые проблемы и новые задачи. 
В области сугубо политической я вижу возможность 

нескольких решений: 
- нравственная, политическая и правовая постановка 

вне закона любого насилия как формы политического 
процесса или государственного управления; насилие про-
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тив народа преступно изначально; реформа - единствен
ный путь преобразований; 

- институционализированная конкуренция в полити
ке, то есть реальная многопартийность, оформленная в 
соответствующей конструкции политической системы об
щества; оптимальной формой многопартийности представ
ляется двухпартийная система. 

Однопартийность - монополия, неизбежно тяготею
щая к загниванию, сеющая в обществе коррупцию и апа
тию, безотносительно к тому, какая конкретно партия 
находится у власти, чьи интересы она выражает и какими 
методами управления пользуется. Конечный итог ее отри
цателен даже в том случае, если намерения партии в целом 
представляют достаточно широкий спектр общественных 
интересов и позиций, а методы деятельности не проти
воречат закону. Цивилизованная монополия гниет мед
леннее и не так мучительно, как монополия произвола. 
Но все равно гниет и заражает общество. 

Общество не излечится от одолевающих его проблем, 
если на место в корне дискредитированной однопартий
ности придет любая иная однопартийность. 

Многопартийность, когда число партий исчисляется де
сятками и большинство из них примерно соизмеримы 
между собой, способствует не столько поискам компро
миссов, сколько раскалывает общество. 

Обилие политических партий нигде еще не способство
вало политической стабильности. Способность общества 
двигаться вперед в этих условиях чаще всего обеспечи
вается внеполитическими средствами, что при нашей мно
гонациональности: способно давать самые негативные эф
фекты. Многопартийность с ограниченным: числом партий
лидеров предпочтительнее, но в целом может обнаружи_�ь 
те же издержки, только в смягченных формах. 

Иное дело двухпартийность. По-видимому, эта схема 
ближе к природе общественного противоречия, понимае
мого как динамическое взаимодействие противоположных 
начал. Но одновременно и к разрешению этого противо
речия на путях поиска гармонии, компромисса, а не конф
ликта и противоборства. 

Разумеется, речь не о том, чтобы конструировать и 
тем более насаждать такую схему искусственно. Разумеет
ся и то, что двухпартийная политическая система не 
должна нести в себе никаких ограничений на появление 
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третьих партий и возможность их включения в ,политиче
ское соперничество. 

Но фактическая двухпартийность не только придает 
стабильность процессам реформ в качестве образа жизни, 
но и позволяет отделять подлинно ценное, жизнеспособ
ное, перспективное от преходящего, экзальтированного, 
искусственного. 

Наше общество перекормлено утопическими картинами 
будущего и имеет все основания относиться к ним с недо
верием. К тому же утопии, как современные, так и дошед
шие до нас из глубин истории, удивительно похожи друг 
на друга. В жанре утопий вряд ли возможно придумать 
нечто принципиально новое. 

Социальные утопии лишают человека способности вос
принимать действительность в ее реальных характеристи
ках. Они резко уменьшают, иногда низводят до нуля спо
собность людей эффективно противостоять реальным 
трудностям, несуразностям и дефектам общественной и 
личной жизни. 

Надежный научный прогноз социального, экономиче
ского, научно-технического и иного развития на перспек
тиву в 1 0- 1 5  лет и более остается пока недостижимой 
задачей. В любом случае, чтобы получить такой прогноз 
и адекватно оценить его, должным образом встретить его 
предупреждения, общество, политические силы и отдель
ный человек должны стоять на твердой почве реа
лизма. 

Такого реализма в нашем обществе пока мало, ему 
еще предстоит преодолеть мифологизированность общест
венного сознания. 

Сегодня ж�зненно необходимо объединение всех, кто 
нацелен на Реформацию России, кто устал от бездУМной 
схоластики, от пустопорожнего перемывания терминов и 
понятий, лишенных реального содержания. 

Объединение тех, кто не может долее терпеть подмену 
дела словом, пребьmать в созерцании, равнодушии или 
болтовне. 

Тех, кто прежде всего хочет дела и твердо намерен 
добиваться его. Дела, каждый шаг в котором приносил 
бы хоть малое, но ощутимое улучшение, реальную отдачу. 

Не чудеса, не революционные скачки и глобальные 
прорывы, а компетентный и честный труд, повседневные 
усилия способны постепенно, шаг за шагом, привести 
общество к духовно достойной, материально обеспечен-
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ной жизни, стимулировать в обществе высокую этику 
труда. 

И в этой связи императивно возникает вопрос о фор
мировании своего рода политического центра. Наиб

.
олее 

подходящим в этом плане шагом является создание со
циал-демократической левой партии - движения. В сущ
ности, такое решение напрашивалось еще тогда, когда 
полностью властвовала КПСС. Но по ряду причин -
объективных и субъективных - создание широкого объ
единения не состоялось. 

Почему я верю в реальную возможность такой органи
зации? Потому, прежде всего, что Россия не прошла со
циал-демократический этап в политике, как не прошла и 
капиталистический этап развития. 

Это не означает, что новая организация будет топтать
ся на западном социал-демократическом поле, тем более, 
что оно весьма разнообразно от страны к стране. Многооб
разие - важнейшее достижение мирового социал-демо
кратического движения. 

Нет нужды и в догматическом nовторении того, что 
оставила в наследство российская социал-демократия кон
ца прошлого - начала нынешнего веков. Хотя весьма 
соблазнительно начать с проведения 11 восстановитель
ного съезда российской социал-демократии. Возможно, 
не по форме, а по существу. 

Как воздух, необходима новая теория социал-демо
кратического движения, основанная на жизненных потреб
ностях Р оссии. В сущности, по своему основному вектору 
Россия с 1 985 года начала свой социал-демократический 
путь на практике. Но признание и оформление этого фак
та идет с трудом. 

На исходе ХХ века ставить во главу угла интересы 
любой социальной общности - будь то класс, нация или 
профессия - верный путь к расколу общества, нагнетанию 
антагони змов. Интересы общественного развития требуют, 
чтобы 'во всем и везде главенствовал человек, его права 
и интересы; а в рамках безусловного приоритета личности 
предпочтение отдавалось бы человеку нравственному, от
ветственному, деятельному - человеку созидательному. 

Стержневое условие выживания и расцвета страны -
возрождение крестьянства. Уничтожение крестьянства как 
класса привело к закономерному результату: страна ока
залась неспособной прокормить себя. 

По сути, сегодня закладываются основы того, каким 
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подойдет наше общество к середине XXI века. Если 
добьемся на деле, чтобы человек имел возможность 
строить жизнь по собственному усмотрению, то здоровые 
потребности жизни потянут за собой и здоровое общест
венное развитие. 

Социальная жизнь, история двигаются конкретным че
ловеком. Если личность не заинтересована в таком движе
нии, если в попытках создать нечто большее и лучшее 
она наталкивается на сопротивление, запреты, ограниче
ния, преследования, то общество деградирует материально 
и нравственно. 

Подавление личности - путь к уничтожению рода че
ловеческого и самой жизни на Земле даже без войн и 
конфликтов. 

Только демократия, при которой права личности суве
ренны и неприкосновенны, перевешивают любое давление 
государства или иных социальных образований, способна 
на саморазвитие. 

Демократическое развитие сегодня включает в повестку 
дня свободный гражданский договор, основанный не толь
ко на автономии разума, на синтезе свободных мнений, 
которые лежат в основе всякого научного и этического 
мышления, но и на добровольном гражданском согласии 
жить в условиях торжества здравого смысла, права и 
самоуправления. 

Далее. В основу обновления должен быть положен 
прагматизм. Но он неработоспособен без нравственной 
основы: здоровой жизненной этики, гуманизма, вековеч
ных духовных ценностей человечества. 

Праведный труд, нормальная и крепкая семья, уважи
тельные и равные отношения с другими, стремление 
к собственному совершенствованию - что характери
зует цивилизованного человека и цивилизованное об
щество. 

Необходимо радикальное оздоровление нашего повсе
дневного сознания, опасно зараженного примитивным 
иждивенчеством, механически понятым равенством. Да, 
общество должно защищать старых и малых, сирых и 
убогих, больных от природы или пострадавших в жизни. 
Но оно не должно защищать лень, равнодушие, безответ
ственность. 

Цивилизованное общество - это общество широких 
возможностей личности, но и равноценно высоких тре
бований к ней. 
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Экономическая свобода личности, коллектива, народа, 
социальное рыночное хозяйство, прочие атрибуты разви
той экономики рубежа XXI века - не самоцели, но сред
ства достойной жизни человека и общества. 

В максимальной открытости внешнему миру, между
народному сотрудничеству на основаниях и условиях, 
общепринятых в современной мировой практике, - один 
из важнейших факторов нормального развития страны и 
один из главных стимулов этого развития. 

Необходима твердая конституционность как внутрен
ней, так и внешней политики. Пора понять, что консти
туционность, помимо прочего, еще и важный гарант на
циональной и международной безопасности, ибо она де
лает формирование политики и ее содержание ясными и 
предсказуемыми. На рубеже XXI века конституционность 
стала практически мерилом ответственности государства 
за свои действия перед собственным народом и между
народным сообществом. 

На рубеже XXI века национальная безопасность госу
дарства в первую очередь определяется внутренней жизне
способностью всех его институтов, свободой его граждан. 

И как следствие этого - готовностью государства к 
участию во всех формах международного общения, его 
реальной дееспособностью в создании и поддержании 
цивилизованного, правового и демократического миропо
рядка. 

Все это осуществимо, но при определенных условиях. 
Надо помнить, что общество не простит новых ошибок. 
Руководство страны сегодня работает в кредит, оплата ко
торого опасно затянулась. 

Если смотреть на ситуацию в стране трезво, то нельзя 
не видеть ее крайнюю противоречивость. С одной стороны, 
грош цена любым реформам, если они не улучшают жизнь 
людей. Но как они могут приращивать богатство человека 
и общества, если народное хозяйство еще милитаризиро
вано, еще не начало работать в полную силу на нужды 
людей, если еще не создано конкурентной среды в эконо
мике, если налоговая политика уничтожает мелкий и сред
ний бизнес, если в сельском хозяйстве продолжает господ
ствовать тупиковый подход к развитию, если нет устойчи
вой правовой базы, стимулирующей экономическую ини
циативу, если чиновник продолжает править бал в об
ществе. 

Правительство сегодня работает с петлей на шее. Осла-
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бит кредитный режим - значит новый виток инфляции и 
народное недовольство. Жесткая финансовая политика -
значит остановка новых сотен предприятий, спад произ
водства, безработица и тоже народное недовольство. 

В этих условиях жизненно необходимы национальное 
согласие и политика социального партнерства. Это вопрос 
и благосостояния людей, и выживания демократии. 

Крайне необходимо упомянуть еще о двух моментах, 
которые сыграют решающую роль в судьбе России. 

Один, в решающей мере, в руках правительства. Я имею 
в виду необходимость коренного изменения практики от
ношений с интеллигенцией, с культурой. 

Много сказано и написано о том, что наша экономика 
отторгает от себя научный и технический прогресс, под
линную и высокую профессиональную компетентность. Но 
точно так же экономика в условиях подчинения ее бюро
кратическому произволу отторгает и культуру. Культура 
выступает в лучшем случае как внешний антураж, как 
флер респектабельности и цивилизованности, - но не по 
сути ее. Потому-то и бедствуют у нас те институты куль
туры, которые в любой развитой стране мира - основа 
основ: образование, наука, искусство, библиотеки. 

На протяжении десятилетий интеллигенцию убеждали 
в ее социальной неполноценности, ущербности ее поло
жения в обществе. Она особенно сильно ощущала на себе 
все органические пороки общества. 

Но традиции антиинтеллектуализма продолжают жить. 
Второе зависит исключительно от нас, граждай. 
Было бы крайним легкомыслием полагать, что силы 

разрушения сами перестанут действовать, не возродятся 
вновь. 

Разъединяющая нетерпимость будет жить. Ее будут и 
дальше подогревать необольшевики и неонацисты, их лите
ратурная челядь. Призраки врагов, демонов, дьяволов, 
ведьм не покидают их одурманенное ненавистью сознание. 

Будет ли предел безумию? Найдем ли силы остановить 
самих себя? 

И пока не разберемся в самих себе, никакого прока 
от уроков, которые столь тяжелы, не будет. 

Нетерпимость - старая и заразная болезнь. 
Hg ненависть рождает только ненависть. 
Кроме прочего, это социальная пошлость, которая ни

когда не сделает человека свободным. 
Мы, реформаторы первой волны, пытались разрушить 
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большевистскую церковь во имя истинной религии и ис
тинного Иисуса, еще только смутно догадываясь, что и 
наша религия была ложной, и наш Иисус поддельным. 

Потом все двинулось к местам, отведенным историей. 
Бесправие и бескультурье, бедность и богатство, ге

ниальность и разгильдяйство, российские просторы и без
дорожье, политические ухабы, болота и кручи - все впе
ремежку. 

Н о утопии и трагедии, думаю, уже позади. 
Я верю, что российские сумерки предвещают не на

ступление ночи, а рассвет". 
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